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La idea de incluir la perspectiva de género en los proce-
sos de postconflicto es cada vez mas recurrente a nivel in-
ternacional. No obstante la tendencia ha sido a limitar esta
perspectiva a que se tome en cuenta a las mujeres y como
lo sugiere la profesora Kimberly Thiedon* en este documen-
to de trabajo: el concepto de género se ha (mal) entendi-
do como sinénimo de mujer. Esto ha dejado por fuera de
los programas de desarme, desmovilizacion y reintegracion
(DDR) y de justicia transicional una dimension absolutamen-
te protuberante como es la masculinidad que se construye
en contextos de guerra y que en buena medida explica la
propension de muchos jovenes hombres de determinados
contextos sociales hacia vincularse a grupos armados.

En este nuevo documento de nuestra serie Working Pa-
pers FIP, Theidon aborda de manera aguda este enfoque
ampliado de la perspectiva de género el cual ha sido prac-
ticamente inexplorado en la literatura internacional -y por
supuesto en la nacional- sobre DDR y justicia transicional. Su
observacion de fondo es que precisamente los procesos de
transicion de la guerra a la paz, amén de quitarles las armas
a los guerreros, deben propender por “desarmar” las repre-
sentaciones simbdlicas y culturales alrededor de la “mascu-
linidad militarizada” de los excombatientes, para lo cual se
requiere entender como se produce ésta y su relacion con el
acceso restringido que usualmente tienen estos hombres a
los simbolos de prestigio masculino de la sociedad civil.

El trabajo que presentamos resulta de una investigacion
antropolégica sobre el proceso de DDR en Colombia llevada
a cabo por Kimberly Theidon desde el 2005. En desarro-
llo de esta investigacion realiz6 entrevistas a profundidad a
170 hombres y mujeres ex combatientes de las FARC, ELN y
de las AUC ubicados en Bogota y sus alrededores, Medellin
y la region de Uraba. También realizé visitas y charlas con
funcionarios publicos, representantes de ONG, de iglesias
y de diversos sectores de las comunidades receptoras. Con
ello, logré obtener una mirada amplia a las realidades de la
guerra, del DDRy la justicia transicional en Colombia.

A través de sus notas de campo, Theidon muestra de
manera provocativa los vinculos entre armas, masculinidad
y violencia que estan fijados en la economia politica de la
guerra de nuestro pais. Por un lado, esta el acceso a las
armas como simbolo de poder masculino en contextos mar-
cados por la violencia generalizada y la escasez de simbolos
alternativos de prestigio y movilidad social para los hombres
(educacion, empleo y salario legales, etc.). Por otro lado,
estan mujeres codependientes de esa “masculinidad mili-
tarizada”; mujeres que se someten a estos combatientes
buscando seguridad y que a la vez promueven su involucra-
miento en la violencia.

La profesora Theidon ilustra como el programa de rein-
tegracion que se adelanta en el pais es bastante ciego a
las cuestiones de género y promueve de manera inadverti-
da estereotipos sexistas caracteristicos de la “masculinidad
militarizada”. Termina por sugerir posibles areas de inter-
vencion que ayuden a reconocer masculinidades alterna-
tivas y, en fin, sirvan para desmontar la masculinidad del
combatiente y reconstruir lo que significa ser hombre.
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“Siempre sonaba en agarrar un arma.

Queria saber como se sentia, [saber] como se sentiria
tenerla en mis manos. Sentirme hombre”.

Oscar, 25 afos, excombatiente del ELN,

Casa de Paz en Bogota.

“A la hora de explicar las atrocidades, con frecuencia
se ha ignorado una forma en particular
de identidad social, la masculinidad”.

El desarme, desmovilizacion y reincorporacion (DDR) de
excombatientes es un componente clave de los procesos de
pazy de la reconstruccion en el postconflicto. Segln el Banco
Mundial, en 2005 mas de un millon de excombatientes par-
ticipaban en los programas en aproximadamente 20 paises
del mundo. El costo promedio por persona vinculada a dichos
programas equivale al 4.7 del ingreso promedio de los habi-
tantes de los respectivos paises, lo cual refleja que la mayo-
ria de éstos se aplican en condiciones de pobreza cronica. El
DDR es un gran negocio y conlleva una gran responsabilidad,
puesto que lo que estéa en juego son la subsistencia y la exis-
tencia misma de los individuos.

En otras investigaciones he sostenido que los programas
de DDR implican multiples transiciones: desde excombatien-
tes que deponen las armas, a gobiernos que buscan terminar
el conflicto armado y comunidades que reciben o rechazan a
los desmovilizados®. En cada nivel, estas transiciones inclu-
yen una ecuacion dinamica y compleja entre las demandas
de paz y de justicia. Sin embargo, los enfoques tradicionales

de DDR se han concentrado casi exclusivamente en los ob-
jetivos militares y de seguridad. Esto ha tenido como resul-
tado que dichos programas se hayan creado en un relativo
aislamiento del creciente debate sobre justicia transicional y
de preguntas sobre el esclarecimiento histérico, la justicia, la
reparacion y la reconciliacion. Asimismo, las evaluaciones de
los programas de DDR han tendido a ser ejercicios tecnocra-
ticos cuya principal preocupacién es contar el nimero de ar-
mas recolectadas como de excombatientes que se han unido
al programa*. Al reducir el DDR a un “desmantelamiento de la
maquinaria de guerra”, estos programas no han considerado
de forma adecuada cémo ir mas alla de la desmovilizacion y
facilitando la reconstruccion y coexistencia sociales®.

Con base en mi investigacion con excombatientes en Co-
lombia, quisiera ampliar esta discusion. Estoy convencida de
que una reincorporaciéon exitosa no solamente requiere que
los procesos y metas de desarme, desmovilizacion y reincor-
poracion se fusionen con las medidas de la justicia transi-
cional, sino que tanto el DDR como la justicia transicional
necesitan de un analisis de género que incluya un examen
de los vinculos entre armas, formas de masculinidad y vio-
lencia en contextos histéricos especificos. La construccion de
ciertas formas de masculinidad no es un aspecto accidental
del militarismo, sino que es esencial para su mantenimiento.
El militarismo requiere de una continua ideologia de género
tanto como requiere de armas y municiones®.

Pero, ¢como se ha entendido hasta el momento la incor-
poracién del género en los programas de DDR? Tratando de
responder esta pregunta fui a la pagina web del Banco Mun-
dial, en donde encontré una lista de publicaciones sobre “Gé-
nero y DDR”. A medida que exploraba la lista de archivos, me
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enteré de que, segln los reportes, existe un “déficit de géne-
ro” en los programas de DDR. Por esta razén, usualmente se
incentiva a los responsables de formular politicas y a aquéllos
que las aplican a incluir una “dimension de género” en sus
actividades para garantizar que “se identifiquen y aborden las
necesidades especificas femeninas” (Banco Mundial: 2007).

Dias mas tarde tuve en mi poder una edicion reciente
de International Journal of Transitional Justice y me llamo
la atencion un articulo sobre “Las implicaciones de género
de una teoria de justicia especificamente ‘transicional’”’. En
este interesante articulo, Bell y O’'Rourke formulan una pre-
gunta triple: ¢Donde se encuentran las mujeres? ¢Y dénde
el género? y ¢Dénde esta el feminismo en la justicia transi-
cional?® Recuerdan a los lectores que el “hacer la guerra y
negociar acuerdos de paz son predominantemente asuntos
de hombres” y que “las cuestiones que abordan los proble-
mas subyacentes de discriminaciéon, dominio y mejoras en
la seguridad fisica, social y legal con respecto al género en
particular, generalmente se abordan de forma secundaria, o
simplemente no se abordan”®. Notan asi que los esfuerzos
mas importantes realizados para “incorporar el género” a la
justicia transicional estan relacionados con el tratamiento le-
gal de la violencia sexual durante el conflicto; logro que se ha
alcanzado en parte tras convocar a mujeres a “Audiencias de
género” y al establecer “Unidades de género” dentro de los
procesos de la justicia transicional°.

Desde las audiencias y unidades de género, hasta las
comisiones de la verdad “sensibles” a aspectos de género,
“incluir el género” usualmente se entiende como “agregar a
las mujeres”. Entender “género” como sinénimo de “mujer”
limita las importantes contribuciones que los estudios so-
bre género pueden aportar a nuestra interpretacion tedrica
y practica sobre la guerra, la paz y la reconstruccion en el
postconflicto. Esta reduccion puede muy bien reflejar la po-
litica de reconocimiento y su “légica de enumeracion” por la
cual la eficacia politica y tedrica supuestamente se logra sélo

con nombrar cada categoria de identidad o experiencia’.
Dicha l6gica sugiere una lista ya conocida: las mujeres, las
minorias, las poblaciones indigenas, los nifos y las personas
mayores. Evidentemente “los hombres” constituyen simple-
mente la categoria genérica de ser humano mientras que las
otras categorias se marcan y, de cierta manera, se desvian de
la norma*2. Ciertamente habra algunos hombres incluidos en
alguna de dichas categorias, pero su visibilidad se basa en su
raza, etnicidad o edad — no en su identidad como hombres.
Por consiguiente los hombres y las formas de masculinidad
quedan en gran parte sin explorar, recordandonos que “la
investigacion sobre los hombres es tan antigua como el sa-
ber mismo, aunque el enfoque sobre la masculinidad o los
hombres como individuos explicitamente pertenecientes a un
género es mas bien reciente”*3.

¢;Como incorporar una dimension de género a los procesos
de DDR y de justicia transicional, incluyendo a los hombres y
las formas de masculinidad, de manera que dichas identida-
des se perciban claramente y se conviertan en el enfoque de
investigacion e intervencion? Mi investigacion en Colombia
ha sido motivada por el deseo de entender como las formas
violentas de la masculinidad se forman y sostienen y como
los programas de DDR pueden “desarmar la masculinidad”
en el postconflicto de manera mas eficaz. En ese sentido,
estoy interesada en la “masculinidad militarizada” — esa fu-
sion de ciertas practicas e imagenes de la virilidad con el uso
de armas, el ejercicio de la violencia y el desempeno de una
masculinidad agresiva y con frecuencia, miségina. Aunque
no niego la diversidad que existe dentro del grupo de excom-
batientes con los que he trabajado, tampoco puedo negar la
masculinidad hegemonica que estos hombres comparten.

Connell se ha aproximado al concepto de masculinidades
como “una configuracion de las practicas dentro de un siste-
ma de relaciones de género”**, Este enfoque sobre las prac-
ticas permite que el investigador capture la forma en que los
individuos practican una politica de inclusion de la masculini-

7 Bell, Christine y O’'Rourke, Catherine. “Does Feminism Need a Theory of Transitional Justice? An Introductory Essay”, International Journal of Transitional Justice

23 (2007).
8 jbid,p. 24.
9 bid, p. 25.
©  jbid, p. 26.

11 Boellstorff, V. Tom. “Queer Studies in the House of Anthropology”, 36 Annual Review of Anthropology 17 (2007) para un analisis de la l6gica de la enumera-
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13
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cion.

Este enfoque también ha influenciado el disefio de la estructura de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR) de Colombia. En ella el progra-
ma de DDR aparece como un érea de intervencion, mientras que “Género y poblaciones especificas” es otra, definida para incluir a mujeres, nifios y poblaciones
indigenas. Aunque una de las metas establecidas para esta area es que el género sea un tema «transversal», esta division no parece un comienzo auspicioso.
Coltrane, Scout. “Theorizing Masculinities in Contemporary Social Science”, En Theorizing Masculinities (Harry Brod & Michael Kaufman editores). Londres: Sage
Publications, 1994. p. 41

Connell, R.W. Masculinities. Berkeley: University California Press, 2005.p. 84



dad que recurre a un diverso repertorio cultural de conducta
masculina, y que a su vez se compone de rasgos de clase,
etnia, raza, religion y otras identidades. Connell hace énfasis
en los aspectos relacionales de las identidades de género y
su maleabilidad, y resalta el campo desigual de poder en el
que todos los géneros se constituyen. De esta manera, en
cualquier contexto dado existe una “masculinidad hegemoni-
ca” — “la masculinidad que ocupa la posicion hegemonica en
un patrén dado de relaciones de género, una posicion que es
siempre discutible”*®, Este tipo de masculinidad oculta las al-
ternativas — no sélo las formas de masculinidad alternativas
que existen en cualquier contexto cultural dado, sino también
las que existen en cualquier hombre a nivel individual.
¢Coémo podemos enriquecer tanto la teoria como la prac-
tica al explorar las maneras como se producen los hombres
militarizados y se pone en practica la masculinidad militari-
zada? ¢Como podemos incluir estrategias disenadas para
reconstruir activamente lo que significa ser hombre? Si de-
seamos promover mas eficazmente las metas de los proce-
sos de DDR y de justicia transicional, es necesario explorar
las conexiones entre los hombres, las armasy el uso de la vio-
lencia, y disefar estrategias para modificar la configuracion
de las practicas que le dan sentido no sélo a lo que es “ser
hombre” sino lo que significa “ser hombre a cabalidad”?®.

En este trabajo me concentraré en la economia cultural y
politica de la masculinidad militarizada y abordaré el acceso
reducido que los excombatientes tienen a los simbolos del
prestigio masculino de la sociedad civil. Analizaré las “técni-
cas del cuerpo” que producen tanto el cuerpo como el porte
de un soldado entre hombres cuyo UGnico capital suele ser su
cuerpo. Exploro el papel tanto de los hombres como de las
mujeres en la construccion de las practicas utilizadas para
producir formas de masculinidad violentas, resaltando los
aspectos relacionales de todas las identidades de género.
Concluyo considerando como se podria incorporar el género
al programa de DDR en Colombia como un paso importante
hacia la reincorporacion exitosa, la construccion de paz y el
cambio social sostenible.

Durante la larga historia del conflicto armado interno en
Colombia todos los presidentes han intentado, de una u otra
manera, lograr alglin tipo de victoria militar o, enfrentada a
esa imposibilidad, negociar la paz. Aunque esta fuera del al-
cance de este articulo presentar una revision exhaustiva de
los esfuerzos pasados en esta materia, existen ciertos ras-
gos claves que merecen nuestra atencion y que nos permiten
comprender tanto los grandes retos como las posibilidades
que representa el proceso actual de desmovilizacion en Co-
lombia®’.

En el glosario de la reconstruccion, posconflicto y la cons-
truccion de paz, existen tres términos que son omnipresentes:
desarme, desmovilizacién y reincorporacion?®. Segln la defi-
nicion del Departamento de Operaciones de Mantenimiento
de la Paz de las Naciones Unidas (UNDPKO, por sus siglas
en inglés) en el contexto de los procesos de paz, el desarme
consiste en la recoleccién, control y eliminacién de armas pe-
quenas, municiones, explosivos y armas ligeras y de apoyo
de las manos de los excombatientes y, dependiendo de las
circunstancias, de la poblacion civil. La desmovilizacién es el
proceso por el cual las organizaciones armadas (que pueden
incluir fuerzas del gobierno o de la oposicion o, simplemente
facciones armadas) disminuyen su tamano o se desmantelan
como un componente de una amplia transformacion de un
estado de guerra a uno de paz. En general, la desmoviliza-
cion involucra la concentracion, acuartelamiento, desarme,
manejo y licenciamiento de los excombatientes, quienes pue-
den recibir alguna forma de compensacion u otra ayuda como
motivacion para deponer las armas y reincorporarse a la vida
civil. Finalmente, la reinsercién o reincorporacion consiste
en las medidas dirigidas a los excombatientes, con el fin de
reforzar su capacidad y la de sus familias para reintegrarse
social y econémicamente a la sociedad. Los programas de
reinsercion pueden incluir tanto asistencia econémica u otro
tipo de compensaciones como capacitacion técnica o profe-
sional, o instruccion en otras actividades productivas.

5 [bid, p. 76.

16 Herzfeld, Michael. The Poetics of Manhood: Contest and Identity in a Cretan Mountain Village. New Jersey: Princeton, 1985. Para un examen del «desempefio de

la excelencian.

7 Los esfuerzos colectivos de desmovilizacion involucraron exclusivamente a los grupos paramilitares. Por otro lado, dentro de los programas de desmoviliza-

ciones individuales hay excombatientes de las FARC, ELN y en menor grado, los paramilitares. Para obtener una excelente vision general del proceso de des-

movilizacion individual, ver Cardenas Sarrias, José Armando. Los parias de la guerra: Andlisis del proceso de desmovilizacion individual. Bogota: Ediciones

Aurora, 2005.

Peacekeeping Environment: Principles and Guidelines (1999).

Departamento de Operaciones encargadas de Mantener la Paz de Naciones Unidas, Disarmament, Demobilization and Reintegration of Ex-Combatants in a



El DDR — en su formulacion e implementacion tradicio-
nales — estaba ubicado dentro de un marco militar o de se-
guridad®®. Este enfoque no tuvo suficientemente en cuenta a
las comunidades receptoras ni la necesidad de considerar las
concepciones locales, culturales o de género de lo que consti-
tuye la rehabilitacion y resocializacién de los excombatientes.
Segun lo discutido por Colletta, Kostner y otros, en su eva-
luacién de los programas de DDR en el Africa subsahariana:
“la integracioén a largo plazo es, en Ultimas, el criterio por el
que se mide el éxito del DDR” y en general, existe un amplio
consenso en que la reincorporacion es la fase mas débil del
proceso de DDR, lo que ha llevado a que se considere ne-
cesaria su reforma?°. En el Modelo de DDR Integrado de las
Naciones Unidas (UNIDDRS, por sus siglas en inglés), publica-
do recientemente, las Naciones Unidas resaltan las deficien-
cias entre los esfuerzos de reincorporacion e insisten en “la
necesidad de medidas que sean consultadas y cuenten con
la colaboracién de todos los miembros de las comunidades
y otros actores involucrados en ellas, y que [los programas
de DDR] hagan uso de los incentivos de desarrollo que sean
apropiados para cada localidad”?.

El breve panorama que presento a continuacion sobre los
esfuerzos de DDR en el pasado en Colombia ofrece amplia
evidencia de cada una de las debilidades mencionadas. Los
esfuerzos previos para desmovilizar a la guerrilla pueden re-
sumirse con el nombre de una de las leyes que reglamenté el
proceso de desmovilizacién durante el gobierno del presiden-
te Betancur (1982 - 1986): la Ley 35, llamada Ley de Amnis-
tfa Incondicional en Pro de la Paz. Esta reflejaba el ambiente
legal en el que se ofrecian amnistias generales a cambio de
“paz y estabilidad”. El tratamiento legal a los excombatien-
tes se “solucionaba” con un enfoque descrito como “perddn
y olvido en pro de la paz”, una aseveracion tan amplia que
dejo un gran espacio para la interpretacion- y para la mani-
pulacion. Lo cierto es que los excombatientes gozaban de
una amnistia total. Fuera de esta concesion, el gobierno no
considerd lo que podria suceder con los desmovilizados de la
guerrilla. Por ejemplo, la Ley 35 fue la base para el Acuerdo
de La Uribe en 1984 en el que las FARC acordaron un cese al
fuego y anunciaron la creacion de un partido politico, la Unién
Patridtica (UP). De la UP hicieron parte algunos combatientes

de las FARC - Ivan Marquez y Braulio Herrera, por ejemplo-,
pero también sectores de la oposicion, de los partidos tra-
dicionales y miembros del Partido Comunista. Sin embargo,
una vez se constituye como partido politico legitimo, aproxi-
madamente 3.000 de sus miembros fueron asesinados por
los paramilitares, narcotraficantes y algunos sectores del
Estado??. El gobierno fue incapaz de garantizar la seguridad
de los militantes de la UP y el fantasma de esta experiencia
previa de desmovilizacion parcial y su posterior matanza, ha
rondado las negociaciones con los demas grupos guerrilleros
hasta nuestros dias.

Para la época de las elecciones presidenciales de 2002,
un nimero cada vez mayor de colombianos exigia un cam-
bio. La debacle de los procesos de paz anteriores inclind
a varios sectores de la sociedad colombiana hacia alguien
que pudiera enfrentar la violencia con “mano dura”. Alvaro
Uribe se comprometié a ser ese hombre. El presidente Uri-
be no estaba dispuesto a dialogar con las FARC, a quienes
consideraba una “amenaza terrorista”. Mas bien, Uribe muy
cautelosamente explord la posibilidad de negociar con los
paramilitares y, al mismo tiempo, prometio contener a la gue-
rrilla. Hay cierta ironia en estas negociaciones pues en parte
la desmovilizacion de los paramilitares termin6 siendo un es-
fuerzo por “desparamilitizar” el Estado colombiano. Es claro
que iniciativas gubernamentales previas para remediar la
ausencia de autoridad en ciertas partes del pais a través de
grupos de autodefensa, excedieron el control del Estado. De
manera que eventualmente el gobierno estaba destinado a
negociar la paz no sé6lo con las guerrillas sino también con los
paramilitares. Segln lo describe Garcia Pena, “el ingredien-
te mas innovador del gobierno actual es la negociacién con
las AUC que quebranta la postura mantenida por todos los
gobiernos desde 1989 cuando el presidente Barco declard
ilegales a los grupos de autodefensa. Debido a esto, el mar-
co analitico cambia radicalmente; siempre se pensé que la
desmovilizacion de los paramilitares traeria como resultado
la paz con la insurgencia — fuese simultanea o posterior —
porque los paramilitares siempre han aducido que ellos son
una consecuencia de la guerrilla”?3,

En agosto de 2002, el gobierno Uribe inici6 las negocia-
ciones con los paramilitares para la desmovilizacion colectiva

19 Ibidem y ver también Knight, Michael y A. Ozerdem. “Guns, Camps and Cash: Disarmament, Demobilization and Reinsertion of Former Combatants in Transitions

from War to Peace”, Journal of Peace Research 499 (2004).

20 Nat Colletta y otros. The Transition from War to Peace in Sub-saharan Africa (Banco Mundial, 1996).

2t United Nations Integrated Disarmament, Demobilization and Reintegration Standards, (2006).

22 Ver el excelente analisis de Steve Dudley sobre La Unién Patriética, in Steven Dudley, Walking Ghosts: Murder and Guerrilla Politics in Colombia (2004) (Armas

y Urnas. Bogota: Planeta, 2008).

23 Entrevista a Daniel Garcia-Pefia. En Amnistia Internacional, The Paramilitaries in Medellin: ¢Demobilization or Legalization? (2005).



de las AUC?, y a la vez, promovi6 la desmovilizacién de com-
batientes a nivel individual con todos los grupos armados.
Luis Carlos Restrepo fue nombrado Alto Comisionado para la
Paz y se le asigno la tarea de negociarla. La firma del Acuer-
do de Santa Fe de Ralito I, el 15 de julio de 2003, marcé
el comienzo de las conversaciones formales entre los grupos
paramilitares vinculados con las AUC y el gobierno. Los tér-
minos del acuerdo incluian la desmovilizacion de todos los
combatientes para finales de 2005 y la concentracion de sus
lideres y tropas en localidades especificas. Las negociaciones
obligaron a las AUC a suspender sus acciones bélicas, a man-
tener un cese al fuego unilateral y a ayudar al gobierno en sus
esfuerzos contra el narcotrafico?®.

El Acuerdo de Santa Fe de Ralito Il que se firmé el 13
de mayo de 2004, establecié una zona de ubicacién de 368
km? en Tierralta, Cérdoba?®. Dicha zona se cre6 para facilitar
y consolidar el proceso entre el gobierno y las AUC, mejorar
la verificacion del cese al fuego y establecer un cronograma
para el proceso de desmovilizacion.

Los Acuerdos también contaron con la participacion de
la Mision de Apoyo al Proceso de Paz de la OEA (MAPP-OEA),
que se puso al frente del proceso de verificacion con respec-
to al desarme y desmovilizacion de los combatientes. Entre
2002 y 2009 (febrero), 31.671 combatientes de las AUC se
han desmovilizado colectivamente y 17.946 miembros de las
FARC, del ELN y de grupos de autodefensas se han desmovi-
lizado individualmente?’.

Ademas de las iniciativas anteriores, el 22 de julio de
2005, el presidente Uribe firmé la Ley 975, Ley de Justicia
y Paz. Dicha ley representa las tensiones entre paz y justicia
y dio pie a que las organizaciones de familiares de las victi-
mas objetaran ciertos aspectos importantes, al no proporcio-
nar suficiente certeza sobre el derecho de las victimas y sus
familias a la verdad, la justicia y la reparacion?®. Presionado
por dichas organizaciones y por organizaciones nacionales
e internacionales de derechos humanos, el gobierno se vio
forzado a modificar la ley. Aunque seguia siendo imperfecta
frente a los estandares internacionales de derechos huma-
nos, el dictamen de la Corte Constitucional colombiana de

mayo de 2006 indudablemente sirvi6 para fortalecer la ley y
responder a estas objeciones. Si en algin momento los es-
tados ejercieron su prerrogativa soberana de conceder am-
nistias en aras de la conveniencia politica, estabilidad y paz
— prerrogativas que caracterizaron los esfuerzos pasados de
desmovilizacién en Colombia — los cambios en las normas in-
ternacionales han puesto cada vez mas limites al otorgamien-
to de indultos a los perpetradores, forzando a los gobiernos a
abordar los temas de justicia transicional como la verdad, la
justicia y la reparacion. Asi, el gobierno de Uribe se ha visto
forzado a poner en préactica el proceso de DDR en el terreno
de la justicia transicional, lo cual presenta tanto oportunida-
des como desafios.

Enseguida paso a retomar mi investigacion sobre los des-
movilizados a fin de explorar la manera como el DDR y la justi-
cia transicional pueden trabajar simultdneamente y como los
dos campos podrian beneficiarse al incluir un enfoque en los
hombres y en las formas de masculinidad.

2 Para un analisis detallado del marco legal para este proceso y los debates resultantes, ver Laplante, Lisa J. y Theidon, Kimberly. “Transitional Justice in Times of
Conflict: Colombia’s Ley de Justicia y Paz”, Michigan Journal of International Law 28 (2006). 49-108.
25 Amnistia Internacional, The Paramilitaries in Medellin: ;¢ Demobilization or Legalization? (2005) p. 8.

26 Puesta en marcha por la Resolucion 092 de 2004 que tuvo el efecto de suspender las 6rdenes de arresto de los miembros de las AUC que estén dentro del

perimetro de su area de 368 km? durante el periodo que esté en efecto, en principio hasta el primero de diciembre de 2004. El acuerdo establece que la zona

estara vigente durante seis meses que pueden extenderse dependiendo de las necesidades del proceso y que en caso de que la zona dejara de estar vigente

debido a una decision coordinada o unilateral, los miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia tendrén un periodo de cinco dias para evacuar dicha zona.

La Mision de Apoyo al Proceso de Paz de la OEA (MAPP/OAS) verificara el cumplimiento con esta garantia, acompanada por la Iglesia.

2" Ver Programa de Ayuda Humanitaria al Desmovilizado, Ministerio del Interior, Colombia (2006).

28 Ver Ibid., Laplante y Theidon. “Transitional Justice in Times of Conflict: Colombia’s Ley de Justicia y Paz”.



Desde enero de 2005 vengo realizando una investigacion
de caracter antropolégico sobre los programas de desmovili-
zacién a nivel colectivo e individual en Colombia?®. La primera
etapa del proyecto incluyé entrevistas detalladas con los des-
movilizados para determinar dénde enfocar los estudios de
caso. El andlisis de dichas entrevistas me llevo a seleccionar
tres escenarios con el objetivo de obtener las dinamicas re-
gionales: (1) Las Casas de Paz en Bogota y a las afueras de la
ciudad; (2) los Centros de Referencia y Oportunidades (CRO)
en Bogota y Medellin, ademas de dos barrios en esta ultima
ciudad; y (3) el CRO en Turbo, al igual que tres proyectos de
desarrollo en Turbo y Apartad6®®. A la fecha, mi asistente de
investigacion y yo hemos entrevistado 137 hombres y 33 mu-
jeres excombatientes de las AUC, FARC y el ELN. Asimismo he
trabajado con desmovilizados y reinsertados, con represen-
tantes de entidades del Estado y ONG, con representantes de
los organismos de seguridad del Estado, las iglesias catélica
y evangélica, y con varios sectores de las comunidades recep-
toras. Es obvio que la unidad de analisis e intervencion debe
extenderse mas alla de los antiguos combatientes para in-
cluir su ambiente social. Solamente entonces podremos pen-
sar en como articular los procesos de DDR con las medidas
de la justicia transicional.

En términos metodolégicos, creo que la utilidad de los
cuestionarios resulta limitada para estudiar temas delicados
y procesos subjetivos en un clima de gran desconfianza. Por
ello opté por complementar las entrevistas semi-estructura-
das con una presencia continua, y por observar y conversar
en lugar de limitarme a hacer entrevistas formales. Utilicé un
enfoque etnografico con la esperanza de que al alejarme de
la dinamica absoluta del blanco o negro de las estadisticas,
podré explorar esa zona gris que caracteriza las realidades
complejas de una guerra fratricida.

Tuve mi primera conversacion con un miembro de los pa-
ramilitares en el verano de 2001, varios anos antes de que
se iniciara el proceso de desmovilizacion®2. Un amigo de la
Diocesis de Apartadd sabia que estaba interesada en hablar
con algin miembro de las AUC y me mencion6 que un amigo
de la infancia se habia unido a ese grupo y podria estar inte-
resado en hablar conmigo. Unos dias mas tarde trajo a Vladi-
miro a mi hotel en Apartad6. Aunque Viadimiro llegd vestido
de civil, la recepcionista del hotel al llamarme por teléfono
dejo claro el miedo que Vladimiro inspiraba a pesar de no
estar uniformado. “La necesitan abajo”, me inform6 en forma
sucinta. Cuando bajaba las escaleras hacia la recepcion, los
tres empleados del hotel que estaban detras del mostrador
parecian muy deliberadamente concentrados en su trabajo.
Nunca levantaron la vista cuando saludé a Vladimiro con un
apreton de manos y los invité a él y a mi amigo Jefferson a mi
habitacién. Cuando nos dirigiamos hacia las escaleras, miré
por encima del hombro y los tres empleados seguian comple-
tamente ensimismados en sus tareas.

Una vez en mi habitacion, destapamos unas Coca-Colas
heladas, cerramos las cortinas y pregunté si podia grabar
nuestra conversacion. Le aseguré a Vladimiro que cambiaria
su nombre cada vez que él se refiriera a algo que hubiera di-
cho; se ri6 y me dijo que no habria problema. La preocupacién
inicial sobre si seria muy poco comunicativo se vio disipada
rapidamente a medida que avanzabamos en nuestro dialo-
go de tres horas e incluso a veces, parecia sentirme en un
confesionario. Comenzé hablando muy despacio, midiendo
sus palabras y mis reacciones. Mi interés en escuchar sus
experiencias era igual a su necesidad de narrarlas. Todo esto
mientras yo bebia con mucha calma mi Coca-Cola.

Durante las siguientes tres horas Vladimiro me inspir6é
tanto repulsion como lastima. Habia completado el afo obli-
gatorio del servicio militar y cuando terminé se vio formando
parte de las cada vez mas congestionadas filas de desem-
pleados. Las estadisticas oficiales de desempleo oscilaban en

29 Aunque los procesos de desmovilizacion colectivos e individuales varian en algunos detalles, he entrevistado a varios excombatientes en los dos programas

porque estoy interesada en la fase de reincorporacion y las experiencias tanto de estos combatientes como de sus familias y comunidades anfitrionas.

30 Los Centros de Referencia y Oportunidades (CRO) estdban manejados por el Ministerio del Interior y proporcionan orientacion, consejeros, apoyo social y otras

formas de asistencia. Sin embargo, con la creacion de la Alta Consejeria para la Reintegracion ACR (septiembre del 2006) dichos centros pasan a denominarse

como Centros de Servicios de la ACR con unas funciones similares.

31 Tomé este titulo del libro de Philippe Bourgois sobre la cultura de la calle, trafico de drogas y la masculinidad en el este de Harlem. Ver Philippe Bourgois, In

Search of Respect: Selling Crack in El Barrio. Berkeley: UC Press, 1995.

%2 Estaba acompanando a las Comunidades de Paz, las cuales estaban bajo la constante presion de los paramilitares y las FARC. Ver Theidon, Kimberly. Practicing

Peace, Living with War: Going Upriver in Colombia, Center for International Policy, Washington DC, disponible en:http://www.ciponline.org/colombia/01103001.

htm (2001).



20% y estas estimaciones se estabilizaban al incluir vendedo-
res harapientos en los semaforos que corren para limpiar un
parabrisas o vender chicles a los conductores que esperan
impacientemente a que cambie la luz a verde. Vladimiro se
cans6 de estar desempleado y de que sospecharan de él por
todo lo que pasaba. Como me explicé: “En mi barrio, si algo
falta — es decir, si alguien ha sido victima de un robo — todo
el mundo empieza a fijarse en los que no tienen trabajo. No
me gustaba sentir que todos sospecharan de mi”.

Luego de permanecer varios meses sin trabajo, decidié
responder un aviso de reclutamiento que aparecio en la pa-
red de la tienda de su barrio. El volante dirigia a los intere-
sados a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) — las
fuerzas paramilitares que operaban en todo el pais y que
servian como un “sistema de seguridad” privado. Tuve que
pedirle que repitiera esto, puesto que me dejaba atonita que
los paramilitares que eran supuestamente ilegales estuvie-
ran reclutando gente por medio de volantes en las paredes
de las tiendas. “Si, — respondié — y ademas tienen su propio
sitio web donde uno puede entrar y leer todo lo relacionado
con las AUC”. La impunidad se manifiesta de innumerables
maneras®3.

En medio de un profundo desempleo, Vladimiro firmé un
contrato de 450.000 pesos mensuales -algo mas del salario
minimo del momento. El siempre retornaba a este tema, repi-
tiendo unay otra vez que no habia trabajo en Apartad6. Ahora
que estaba vinculado con los paramilitares, “todos me tratan
con respeto. No es como antes. Cuando camino por la calle,
la gente se sale de mi camino. Puedo enviarle 350.000 pesos
mensuales a mi madre — ahora ella esta bien. Incluso, pude
ahorrar y le compré una casa”.

Comenzé con un sueldo de 450.000 pesos porque ya te-
nia entrenamiento militar. Durante el tiempo que estuvo en el
“campo educativo” de los paramilitares estuvo examinando
armas, aprendiendo a interrogar, matar y sobre derechos hu-
manos. Abri los ojos, incrédula: “;Derechos humanos? ¢;lLe
ensenaron sobre derechos humanos?”

“Si”, afirmé. “Nos dijeron que cuando fuéramos a matar
a todos en un pueblo, era necesario que lo hiciéramos de
uno en uno y durante varios dias. Si los matabamos a todos
al tiempo, lo llamarian masacre y tendriamos problemas con
los derechos humanos”. No pude evitar hacer un gesto. In-
clinandose hacia delante me dijo: “Nos toca tomar medidas
drasticas, Una orden es una orden”.

Cuando ya llevabamos conversando alrededor de dos
horas — luego de que explicara que era necesario “terminar
con todos porque si un guertrillero cae, hay cinco detras de él
esperando a matarte”— hizo una pausa y empez6 a hablar
del frio en el monte, la falta de alimentos y el amigo cercano
que muri6 al lado de él. “Se me escapd una lagrima cuando
murio. Arriesgo mi vida por 450.000 pesos. Los amigos se
mueren y uno no puede hacer nada”.

Habia estado tan concentrada en Vladimiro que sélo le
quitaba los ojos de encima cuando finalizaba la cinta. Por al-
guna razén, dirigi la mirada hacia mi amigo Jefferson que es-
taba como hundido en la cama, sosteniéndose la cabeza con
sus delgadas manos. Creo que habia estado sentado de esa
manera durante un rato y permanecio asi hasta que terminé
de hablar con Vladimiro.

Terminar es la palabra equivocada. El hubiera seguido ha-
blando aln cuando se me hubieran terminado las cintas. Me
senti mal cuando le tuve que decir que tenia una citaalas 7 pm
con alguien de la Didcesis y necesitaba tiempo para alistarme.
Fueron unos minutos bastante incomodos mientras apagaba
la grabadora y me ponia de pie. Los tres bajamos las escaleras
y acompané a Vladimiro a la puerta. Nos despedimos con un
beso en la mejilla, puesto que estrecharse la mano hubiera
sido extrano luego de ese encuentro tan personal.

Jefferson volvié conmigo arriba, moviendo la cabeza con in-
credulidad. “Lo conozco desde que éramos ninos. Jugabamos
fatbol juntos, fuimos al mismo colegio. Crecimos juntos”. Me li-
mité a cogerle la mano, esa misma mano delgada que sostenia
sus sienes durante la confesion secular de Vladimiro.

Las motivaciones complejas que estos hombres tienen
para unirse a los grupos armados es uno de los componen-
tes de la economia politica y cultural de las formas violentas
de masculinidad que me interesa. Vladimiro habia culminado
su servicio militar y terminé regresando a su barrio pobre y
al mercado laboral en el que era simplemente un joven des-
empleado. Me siento tentada a agregar un joven mas entre
los desempleados y no calificados pero eso no seria exacto.
Aunque nunca termin6 la primaria o tuvo un empleo en la
economia formal, tenia unas habilidades que podia vender:
destreza con las armas y experiencia en combatess34.

Las Fuerzas Armadas Colombianas venden la idea del reclu-
tamiento como una oportunidad para ascender socialmente vy,
como en muchos paises, la vida militar se vincula al concepto de
ciudadania®®. Aunque los excombatientes con los que he adelan-

3 A mediados de los afios 90 las AUC comenzaron activamente a reclutar combatientes, incluyendo a ex guerrilleros. Ver Springer, Natalia. Desactivar la guerra:

alternativas audaces para consolidar la paz. Bogota: Aguilar, 2005.

3% En 2006 conversé con el director del CRO en Turbo y me informé que 60 a 70% de los excombatientes que participaban en el programa eran funcionalmente

analfabetos.



tado este estudio eran todos miembros de un grupo armado ile-
gal, la movilidad social era un factor que también los motivaba.
La mayoria de estos hombres provienen de familias humildes y
para algunos de ellos unirse a la guerrilla significaba tener ali
mentacion, un arma y un uniforme. Y para los que se unieron
a los paramilitares, no s6lo implicaba eso, sino que también un
salario mensual. En el complejo escenario de violencia que ca-
racteriza a Colombia, pasar por el ciclo de pertenecer a un grupo
armado es un ritual para muchos jévenes®. En un contexto de
violencia generalizada, la proliferacion de redes criminales, un
mercado laboral legal limitado y una economia cultural que fu-
siona las armas, la masculinidad y el poder, el hecho de sostener
un arma no es necesariamente una aberracion.

Sin duda, para los miembros de las clases sociales mas
pobres, una “cultura de las armas” generalizada borra los li-
mites entre la zona de combate y la sociedad civil. En las con-
versaciones que sostuvimos con los desmovilizados, siempre
preguntabamos por qué se habian unido a estos grupos.
Para los excombatientes de las FARC o el ELN, las razones
primordiales eran: porque una persona conocida los habia
convencido de unirse a ellos (21%); porque vivian en una
zona controlada por un grupo armado e ingresar a las tropas
era casi lo normal (36%); porque habian sido reclutados a la
fuerza o por amenazas (9%); o por razones econémicas (9%).
Para los excombatientes de las AUC, sus razones principales
eran: porque una persona conocida los habia convencido de
unirse a ellos (29%); porque vivian en una zona bajo control
paramilitar y unirse a ellos era “lo que se esperaba de uno”
(17%); reclutados a la fuerza o por amenazas (14%); o por
razones econémicas (27%).

Si combinamos las razones “vivian en una zona controlada
por un grupo armado” e “ingresd por una persona conocida”
vemos que estos jovenes crecieron en contextos en los que las
alternativas a la guerra eran practicamente invisibles®. Utilizo el
término jovenes en forma deliberada, puesto que el 65% de estos
excombatientes se unieron a un grupo armado cuando aln eran
menores de edad. Por ejemplo, Ramoén estuvo cuatro afios con
las AUC en Monteria. Cuando le preguntamos la razén por la cual
se uni6 a ese grupo armado, respondié encogiéndose de hom-
bros, “Aburrimiento. Pero mas que todo porque donde creci, ellos
tenian armas y todos los respetaban. Pagaban muy bien. Hasta
uno podia tomar vacaciones. No es como en la guerrilla donde
uno se muere de hambre y no lo dejan visitar a la mama. Ademas
donde creci, el Estado no existe. Monteria es puro paraco”.

Vale la pena asimismo mencionar que estos excombatien-
tes viven con imagenes de una masculinidad militarizada—
tanto los hombres como las mujeres. Esto es especialmente
cierto con respecto a los ex paramilitares que explican que
unirse a las AUC les permiti6é sentirse “como un gran hombre
en las calles y barrios,” “poder salir con las mujeres mas bo-
nitas” y “vestirse bien”. Todo esto no se lo hubieran podido
permitir, insisten, sin portar un arma®8. En Medellin, J.M. re-
sumioé la razon por la que se habia unido a los paramilitares:
“En este pais el hombre que porta un arma es un hombre
con poder”. Una de las metas del proceso del DDR debe ser
el de “desmilitarizar” los modelos de masculinidad que es-
tos hombres y mujeres tienen, en particular cuando estos
hombres tienen tan poco acceso a los simbolos civiles de
prestigio masculino, tales como educacion, ingresos legales
0 una vivienda decente®. Hago énfasis en tanto los hombres

35 Agradezco a Marcelo Fabre por notar este aspecto de la estrategia de reclutamiento de las Fuerzas Armadas colombianas. Para un analisis de los vinculos entre

36

37

38

39

la vida militar, la ciudadania y clase y/o movilidad étnica en otros contextos latinoamericanos, ver Nelson, Diane My Finger A. In the Wound: Body Politics in Quin-
centennial Guatemala (1999); Gill, Lesley. “Creatings Citizens, Making Men: The Military and Masculinity in Bolivia”, Cultural Anthropology 12 (1997); Canessa,
Andrew. Natives Making Nation, Gender, Indigenity and the State in the Andes (2005); Theidon, Kimberly. Intimate Enemies: Violence and Reconciliation in Peru
(préxima a publicarse) (manuscrito en poder de la autora); y Wilson, Richard A. Maya Resurgence in Guatemala: Q'Eqchi’ Experiences (1999).

Para un examen fascinante del papel de la violencia en la creacion de masculinidad, con la tortura como un importante ritual que confiere autoridad a los
hombres jévenes que la sobreviven, ver Peteet, Julie “Male Gender and Rituals of Resistance in the Palestinian Intifada: A cultural politics of violence”, American
Ethnologist 31 (1994).

Me recuerda el documental La Sierra, que se filmé en las comunas pobres en las empinadas cuestas que estéan sobre Medellin. Los muchachos en la pelicula
pertenecen a los paramilitares, la guerrilla y a una variedad de pandillas o parches. Ellos, en forma consistente, siempre se refieren a la lucha entre sus grupos
por el control de las comunas, como «la guerra». Durante mi investigacion en Medellin en 2006 y 2007, me acostumbré a que un grupo de muchachos me
escoltara a la otra esquina de la calle, y quienes una vez alcanzada la esquina, se marcharan porque no se atrevian a cruzar la calle y entrar al territorio de la
otra pandilla. Aunque el proceso de DDR ha trasladado las armas de la calle a las casas, una cartografia criminal y complejo dictamina quien puede moverse y
adonde.

La militarizacion de la sociedad colombiana es impresionante. Recuerdo una propaganda el aio pasado que aparecioé con frecuencia en la television, como
componente de la iniciativa de Seguridad Democratica de Uribe: “Colombia, un pais de 40 millones de soldados” que se referia a la promocién de una red de
“informantes ciudadanos” como medio de extender la autoridad del estado a lo largo del territorio.

Ver Ortner, Sherry y Whitehead, Harriet ed. Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality 14 (1981) para un examen del papel que juegan
las mujeres en las estrategias de prestigio de los hombres. El prestigio segin lo definen, incluye el dominio de ideas y recursos humanos, poder politico, aptitu-
des personales y su conexion con los ricos, poderosos y talentosos.



como las mujeres porque dicha masculinidad militarizada es
parte de una representacion: el piblico no solamente esta
compuesto de otros hombres con los que luchan por un lugar
dentro de la jerarquia del grupo armado, sino también esta
compuesto por las jovenes mujeres que buscan a estos gran-
des hombres porque son parejas deseables en una economia
de guerra.

El hecho de ser deseables resalta el papel de la mujer
en “formar hombres”4°. Cockburn nota que los sistemas mas-
culinos dominantes involucran una jerarquia dentro de los
hombres — que producen de esta manera, unas formas de
masculinidad diferentes y desiguales — y que dichas formas
de masculinidad siempre se definen entre si'y con relacién a
las mujeres*. Constantemente se me aseguraba que a las
mujeres “las atraia este tipo de hombres” y esta evidencia me
abrumaba. Me limitaré a dar un ejemplo.

“En las noches calurosas eran los jovenes paramilitares
los que llenaban la zona rosa de Apartadé. Las Autode-
fensas Unidas de Colombia habian logrado el control de
la ciudad, como resultado de meses de «limpieza social»
en los barrios pobres que rodean la ciudad. Habian re-
corrido los barrios con sus listas de nombres; en ocasio-
nes, se llevaban a sus victimas y en otras las mataban en
frente de sus familiares. EI Barrio Obrero, el Barrio Poli-
carpa — los rumores sobre los nombres que aparecerian
en esas listas provocaban un continuo nivel de ansiedad
en los barrios. Y sin embargo la zona rosa estaba llena de
vida. Los bares, las discotecas, los restaurantes estaban
todos concurridos, con la musica a todo volumen, casi
todas las noches. Caminaba por la calle principal con mis
amigos, atonita ante el nUmero de hombres jévenes que
estaban en todas partes. En cada establecimiento, ha-
bia docenas de jovenes sentados con una mano en su
arma y con la otra, abrazando a una mujer joven vestida
por completo en spandex y maquilladas con sombras de
colores intensos. Estabamos literalmente rodeados de
paramilitares a cuyas cabezas rapadas les asomaban
pelos como cerdas de jabaliy vestidos con ropa costosa,
con la marca Oxigeno estampada en los bolsillos. Una
colega espanola que trabaja en ACNUR me aseguré que
podiamos caminar tranquilas; en efecto — segun explico:
«Desde que los muchachos tienen el control, no tengo
que volver a trancar la puerta de mi casa. La puedo dejar
abierta sin problema. Hay tanta seguridad aqui que na-
die toca nada»”.

— Notas de campo, Apartadd, junio de 2001

No soy la primera investigadora en sostener que la jus-
ticia y la seguridad son “bienes privados” en Colombia; es
obvio que el Estado ha fallado estrepitosamente en ambas
areas. Sin embargo, ademas de la privatizacion de la segu-
ridad, quisiera tener en cuenta la manera en que a la segu-
ridad misma se le ha asignado un género y cuéles son las
consecuencias de esto. Los aspectos de la seguridad a los
que se les ha asignado un género fueron claros para mi en
Ayacucho (Per() cuando trabajaba con comunidades que
habian sido severamente afectadas por el conflicto armado

40 Ver Guttman, Matthew. “The Meanings of Macho: Being a Man in Mexico City”, Annual Review of Anthropology, Vol 26 (1996) 385-409, para un analisis etno-

grafico profundo del papel que juegan las mujeres en la creacion de las formas de masculinidad.

41 Cockburn, Cynthia. “The Gendered Dynamics of Armed Conflict and Political Violence” En Victims, Perpetrators or Actors?: Gender, Armed Confiict and Political

Violence (N. O. Moser, Caroline y Clark, Fiona editores). Londres: Zed Books, 2001.



interno en ese pais*’. Bajo la amenaza de ataques guerri-
lleros, las autoridades en varias comunidades solicitaron la
instalacion de bases militares para su “proteccion”. Durante
mis anos de investigacion me enteraria que el nivel de vio-
lencia sexual en esas comunidades era asombroso. Por eso,
empecé a cuestionarme sobre ¢la seguridad “de quien” y a
qué precio?*® Los acuerdos comunales involucraban ciertos
acuerdos de tipo sexual y la seguridad era un producto al que
se le asignaba un género. Los hombres en esas comunidades
construian las bases militares que se multiplicaron por todo
Ayacucho durante la violencia y las mujeres y ninas “le pres-
taban servicios” a las tropas. En algunas de las comunidades
con las que trabajé, el sexo se volvié una mercancia cuando
las mujeres empezaron a venderlo. Sin embargo, las viola-
ciones eran mucho mas comunes. La “seguridad” comunal
funcionaba de manera contradictoria.

Aunque los detalles pueden ser diferentes en las regiones
colombianas en las que he trabajado, sin duda las dindmicas
de género son inquietantemente similares. Las armas —y los
hombres que las usan — son al mismo tiempo, una amenaza
y una fuente de seguridad en un ambiente en extremo violen-
to*4. Varios de los excombatientes con los que he trabajado le
temen a las represalias de otros miembros de su grupo que
permanecieron activos. Como un ex paramilitar en Bogota me
comento: “Sobre todo, le temo al Plan Pistola”. Apoyando su
mano contra la cabeza como si fuera un arma a punto de
ser disparada, — explicd — “sabemos que los grupos armados
nos estan persiguiendo. Envian asesinos. Por esa razén no
puedo boletearme en el pueblo (que lo vean en el pueblo)
porque me matan”.

Sin embargo, los excombatientes no sélo temen por sus
vidas sino también temen las represalias contra sus seres
queridos a quienes estan dispuestos a proteger. La venganza
por la muerte de familiares era una de las motivaciones re-

currentes en las historias de estos hombres y el castigo justo
figura intensamente en su concepcién de justicia. Al deponer
las armas, a estos hombres se les presenta un dilema: en-
tregarlas y confiar que la policia los proteja y a la vez, decidir
coémo van a proteger a sus familias en caso de que los actores
armados los busquen. Aunque algunos de los excombatientes
aceptan de forma estoica la posibilidad de su propia muerte,
no lo son tanto cuando consideran el posible asesinato de
sus parejas, madres o hijos. Como se me coment6 frecuen-
temente: “Fui entrenado para esto y ellos no lo fueron. Si al-
guien viene a buscarme, defenderé a mi familia — no tienen
el entrenamiento para este tipo de mierda”.

La seguridad es una de las razones por la que las mujeres
buscan a este tipo de hombres?*s. En 2007, durante una de
mis visitas a las comunas de Medellin, estuve toda una tarde
conversando con un grupo de excombatientes, sus madres y
novias*®. Nadie portaba un arma; cuando buscaban algo en
sus bolsillos, sacaban por lo general una billetera con fotos
de un bebé. A medida que entrdbamos y saliamos de sus
casas, varias personas nos senalaron los agujeros de bala
en las paredes y recordaron a los amigos a quienes habian
amortajado vistiendo su mejor ropa.

Pude hablar con algunos de los muchachos a solas mien-
tras estdbamos en un parquecito que construian para sus
hijos. Les pregunté si se sentian seguros y yo sabia que esta
pregunta causaria risas y gritos.

“¢Entonces, qué hacen ahora? — pregunté — Me preocu-
pan ustedes, sus familias”.

Un muchacho asinti6é y respondié a nombre del grupo.
“Tenemos proteccion en nuestras casas. Mantenemos algun
tipo de proteccion, en caso de que algo suceda”.

Cuando mi colega y yo caminabamos hacia la esquina y
nos despediamos porque ibamos hacia el territorio de otra
pandilla — agregd — “Sé que tienen armas en sus casas. No
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Ver Theidon, Kimberly. Entre préjimos: el conflicto armado interno y la politica de la reconciliacion en el Perd. Lima:Instituto de Estudios Peruanos, 2004; Ibid,
Theidon, Kimberly. “Transitional Subjects? The Disarmament, Demobilization and Reintegration of Former Combatants in Colombia”; y Theidon, Kimberly. “Gen-
der in Transition: Common Sense, Women and War”, Journal of Human Rights 453 (2007).

Aqui cabe reflexionar sobre el efecto de la militarizacion y las nuevas formas de seguridad e inseguridad que implica una continua presencia militar. Para un
interesante analisis sobre este punto, ver Enloe, Cynthia. Does Khaki Become You? The Militarisation of Women'’s Lives (1988) y Susie Jacobs y otros (editores),
States of Conflict: Gender, Violence and Resistance (2000).

Para una excelente narracion histérica de la diversidad de formas de violencia en Colombia como también un vistazo a los procesos de reinsercion previos y las
limitaciones de negociar una paz parcelada, ver Sdnchez, Gonzalo. “Guerra prolongada y negociaciones inciertas en Colombia”, En Violencias y estrategias en
la region andina (Sanchez, Gonzalo y Lair, Eric editores) Bogota: Norma, 2004.

Esto es cierto no solamente en los vecindarios violentos donde viven sino también para aquellas mujeres que estuvieron en los grupos armados, en particular
las FARC y el ELN. En nuestras entrevistas con mujeres excombatientes, ellas han narrado que tener un hombre como pareja era la Gnica manera de desviar
la atencién no deseada de otros combatientes hombres. Ademas, al formar pareja con un oficial de mayor rango (comandante) podian tener acceso a ciertos
beneficios tales como comida, vestuario y otros privilegios.

El rol de las madres y novias es un tema que vale la pena investigar mas. Me acompai6 una persona que habia sido un miembro importante de las milicias urba-
nasy que en la actualidad trabaja con la alcaldia en el proceso de Paz y Reconciliacion. Mi colega me asegurd que las mujeres juegan un papel muy importante
en las decisiones sobre cuando debe instaurarse la violencia, contra quien y si deber ser letal o no.



los culpo por querer defender a sus familias y a ellos mis-
mos”. Asenti pensando cuantos muchachos terminan muer-
tos cada ano en Colombia.

Armas en sus casas como medio de proteccion.

Esta ironia merece mas comentarios. La familia es una de
las razones primordiales por las que estos excombatientes se
desmovilizaron. Efectivamente, la anoranza de sus familias
es uno de los temas principales de nuestras conversaciones
con ellos. Algunos ex guerrilleros incluso cuentan sus anos
con las FARC o ELN en términos del nimero de navidades que
pasaron sin ver a sus familias. La familia los atrae aunque
también puede convertirse en el otro lugar donde impera la
violencia.

Ser un “buen hombre” incluye proteger a la familia y ser
un buen proveedor; asi que deponer las armas puede ser cas-
trante en varios sentidos*’. Las muchachas se sienten atrai-
das a estos “grandes hombres” que tienen poder adquisitivo
y la capacidad para proporcionar seguridad en un contexto
pUblico violento. Por eso se esconden las armas en las casas,
“por si acaso”.

No obstante, la fantasia de la familia con frecuencia entra
en conflicto con la realidad de regresar con su pareja e hi-
jos. En otro texto he sugerido que existe una “domesticacion
de la violencia” que sigue a la guerra®. Un efecto duradero
de la militarizacion de la vida cotidiana y de la formacién de
la masculinidad militarizada es el aumento en la violencia
domeéstica, un fendmeno que se encuentra en varios de los
ambientes posteriores al conflicto®®. De esta manera, la se-
guridad que estos hombres proporcionan frente a los actos
plblicos de violencia pueden forzar a las mujeres a tolerar
un intenso abuso en sus vidas personales. En efecto, cuando
reflexiono sobre las entrevistas que he efectuado con el per-
sonal de los Centros de Paz del proceso de DDR que albergan
nucleos familiares, una de las preocupaciones permanentes
es como abordar el alto nivel de violencia intrafamiliar que
caracteriza a estas parejas®. Evidentemente esto requeriria
unos cambios estructurales — por ejemplo, un Estado que
pueda cumplir con sus obligaciones de administrar justicia

y seguridad, un mercado laboral legal viable y la reduccién
de la pobreza, aunque también se requeririan cambios en la
masculinidad hegemonica que los hombres ejercen y las mu-
jeres desean.

47 Un fascinante y completo anélisis psicoanalitico del desarme y la castracion simbdlica, Ver. Castro, Maria Clemencia y Diaz, Carmen Lucia. Guerrilla reinsercion

y lazo social. Bogota: Aimudena editores, 1997.

48 Ver Theidon, Kimberly. “Domesticando la Violencia: Alcohol y las Secuelas de la Guerra”, Ideele: Revista del Instituto de Defensa Legal, N0.120:56-63.

4 Ver Rehn, Elisabeth y Ellen Johnson Sirleaf. Women, War and Peace: The Independent Expert’s Assessment on the Impact of Armed Conflict on Women and

Women'’s Roles in Peace-building. Nueva York: UNIFEM, 2002. Ademas, Catherine Lutz ofrece un importante analisis de la interseccion entre género, razay clase

en su libro Homefront: A Military City and the American 20" Century (2001).

50 En una encuesta realizada por la Universidad de Antioquia con fondos de UNIFEM, los investigadores determinaron que la violencia intrafamiliar tenia lugar

en siete de diez hogares en los que el hombre era un combatiente desmovilizado. Paulina Angarita Meneses, El Tiempo, 31 de marzo de 2008, disponible en:

http://www.eltiempo.com/justicia/2008-03-31.



“De todos los lugares en donde las masculinidades se
construyen, reproducen y despliegan, aquellos asociados
con la guerra y lo militar son algunos de los mas directos ™.

Los excombatientes con los que he trabajado han crecido
en un contexto de privaciones de clase, con escaso acceso
a recursos econémicos o culturales. Algunos se criaron en
zonas rurales, otros en los barrios pobres que rodean las ciu-
dades colombianas. Aunque existen diferencias importantes
entre los hombres jovenes y los grupos en los que lucharon, lo
que quisiera enfatizar son los antecedentes de esa clase so-
cial compartida®2. La masculinidad militarizada que ejercen
es el resultado del entrenamiento de combate que incluye
tanto el adoctrinamiento corporal como emocional; asimismo
refleja una dinamica de clase mas amplia que me ha llevado
a efectuar un analisis en términos de una economia politica
de la masculinidad.

Existen similitudes importantes con la investigacion de
Bourgois en un barrio de bajos ingresos en Harlem. El estaba
interesado en la economia politica de la cultura urbana de la
calle y uno de los componentes de su estudio era las estra-
tegias alternativas de generacion de ingresos que consumian
el tiempo y la energia de los jovenes (hombres y mujeres)
sentados en las entradas de los edificios en mal estado o en
los capds de los carros estacionados. El autor descubrié una
vasta economia subterranea: en efecto, el 40% de todos los
hogares en el barrio no recibian ningln sueldo o salario le-
galmente declarado. Segln Bourgois: “el consumo de drogas
en la calle es simplemente un sintoma — un simbolo vigoroso
— de la dindmica profunda de la marginalidad y alienacion
social”®3. Llama la atencién del lector hacia el “asalto cultu-
ral” que la juventud del barrio enfrenta cuando sale de su
vecindario. Explica: “Esto genera lo que llamo ‘cultura de la
calle urbana’ que es una conflictiva y compleja red de creen-
cias, simbolos, maneras de interactuar, valores e ideologias

que han surgido en oposicién a la exclusiéon por parte de la
sociedad en general”®. Sin embargo, se repite una paradoja
alo largo del poderoso libro de Bourgois: “La resistencia en la
cultura de la calle implica la destruccion de sus participantes
y de la comunidad que los alberga. En otras palabras, aun-
que la cultura de la calle surge por una blsqueda personal
de la dignidad y como rechazo al racismo y al sometimiento,
finalmente se transforma en un agente activo de degradacién
personal y de ruina para la comunidad”®®.

A pesar de que los excombatientes con los que he traba-
jado no son todos producto de una cultura de la calle urba-
na, son en parte producto de opciones de vida limitadas y
violencia generalizada. Varios de ellos se unieron a un grupo
armado con la esperanza de alcanzar movilidad social pero
cualquiera que sea la movilidad que puedan alcanzar no ne-
cesariamente se transfiere a otros campos sociales. Su capi-
tal corporal y la extrema importancia que se asigna a la fuerza
fisica y destreza con las armas puede ser todo lo que tienen
para ofrecer en el mercado laboral. Sin embargo, cuando
estos “empresarios del capital corporal” intentan hacer la
transicion de combatientes a civiles, sus cuerpos son un
obstaculo. Cuando analizamos cémo los ambientes sociales
especificos invierten, forman y despliegan el cuerpo humano
—y las practicas concretas de incorporaciéon que se explotan
para este fin — vemos que estos hombres personifican sus
pasados violentos de manera inconsciente y duradera®®.

51 Morgan, David H.J. Theater of War: Combat, the Military, and Masculinities, En Theorizing Masculinities (Brod, Harry y Kaufman, Michael editores) Londres: Sage

Publications, 1994. p. 165.

52 Un excelente estudio comparativo de los combatientes desmovilizados a nivel individual de las FARC, ELN y paramilitares, ver Ibidem Cardenas Sarrias, José

Armando. Los parias de la guerra: Analisis del proceso de desmovilizacién individual.

53 Ver Philippe Bourgois, In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio. Berkeley: UC Press, 1995.

5 Ibid., p. 8.
55 Ibid., p. 9.

5 La fascinante investigacion de Loic Wacquant sobre los boxeadores afro-estadounidenses en la parte sur de Chicago cobra una importante influencia en esta

parte: Wacquant, Loic. “Pugs at Work: Bodily Capital and Bodily Labour Among Professional Boxers”, Body and Society (1995) 65-93; Wacquant, Body and Soul:

Notebooks of an Apprentice Boxer. Nueva York: Oxford University Press, 2004.



Ademas de portar un armay de pavonearse como un “gran
hombre,” la masculinidad militarizada tiene otros componen-
tes importantes. Con muy pocas excepciones, cada entrevista
comienza con la “mascara de guerra” — o como un adminis-
trador del CRO de Turbo lo describi6: “te miran con su ‘cara
paraca’”. Es un rostro que busca de forma explicita inspirar
terror en los otros y es un firme vestigio de su participacion en
un grupo armado aunque esta mascara de guerra no se limita
solamente a los paramilitares. Como me dijo un ex guerrillero
de las FARC durante una conversacion fuera de Bogota: “Los
malencarados — ahi es cuando el ritmo de la guerra te agarra.
Es una expresion de machismo. Esto te lo ensefnan en el grupo,
durante el entrenamiento. Con esa expresion en el rostro uno
cree que esta por encima de los demas — casi como si fueras
el comandante. Cuando asesinabamos, cambiabamos nues-
tros rostros. Uno era malencarado — puro machismo. Cuando
uno se ve asi se siente mas hombre”.

En su influyente teoria del manejo de las impresiones,
Goffman llama la atencién sobre el complejo simbolismo y
la actuacion que hacen parte de la interaccion social®’. Su
énfasis en los aspectos dramaturgicos de la forma en que
alguien se presenta a si mismo en contextos sociales tiene
mucha relevancia cuando se tiene en cuenta que el aspecto
de combatiente, cuidadosamente cultivado, puede significar
la diferencia entre la vida y la muerte. En un clima de interac-
cion agresiva y de extrema desconfianza — acentuadas por
sangrientos episodios de combate — saber conducirse como
“un malencarado” es un componente importante de la arma-
dura corporal del combatiente.

Ahora trataré el tema de las “técnicas del cuerpo” que
estos hombres aprenden como parte de su transformacion
en combatientes®®. Asumi que esto era algo inconsciente, el
resultado de estar rodeado de otros combatientes. Induda-
blemente esto es parte de la historia y sus cuerpos reflejan lo
que ven en aquellos que los rodean. Pero fue Mario, el que me
explicé como son entrenados para utilizar sus cuerpos porque
“es el cuerpo mismo el que puede traicionarlo a uno”.

“¢Los tatuaban en su grupo, Mario? Por ejemplo, en la
guerrilla, ¢los miembros del grupo empezaron a tatuarse?”

“Bueno, eso dependia del comandante del frente. Depen-
dia de él, si le gustaba o no. Esta en los reglamentos y nor-
malmente no les gusta que la gente se tatie”.

“;Por qué?” — pregunté.

“Porque desde el punto de vista militar, ellos manejan la
cuestion desde la parte de inteligencia. ; Cémo lo reconocen?
¢Coémo lo buscan? Si fulanito tiene un tatuaje del Ché en el
brazo derecho — esa es la cosa. Por eso es que se prohiben
los tatuajes. Por ellos lo pueden identificar a uno. Pero siem-
pre, como digo yo, hay alguien indisciplinado, el comandante
que permite que la gente se los haga’.

“Mario, hay otra cosa que me llama la atencion. Es la
manera como ustedes miran a la gente. Espere — déjeme
mostrarle. jEstoy aprendiendo a hacerlo!”. Me quité las gafas
y puse la cara de guerra mas feroz que pude.

Ambos comenzamos a reirnos lo cual no ayud6é a que
mantuviera la mirada.

“Ay, ve — jalin estoy aprendiendo!”

Mario se sonrié pero no dijo nada.

Me incliné hacia delante. “A veces empieza a ponerme
esa cara, ¢cierto? Es medio chistoso’—tantos anos apren-
diendo a hacerla porque habia que ser mas duro que el de al
lado para poder sobrevivir. Me estaba diciendo como apren-
den a utilizar el cuerpo, la cara [...] espere — lo esta haciendo
de nuevo”.

“¢Una mirada desafiante?”

“Exactamente. La cara de guerra’.

“Si, porque recuerdo que la policia me paraba muchas
veces en la calle. Siempre me preguntaba si era un soldado.
Les decia que no pero seguian insistiendo — si habia presta-
do el servicio militar. Y seguian preguntando, decian: ‘pero es
un soldado, es un combatiente’. Yo contestaba que no, que
nada de eso. Me pasé muchas veces. Otra cosa que pasa
con frecuencia es al estar metido con la inteligencia, hay que
demostrar firmeza. Es algo muy importante dentro de la inteli-
gencia. Si el enemigo me atrapa y me interroga, debo mostrar
firmeza. Digamos que un militar me interroga, un psicologo
militar esta sentado frente a mi — me va a manipular con mi
mirada. Tengo que demostrarle la firmeza de mi mirada —
para eso me entrenaron cuando estaba alla (en las FARC).
Por ejemplo, recibi ese tipo de entrenamiento —se lo ensefian
a uno. Lo primero que uno va a hacer cuando saluda a un
militar es poner la mirada firme. Nunca se agachan los ojos
porque si se hace, él inmediatamente va a preguntarse que

57 Goffman, Irving. The Presentation of Self in Everyday Life. Nueva York: Anchor, 1959.

58 Esto me recuerda a Marcel Mauss y su trabajo sobre la cultura y el cuerpo y cémo aprendemos a utilizar y habitar nuestros cuerpos como miembros de un grupo

cultural especifico. Ver. Mauss, Marcel. “Techniques of the Body”, Economy and Society 70 (1973) (1934).



es lo que uno esconde. ‘Oiga, usted, ¢por qué esta mirando
al piso? No me quiere mirar, ;por qué?’ Los militares quieren
cogerlo en la mentira. Por eso en las FARC nos ensefian coémo
mirar, como utilizar el rostro. Tuve que hacer esto muchas
veces”.

“Es muy interesante. No sabia que ustedes aprendian eso
iPensé que venia con el agua que bebian! ;Asi que de verdad
les ensenan a cémo mirar, como manejar el cuerpo?”

Afirmé con la cabeza. “En los cursos de inteligencia es
donde nos ensenan estas cosas. Si tiene que tratar con un
militar, hay que meterse en la cabeza que uno no es un gue-
rrillero sino un soldado. Eso se aprende y con la practica se
aprende. Asi que cuando uno esta sentado con un psicélogo
militar — bueno, ellos de verdad estudian los movimientos del
cuerpo y expresiones, ¢cierto? De verdad que uno se entrena
en eso, mucho. jHaga un puno con la mano izquierda! jHaga
un puno con la mano derecha! Lo observan. Es diestro. Pue-
den ver que uno tiene mas fuerza en la mano derecha que en
la izquierda. Sé que desde el primer momento uno necesita
saber como defenderse. Uno debe saber como expresarse y
a uno lo entrenan para eso”.

Una vez mas su rostro cambié. Toda la animacion se esfu-
moé de la cara y la méascara reaparecio.

“iMario, esa cara volvio!”

Nos reimos porque él verdaderamente no se habia dado
cuenta de que entraba y salia de su “armadura militar”.

Movié la cabeza, asintiendo. “Tantas veces que me delato
por eso. Es decir — me delaté. La gente empieza a pregun-
tarme: ‘Oiga, ¢usted no era. . .? sno era? No me quiere decir,
¢ho?”” Volvié a mover la cabeza. “Es que uno recibe tanto en-
trenamiento y se mentaliza tanto en eso, realmente usted se
convence de las mentiras. Hasta uno se convence de lo que
dicen. Asi debe ser en el entrenamiento militar. Es tan dificil
montarse en la vida civil. Tiene todos estos rasgos, ¢no? Por
ejemplo, en la inteligencia, cuando uno esta alla con el grupo
y reconoce a un miembro del gjército. Si uno es nuevo en la
guerrilla — esto es lo que siempre delata a un militar, cuando
los envian a hacer inteligencia alla. Entonces supongamos
que uno es un guerrillero nuevo con actitud militar. Viene a mi
grupo y empezamos el entrenamiento y lo hacemos durante
dos 6 tres horas — entrenando duro y ni siquiera suda. No
esta cansado. Sabemos que hay algo raro con el tipo”.

“No habia pensado en eso pero es l6gico”.

“Por supuesto. En el estado fisico es que uno se da cuen-
ta — a mucha gente la cogen por eso. Hay que ser cuidadoso
cuando lo entrenan a uno a marchar. Lo llaman orden cerra-
do, es decir, si uno gira a la izquierda o derecha. En el gjérci-
to, la policia, siempre giran y dan un golpe con el pie derecho.
En las FARC es con el izquierdo. Supongamos que uno es un

muchacho y ni siquiera sabe uno donde esta parado. Le dan
la orden una y otra vez. Si gira a la izquierda, entonces no es
militar”.

“¢Por eso es que me dijo que el cuerpo mismo puede trai-
cionar a una persona?”

Mario asinti6. “Lo traiciona porque estd mecanizado. El
cuerpo esta mecanizado. Digamos que le pregunto a ese mu-
chacho: ‘Oiga, ¢usted era...?” Como amigo, de forma amisto-
sa sin amarrarlo o nada por el estilo. Sin amenazarlo. ‘Oiga,
épresto el servicio militar? Ahi esta, ya se delato”.

“Aja’.

“Porque si lo sienta, puede hablar con él — hablar y hablar
con él. Y lo que siempre dicen es: ‘Me mandaron, ordenaron
venir a hacer inteligencia. Pero no lo estoy haciendo. Mire,
perdéneme pero no lo estoy haciendo, Vine porque quiero es-
tar con ustedes, unirme a sus fuerzas. Creo que ustedes es-
tan haciendo lo correcto. Mire, perdoneme pero...” El cuerpo
siempre lo traiciona”.

“Mario, ¢puede alguien aprender a perder este entrena-
miento? Es decir, la personas que se desmovilizan, pueden
desaprender todo lo que fueron entrenados para hacer?”

“Claro, pero deben empezar. La terapia siempre sera una
parte de esto. Es una terapia complicada, hay que trabajar.
Pero si, hay que dejar atras todo eso y volver a ser un civil. Es
practica — es la vida cotidiana”.

Mario hizo una pausa para mirar por la ventana al parque
al otro lado de la calle. “El cuerpo es muy expresivo”.

Cuando reflexiono sobre las conversaciones que he teni-
do con los muchachos, me doy cuenta de que siempre los
toco— los antebrazos, hombros o la espalda que sube y baja
cuando lloran. Cuando me hacen la cara de guerra, reprimo la
tendencia casi automatica de ponerme a una distancia ima-
ginaria y segura. Y hago lo contrario: me inclino hacia delante
y los miro a los ojos. No lo hago de manera desafiante; mas
bien, intento cerrar la distancia y tocar sus «cuerpos impene-
trables» que han sido cuidadosamente cultivados.

Ademas de sus “técnicas del cuerpo”, varios excomba-
tientes — en particular los costenos — han utilizado la brujeria
para protegerse en los combates. Por ejemplo, conocimos a
Diomedes en una finca en Sasaima. Habia estado con las
FARC durante tres anos y luego, ocho anos con la AUC. Des-
pués de describir varios de los combates que habia sobrevivi-
do, explico porque estaba vivo: “tengo la marca de la cruz. Me
han herido siete veces, varias veces en los testiculos pero las
balas no entran porque tengo el cuerpo cruzado”.

Los “cuerpos cruzados” son el resultado del poder de
las brujas que son mujeres de edad que trabajan con magia
negra para proteger los cuerpos de los combatientes. Por



medio de canticos y hierbas, los cuerpos se vuelven impe-
netrables a las balas. He llegado a considerarlos como los
“intocables”; ademas de los cuerpos que pueden repeler
las balas, también inspiran miedo y repelen a sus enemi-
gos. Han aprendido a ser duros e impenetrables tanto fisica
como emocionalmente. Sin embargo, lo Gtil que esto les ha
sido como combatientes no necesariamente se repite en
la vida civil. Los muchachos me comentan que la gente los
ve como “bichos raros” o como una “raza nueva”. Ademas,
al militarizarse, han intentado también limitar la gama de
emociones a aquellas que son las mas adecuadas a las zo-
nas de combate: a las emociones también, se les ha asig-
nado un género y ganar acceso a una gama mas amplia de
éstas es, asimismo, un componente para desmilitarizar a
estos hombres. Una manera de abrir un espacio para que
surjan las formas de masculinidad alternativas consiste en
ayudarlos a tener acceso a una completa gama de emocio-
nes que no se limiten a aquéllas que los dejaba “listos para
el combate”. Estoy convencida de que la razon por la cual
estos excombatientes estan tan dispuestos a hablar conmi-
go es porque pueden “bajar la guardia” al menos durante
unas horas. De esta manera, un componente importante del
proceso de reincorporacion debe incluir la reeducacion cor-
poral y sentimental. A corto plazo, esto podria consistir en
ayudarlos a aprender nuevas formas de comunicarse, tanto
verbal como con sus cuerpos.

Y una vez mas pienso en las mujeres. ¢Cémo podriamos
asignarle un nuevo significado a ser “verraco” — viril y desea-
ble? La siguiente conversacion proporciona algunas ideas de
los retos que involucra hacer esto y, quizas, suministra ciertas
ideas sobre dénde empezar.

Tuve una larga conversacién con un excombatiente de las
FARC que se encontraba en una Casa de Paz en Medellin. Le
habia preguntado sobre el rol de la mujer en la guerrilla 'y se
tomé un momento en responder.

“Una mujer en el grupo — bueno, practicamente no es
una mujer porque es un combatiente mas. Es decir, ellas ha-
cen el mismo trabajo — no es que se individualice porque son
mas delicadas, por eso no hacen esto o lo otro. ¢Cierto? No,
todos somos iguales. Por eso la mujer pierde su femineidad
y bueno [...] es como en la sociedad en general no solamente
alla. Los hombres son bien machistas con la mujer, siempre
explotandolas sexualmente. Parte es culpa del hombre, parte
es de la mujer porque ellas se relajan (es decir, relajan sus
costumbres) alla en grupo. Lo veo — es decir, como algo que
no es normal pero la misma sociedad lo ha convertido asi
porque todos los dias nos bombardean con propagandas,
aln de dulces y chicles. Se ve una mujer en bikini — siem-

pre comercializan las imagenes de mujeres. Lo vuelven algo
natural — es lo que comercializan. Alla es lo mismo, los mu-
chachos piensan mucho en mujeres porque cada guerrillero
quiere conseguirse una «socia» que esté con él, duerma con
él, usted sabe. Y las mujeres — bueno ellas se vuelven prosti-
tutas porque empiezan [...] con un hombre en una cama y a
la siguiente noche estan en otra cama con otro hombre, otra
noche otra cama. Cuando su companero esta en mision, se
juntan con otro — asi es como sucede”.

“Pero Mario digame una cosa. ¢Las mujeres se juntan
con los hombres para protegerse? Pregunto porque algunas
de las mujeres me han dicho que ven, digamos al coman-
dante, y piensan para sus adentros que ese hombre puede
protegerlas de los demas. Hay cierta logica en esto. No sé me
pregunto, sesto es parte de lo que sucede?”

Mario asinti6 enfaticamente. “Dentro del grupo, bueno
ese es otro rol que la sociedad nos ha vendido. La sociedad
le ha metido en la cabeza a las mujeres que son el sexo mas
débil”.

“Ese es el mensaje, ¢scierto?”

“Efectivamente ese es el mensaje. Las mujeres son el
sexo mas débil y sienten esta necesidad abrumadora de
sentirse protegidas. Déjeme decirle algo, la mayoria de las
mujeres dicen que buscan al comandante: jOh, éste es el que
va a protegerme! Tiene todo el poder, el dinero, me puede
comprar cosas bonitas. Si, he oido decir eso a las mujeres”
—agregb Mario.

“Es la economia de guerra, ;no? Las mujeres escogen a
alguien que las proteja, que les dé algo. Pienso que es parte
de la légica perversa, la l6gica que viene con la guerra’.

“Si — contestd. Pero no solamente pasa en la guerrilla.
Esto se ve en los barrios, haciendo un gesto con la mano que
indicaba el vecindario que rodea el albergue. Digamos que
un tipo tiene una motocicleta, un arma — ese es el hombre
que las mujeres buscan. Es el tipo de hombre que les gusta.
— Mario se volvidé a sentar, entusiasmandose con el tema.
— Ahora veamos al tipo que sale todos los dias, lleva su al-
muerzo, va a trabajar y va del trabajo a su casa. Incluso, saca
el tiempo para estudiar. jAh! jEse tipo es un chiste, un tonto!
No es como el tipo que va de arriba abajo con su pistola y su
motocicleta. A las mujeres les gusta ese tipo, tiene poder y
puede cuidarlas. Asi son las cosas”.

“Creo que tiene razon, Mario. Eso es parte de lo que es
necesario cambiar porque las mujeres también participan de
todo esto”.

«Si, estoy totalmente de acuerdo. Siempre he dicho que
cuando las mujeres celebran esto — cuando estan pensando
que el tipo que me puede dar todo pertenece a una banda de
secuestro de carros o de motocicletas, siempre tiene algtn



dinero en el bolsillo[...] bueno, ;qué puede uno hacer? Asi
que cometen errores y piensan que van a vivir con él, que él
les dara todo lo necesario, seguro, todo lo material pero a la
larga, nunca esta en la casa y de pronto, se enfrentan a la
dura la realidad. Y ahora ella se pregunta como puedo ser
tan estupida, nunca esta en la casa. Y cuando aparece, llega
borracho y cuando se despierta en otro lugar, jse esta des-
pertando con alguien mas! Esa es la realidad, las golpea la
terrible realidad. Pero veamos el papel que ambos juegan en
esta situacion, ambos son culpables. No podemos solamente
echarle la culpa al hombre o la mujer. Ambos son igualmente
culpables”.

En su andlisis de género y guerra Goldstein afirma que las
mujeres participan activamente en la promocién de la mas-
culinidad militarizada de los hombres®. Mario demuestra de
manera elocuente cémo funciona esto tanto en la guerrilla
como en los barrios pobres en los que viven estos hombres
y mujeres. También nos da una idea del doble estandar de
género que contradice el discurso de igualdad de la guerri-
lla (hay muy pocas mujeres dentro de los paramilitares y no
pretenden la igualdad de sexos). Los excombatientes de las
FARC y el ELN — tanto hombres como mujeres — comienzan
con frecuencia asegurandome que todos son tratados igual
en el grupo armado y luego proceden a dar innumerables
ejemplos de discriminacion sexual y privilegios basados en
el rango. Las mujeres excombatientes hablaron largamente
sobre abortos forzados, acoso sexual, uniones obligadas, tra-
bajo fisico arduo durante la menstruacion y otras formas de
discriminacion sexual que habian experimentado o visto. De
manera similar, los hombres excombatientes me aseguraban
que la norma era la igualdad y luego procedian a comentar
que las camaradas eran sexualmente promiscuas e indiscipli-
nadas. Vale la pena destacar que todos los hombres excom-
batientes afirmaron no tener interés en contar con una mujer
excombatiente como pareja porque “la mujer guerrillera es
una puta”.

De nuevo podemos ver que no es posible comprender un
género sin estudiar a los otros y que “incorporar el género”
a los programas de DDR debe pasar por examinar los este-
reotipos que los excombatientes articulan, los cuales pueden
ser involuntariamente perpetuados por estos programas. En
los Centros de Paz y fincas que visité, los funcionarios me
comentaron que “las mujeres son mas problematicas” refi-
riéndose a las mujeres excombatientes. Se las describe como
dependientes emocionalmente, disociadoras, promiscuas y

buscapleitos. Aunque creo que las mujeres pueden tener pro-
blemas diferentes a los de los hombres excombatientes, no
estoy convencida de que sean “mas problematicas” per se. La
figura del “combatiente” ha sido tan sobredeterminada que
el género — sea masculino, femenino u otro — simplemente
ha pasado desapercibido. Ser combatiente es ser hombre y
asi “el género” no constituye un problema. Los programas se
disenaron con base en esa figura genérica. Pasemos ahora
a examinar como éstos pueden beneficiarse al hacer que la
masculinidad sea mas visible y por lo tanto, mas receptiva a
la discusion y transformacion.
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“2Y como puede recrearse la virilidad luego de periodos
de violencia?"%°

La necesidad de efectuar reformas estructurales en Co-
lombia es clara y se reconoce que dichas reformas van mas
alld del mandato de un programa de DDR o de la justicia
transicional en su pretension limitada de “transicion hacia la
democracia libera”. No obstante, esto no significa que nada
pueda hacerse ni que lo material siempre supere lo cultural
e ideol6gico, usualmente mal entendidos como esferas se-
paradas. Por eso, mis recomendaciones se concentran en lo
que se podria incorporar al programa de DDR existente. Frank
Pearl, el Alto Consejero para la Reintegracién Social y Econé-
mica de Personas y Grupos Alzados en Colombia, ha recono-
cido que el programa de DDR en el pais nunca podra competir
con los recursos econdmicos que controla el narcotrafico®.
Sera necesario que los incentivos para permanecer como
“civil” incluyan una combinacion de beneficios econdmicos y
un cambio de actitud. Estoy de acuerdo con su evaluacion y
creo que existen varias maneras de abordar el problema de
actitud, tales como el trabajo con el individuo, la familia, la
comunidad y el Estado colombiano.

Como lo mencioné anteriormente, la familia es uno de
los temas clave en las conversaciones que he tenido con los
excombatientes y las contradicciones abundan. El deseo de
vengar la muerte de un familiar puede haber hecho que el in-
dividuo se haya unido a un grupo armado; en otros casos, es
algo asi como una tradicién familiar irse a la guerra sea con la
guerrilla o con los paramilitares; en ocasiones unirse a estos
grupos era un escape a la vida miserable que llevaban en sus
casas. Sin embargo, a pesar de la imagen contradictoria y
conflictiva, esta imagen (quizas idealizada) de la familia es un
poderoso tema en nuestras entrevistas. Dada la importancia
que tiene la familia para los desmovilizados, esto podria ser
un punto de partida de la discusion sobre nuevas maneras de
cuidar, proveer con lo necesario y proteger a sus seres queri-
dos. Estar presente para participar en la crianza de los hijos y
verlos crecer son incentivos poderosos. Recuerdo una de las
ceremonias de desmovilizacion colectiva en Apartadd cuando
los nifnos corrieron a través del campo de fltbol para abrazar

a los hombres parados en filas ante los montones de armas
entregadas: “Papa, quédate conmigo y nunca vuelvas al mon-
te”. La familia es un incentivo clave para permanecer como ci-
vil, pero debe ser el lugar donde el programa de reintegracion
intervenga para escribir un libreto con nuevas posibilidades.

Desafortunadamente, me ha impresionado la manera
c6mo se perpetlan los estereotipos sexistas en este programa
de reintegracion. Donde hay “ndcleos familiares”, he observa-
do las rutinas a las horas de las comidas y la interaccion diaria.
Ala hora de las comidas, los hombres se sientan y esperan que
sus parejas les sirvan. Las mujeres, frecuentemente con un
bebé cargado en la cadera, van y vienen de la cocina, sirvien-
do a los hombres y posteriormente recogiendo los platos. Son
las mujeres las que cuidan los ninos mientras que los hom-
bres participan en los requisitos de los distintos programas,
que incluyen capacitacion educativa y vocacional. El programa
refuerza el ndcleo familiar patriarcal con una marcada division
del trabajo entre los sexos. Ademas, el beneficiario del progra-
ma escogido es el o la combatiente desmovilizado(a); si él o
ella en forma repetida no cumple las reglas del programa de
reintegracion, pueden ser expulsados y su ayuda mensual can-
celada. Este es un desincentivo poderoso para que las parejas
golpeadas informen sobre el abuso. Una mujer que depende
econémicamente del excombatiente puede verse forzada a
escoger entre su mesada o aguantar otra golpiza. Este es uno
de los varios ejemplos de como el programa de reintegracion,
tal como esta disenado actualmente, no toma en cuenta las
consecuencias involuntarias de sus intervenciones y continGa
siendo bastante ciegos con respecto al género.

Por otra parte, nadie ha ensenado a estos hombres como
ser padres o parejas carifosas. Un nimero de ellos me co-
mentaron que es dificil encontrarse de repente viviendo con
sus parejas e hijos, con bebés que lloran y mujeres que quie-
ren ser mas que la “socia”. La imagen idealizada de la familia
contrasta profundamente con la realidad de vivir juntos, y las
tensiones que esto provoca pueden con frecuencia tornarse
en violencia. Asimismo, y como en la mayoria de los paises, la
violencia de género existié antes del conflicto armado y pue-
de exacerbarse en ciertas esferas del periodo de posguerra.
Estos hombres y sus familias se podrian beneficiar de una
terapia familiar que examine los patrones violentos de inte-
raccion que ellos han aprendido y que sitle esa conducta vio-
lenta dentro de estructuras mas amplias de desigualdad que
incluyen clase, etnia y raza.
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Lo anterior requeriria capacitacion adicional para el per-
sonal del programa de reintegracion. Algunos miembros del
personal de este programa comparten antecedentes simi-
lares con los hombres y mujeres vinculados al proceso de
reintegracion. Me da la sensacion de que algunos de estos
individuos son excombatientes o miembros de pandillas; en
efecto, en ocasiones no estaba segura quién era parte del
personal y quién era excombatiente. Aunque dichos antece-
dentes permiten establecer credibilidad con los excombatien-
tes— ellos han pasado por las mismas experiencias — pueden
asimismo compartir los dobles estandares de género, que
es uno de los problemas que debe abordarse. Trabajar con
“asuntos de género” requiere de una mayor conciencia so-
bre como las relaciones de género involucran diferenciales
de poder que no cambian simplemente porque los hombres
desmovilizados deponen las armas. Wacquant ha sugerido
que los investigadores consideren los “sistemas de creencia
ocupacional” (occupational beliefs systems)y el uso de la vio-
lencia para solucionar conflictos como la norma dentro de los
grupos armados en los que estos hombres operaban -norma
que en el caso de muchos de ellos era la misma en el entorno
familiar y comunitario donde crecieron®2,

Ademas, las Casas de Paz, fincas y los CRO son ambien-
tes heteronormativos donde los hombres contindan manipu-
lando para posicionarse. Parte de esto incluye una conducta
masculina agresiva y una continua devaluacion de las carac-
teristicas consideradas como “femeninas”. ¢Donde puede
encontrarse un “refugio” de la masculinidad hegemonica que
han aprendido? Para mi fue bastante reveladora una con-
versacion que tuve en Medellin con un excombatiente de las
FARC; el joven no queria que grabara nada ni siquiera que
tomara apuntes. Hablamos durante aproximadamente una
hora antes de que me diera cuenta que estaba preparandose
para revelar un gran secreto. ¢Qué era? No se trataba del en-
trenamiento, de las matanzas, del combate; no, en realidad,
trataba esos temas con bastante ligereza. Su gran secreto
consistia en que era homosexual y que nadie podia enterar-
se. “Eso no se lo aguantan en el grupo, de ninguna manera”.

“2Y aqui?” — Se ri6 con amargura, abriendo desmesura-
damente los ojos.

Abrir espacios para las formas de masculinidad alternati-
vas es algo que el programa de reintegracion podria efectuar.
Al abordar las actitudes y conductas que los excombatientes
han aprendido — trayendo a un nivel consciente la “segun-

da naturaleza” de los patrones de género de pensamiento y
conducta — el programa podria disenar posibilidades socia-
les alternativas. Por ejemplo, muchos de estos hombres me
cuentan que estan cansados de la guerra y de las matanzas.
Ademas, muchos de ellos se sienten engaifados por sus ex-
periencias, afirmando que son ellos los que combatieron y
arriesgaron sus vidas mientras que los comandantes fueron
los que se enriquecieron. Este engano puede convertirse en
un recurso si el programa hace mas explicito lo que estos
hombres ganan al pasar de combatiente a civil. Esto también
significaria trabajar mas eficazmente con los barrios de los al-
rededores y las comunidades en donde viven estos hombres
y mujeres, de tal manera que se aborde y minimice el miedo
mutuo. Apropiarse del espacio para ser civil y actuar como tal
es crucial y por supuesto requeriria que el Estado colombiano
garantizara cierto nivel de seguridad.

Adicionalmente recuerdo a Jefferson, el joven que trajo
a su amigo paramilitar a hablar conmigo. ¢D6nde estan los
jovenes que no estan involucrados en la violencia? De alguna
manera los “Jeffersons” son invisibles. Sin embargo, practi-
can una forma de masculinidad alternativa y seria importante
saber como lo han hecho. En un interesante articulo sobre
Sri Lanka, Jonathan Spencer describe la vida de un joven que
no acepto los argumentos morales de ninguno de los grupos
armados en el conflicto y se rehusé a participar. Spencer in-
siste sobre la necesidad de entender como se agencian tanto
la violencia como la no violencia por medio de la pregunta:
“¢Bajo qué circunstancias se abre un espacio para el que no
participa?”%® ;Le permitidé a Jefferson crear y mantener una
identidad no violenta su participacion en una didcesis activa
de la Iglesia Catdlica? ¢Donde se encuentran los otros es-
pacios sociales en los que la violencia no es un componen-
te central en la creaciéon de la hombria? ¢Qué podria hacer
el programa de reintegracion para que estos jovenes y sus
opciones no violentas sean mas visibles, valoradas y desea-
bles?

Esto me lleva a los medios de comunicacién en Colombia
y a la glorificacion de los hombres, las armas y la violencia.
No estoy postulando una ecuacién simple entre “ver la violen-
cia” y “cometer actos violentos”. Es obvio que el proceso es
bastante mas complicado. El Ejército colombiano cuenta con
una estacion de television las 24 horas del dia que no es mas
que una campana de publicidad permanente sobre los hom-
bres, los uniformes, las armas y el poder. Las estaciones de
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radio tocan los narcorridos que elevan a los narcotraficantes
y matones a un estado practicamente mitoldgico. Los medios
podrian convertirse en un arma poderosa y presentar otras
imagenes acerca de qué es ser hombre y hacerlo, ademas,
de tal forma que sea deseable.

Comencé por sugerir que tanto los programas de DDR
como las iniciativas de la justicia transicional podrian benefi-
ciarse de una exploracion de las maneras en las que se pro-
ducen los hombres militarizados y se desempenan las formas
de masculinidad militarizada. Esta exploracién podria a su
vez dar forma a las estrategias disenadas a fin de reconstruir
activamente lo que significa ser hombre en unos contextos
histéricos y sociales especificos. Segln Butler, el género no
solamente es un concepto social sino también una actuacion
- no es tanto un estado de ser sino mas bien un proceso®.
Este proceso es continuo e interrumpe las narraciones linea-
les y teleolégicas tanto del DDR como del campo de la justicia
transicional.

Abordar las formas violentas de masculinidad debe ser
una de las inquietudes clave al incorporar el género a estas
intervenciones. Concentrarse en ciertas formas violentas de
masculinidad podria ayudar a enfocarnos en las formas de
violencia cotidianas que van mas alla del periodo limitado de
la “transicion”. También serviria para ampliar nuestro foco de
atencion hacia aquellas formas de violencia que no caben
dentro del restringido concepto de la “violencia politica”. Di-
chas formas cotidianas de dano — que yo llamo la violencia
pos-violencia propia de los periodos que de forma eufemisti-
ca se denominan de posconflicto — se han ubicado “por fue-
ra” del marco estandarizado de la justicia transicional. Y es
bien probable que estas formas de violencia se intensifiquen
de manera dramatica inmediatamente después de la guerra.
Asi, el fracaso en desmantelar los sistemas de género que
se forjaron en el contexto del conflicto haria que éstos per-
manezcan lamentablemente intactos durante los periodos de
“paz”. Como lo he sostenido, la seguridad misma es un bien
al que se le asigna un género; para los millones de ninas y
mujeres que reciben tan poco del proverbial “dividendo de la
paz”, la transformacion de los nifios y hombres podria ayudar
a separar la violencia de la masculinidad, asi como la segu-
ridad del hecho de portar un arma o de buscar un hombre
que la porte.

Una de las maximas en la antropologia consiste en que
las formas de masculinidad y femineidad son construidas
culturalmente y ademas, son variables. Lo que se construye
puede ser transformado: para mi esto debe quedar en pri-
mer plano. Eso requerira de un enfoque interdisciplinario que
aplique las herramientas de la psicologia, ciencia politica, an-
tropologia y economia a fin de analizar a nivel local y regional
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las nociones mas sobresalientes de género y violencia. La
transformacioén de las formas de masculinidad militarizadas
y homogéneas que caracterizan a los excombatientes podria
ayudar a fomentar las metas de los procesos de DDR y la
justicia transicional. Al hacer esto, “el incorporar el género”
puede contribuir a construir la paz tanto en el campo de ba-
talla como en el hogar.
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