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Preface

Le présent rapport considere d'une maniére révélatrice la violence politique au Pays
Basqgue espagnol qui, selon I’ auteur, défie les idées recues ou les stéréotypes.

L’ auteur nous guide a travers I’ évolution de I'E.T.A. qui, surgissant face a une dictature
alors toute puissante, s est développé au moment de son déclin, et a progressé dans la
phase de transition de la société espagnole vers la démocratie. La violence, aors
indissociable du mouvement E.T.A., s est emballée de facon paradoxale, en apparence,
jusqu’ a devenir terroriste dans la période ou la démocratie est une donnée incontestable
en Espagne. La violence politique de I'E.-T.A. est a jamais associée a un effort qui
cherche a promouvoir simultanément une signification tridimensionnelle de I’ action, et
qui fait d'elle I'expression, tout a la fois, d’une nation, de mouvements proprement
sociaux et d'un projet révolutionnaire.

L’ auteur nous propose I’ examen de ces trois dimensions. Cet examen porte également de
facon diachronique sur leurs transformations dans le temps. Une nation opprimée,
interdite d’ expression, comme ce fut le cas sous la dictature franquiste, se transforme
lorsgu’ elle obtient d’importants degrés de liberté, méme si une autonomie comme celle
dont disposent aujourd’ hui les provinces basgues n'est pas réductible a I'indépendance
d' un Etat. Un mouvement ouvrier fort et décidé, pouvant organiser des luttes puissantes
comme celles du milieu des années soixante-dix au Pays Basque espagnol, ne constitue
pas la méme référence qu’un mouvement ouvrier décomposé par la crise économique et
perdant toute centralité au cours de cette nouvelle étape qu’ est la post-industrialisation de
la société en Espagne. Un projet révolutionnaire n’ a pas le méme sens, ni laméme portée,
dans un monde dominé par la guerre froide, ou les idéologies communistes et marxistes-
leninistes pésent partout d’'un poids considérable, que dans le monde qui est le nétre
aujourd’ hui, ou les régimes d'inspiration communiste s effondrent ou se rétractent et ou
les idéol ogies marxistes-|éninistes ont perdu leur aura.

Ce rapport riche en détails suit pas a pas ces changements afin de saisir la trgjectoire de
I’E.T.A. Mais cela ne suffit pas, car cette organisation n’est pas tant la somme des trois
éléments mentionnés antérieurement que leur fusion en une totalité qui prend la forme
d’un discours, mais aussi d’ une pratique de la violence. L’ auteur avance que la violence
est fonction non seulement de ce qui se joue sur chacun de ces trois é éments, que ce soit
du cb6té de la nation, des mouvements sociaux et du projet révolutionnaire, mais
également de la plus ou moins grande facilité gu’il y aaintégrer ces dimensions. Plus cet
effort est facile a opérer, plus I'acteur peut se contenter d’une violence limitée, voir
symbolique. Moins il est aisé, plus il devient artificiel, et plus la violence est la
contrepartie nécessaire, de plus en plus exacerbée, de la dissociation, dans la réalité
sociae, des éléments qu’il entend synthétiser. |l est amené a poser la question du passage
au terrorisme proprement dit et plus précisément a un terrorisme qui devient aveugle,
semble confondre les fins et les moyens et qui se dissocie des attentes et de |’ expérience
vécue par le peuple au nom duquel les armes sont brandies. Son hypothése est qu’un tel
passage s’ inscrit dans la poursuite de |” escalade d’ une violence, qui parvient de moins en
moins a incarner par ses actes la tridimensionnalité de I’ action basque et qu’il témoigne
d’ un processus de perte de sens.

L’ histoire de I'E.T.A. est vieille maintenant de plus d’'une trentaine d’années, et nous
verrons, en fin de parcours, qu'il n’est pas déraisonnable de formuler I’ hypothése de son
épuisement historique. Nous disposons donc, avec elle, d'une trgectoire peut-étre
compléte, dont |” auteur reconstitue dans ce rapport les moments décisifs et les inflexions.



E.T.A. et la violence politique au Pays Basque espagnol

Michel Wieviorka * UNRISD Discussion Paper 40

L’ étude présentée ici s appuie en effet sur un travail sur le terrain qui a duré plusieurs
années, a partir de 1983, et dont les phases centrales ont consisté a mener une série de
trois interventions sociologiques. La premiére a été conduite avec un groupe dune
dizaine d anciens militants de I'E.T.A., la deuxiéme avec une dizaine de militants
appartenant a sa nébuleuse politique, et souvent actifs dans la clandestinité et latroisieme
avec des membres du Parti nationaliste basque, formation fonctionnant sur un mode
institutionnel et dans le cadre de la démocratie, et d’ ol sont sortis, a la fin des années
cinquante, lesfondateursde I’E.T.A.

Le programme de I’UNRISD sur la violence politique et les mouvements sociaux a pour
objectif principal de comprendre le probléme de la violence politique en fonction d’un
nouveau cadre d’analyse, qui traite la violence comme un type de discours du pouvoir
possédant sa propre dynamique. L’ étude qui est présentéeici fera partie, ultérieurement,
d' un volume regroupant huit cas de mouvements sociaux enclins a la violence dans les
pays suivants: Afrique du Sud, Colombie, Irlande du Nord, Italie, Liban, Pérou et Sri
Lanka; de méme gu’ un article théorique préparé par le coordonnateur de projet, David E.
Apter. Ce cadre théorique forme un complément important aux propos du présent rapport
et le lecteur est invité a consulter les articles de I’ auteur cités dans le texte.

Dharam Ghai, Directeur
Janvier 1993
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Introduction

A bien des égards, I’ expérience contemporaine de la violence politique au Pays Basgue
espagnol défie les idées recues ou les stéréotypes.

Au moment ou le principe de lalutte armée est adopté par les premiers militantsd’E.T.A.,
leur pays n’est pas une région pauvre, exploitée économiquement, victime d’ un centre qui
le pillerait. C'est au contraire une région centrale du point de vue industriel et financier,
au coeur des mutations par lesquelles I'Espagne franquiste assure un développement
économique qui va s accélérant, bien placée dans des processus de modernisation qui
attirent vers elle une émigration considérable. L e passage ala violence, du moins dans ses
premiéres expressions, n'est donc pas informé par la crise ou la misere, il se joue dans
une phase de croissance, et s'il en appelle aux plus démunis, au prol étariat, ce n’ est pas au
nom des pauvres ou des exclus, mais a celui d’'un mouvement ouvrier capable d’ aspirer a
la conduite d’ une société industrielle déja bien assurée.

L'action dE.T.A., avant méme den appeler au mouvement ouvrier, procéde d un
nationalisme puissant. Mais laauss, il y ade quoi s étonner. Ce nationalisme, dont nous
verrons qu’il a une grande épaisseur historique, combine des traits qui lui assurent sans
contradictions apparentes des aspects pré-modernes, et des aspects tout a fait modernes.
D’un cbté, il repose sur ce qu’ Edward Shils ou Clifford Geertz, depuis longtemps, nous
ont habitués & appeler des liens primordiaux,* sur une langue, une culture traditionnelle
et, alalimite, sur un sentiment d’ appartenance a une communauté ethnique, voireraciale.
Mais d'un autre ctté, il en appelle a la formation d’une nation moderne, capable de
développement économique, il s écarte de I’idée de liens primordiaux pour mieux inclure
dans la lutte les émigrés venus de toute I’ Espagne participer a I'essor industriel, il se
débarrasse de tout racisme, il produit un texte qui se référe a des valeurs universelles. Le
nationalisme basgue, tel qu’il est mis en forme par E.T.A., amalgame des significations
gue |’ anthropologie politique nous encourage plutdt a opposer, il est alafois, pour parler
comme Louis Dumont, holiste et individuaiste? il associe des références au sol et au
sang, assez proches de la tradition allemande de la nation, ala volonté politique de vivre
un projet commun, plus compatible avec latradition frangaise de la nation. Mais peut-étre
aussi faut-il, comme le suggére Alain Renaut, éviter de radicaliser I’ opposition de ces
deux conceptions.®> Toujours est-il que le nationalisme d’E.T.A. est une construction
complexe, qui interdit les présupposés simplificateurs.

Une troisiéme source d’' éonnement tient a la continuité et a I'évolution d E.T.A., qui
traverse des conjonctures historiques totalement modifiées sans transformer, sinon de
facon mineure, la matrice structurelle de son discours. E.T.A. surgit face a une dictature
alors toute puissante, elle se développe au moment de son déclin, elle progresse dans la
phase de transition a la démocratie. Et surtout, de maniére qui n’est paradoxale qu’en
apparence, sa violence semballe jusgu'a devenir terroriste dans la période ou la
démocratie est une donnée incontestable en Espagne.

La violence politique d E.T.A. présente constamment une caractéristique fondamentale:
elle est indissociable d'un effort pour promouvoir simultanément non pas une
signification principale de I’action, mais trois. Comme nous le verrons, E.T.A. ne se
congoit pas sans cette tridimensionnalité, qui fait d elle I’ expression, tout alafois, d’une
nation, de mouvements proprement sociaux, et d'un projet révolutionnaire. Ce qui
constitue non pas tant une source supplémentaire d éonnement qu'un probléme
sociologique complexe. Analyser E.-T.A., en effet, ce n’est pas seulement comprendre
comment un acteur se constitue en élaborant ce que David Apter appelle un “inversionary

discourse”.* Cest auss proposer un raisonnement qui tienne compte de la



E.T.A. et la violence politique au Pays Basque espagnol

Michel Wieviorka * UNRISD Discussion Paper 40

tridimensionnalité du sens de I’ action, et qui permette de suivre |’ évolution de la violence
en fonction des avatars de chaque élément qui la constitue.

Si E.-T.A. se réclame de la nation, des mouvements sociaux et de la révolution, il faut
examiner I'une aprés |'autre ces trois dimensions, et cet examen doit porter aussi,
diachroniguement, sur leurs transformations dans le temps. Une nation opprimée,
interdite d’ expression, comme ce fut le cas sous la dictature franquiste, se transforme
lorsqu’elle obtient d’importants degrés de liberté, méme si une autonomie comme celle
dont disposent aujourd’ hui les provinces basques n'est pas réductible a I'indépendance
d’ un Etat. Un mouvement ouvrier capable de s élever a un haut niveau de projet, et de
promouvoir des luttes puissantes, comme celles du milieu des années soixante-dix au
Pays Basgue espagnol, ne constitue pas la méme référence, le méme lieu de sens qu'un
mouvement ouvrier décomposé par la crise économique, et perdant toute centralité au fur
et & mesure de la post-industrialisation de la société, si nette désormais en Espagne. Un
projet révolutionnaire n’a pas le méme sens ni |la méme portée dans un monde dominé par
laguerre froide, ou les idéologies communistes et marxistes-|éninistes pésent partout d’ un
poids considérable, et dans un monde comme le nétre aujourd hui, ou les régimes
d'inspiration communiste s effondrent ou se rétractent, et ou les idéologies marxistes-
[éninistes ont perdu leur aura.

Il faut donc suivre pas a pas ces changements pour saisir latrajectoire d’E.T.A. Maiscela
ne suffit pas, car cette organisation n’est pas tant la somme de trois é éments de sens que
leur fusion en une totalité qui prend la forme d’'un discours, mais aussi d’ une pratique de
laviolence. D’ ou une hypothese supplémentaire, qui est que la violence est fonction non
seulement de ce qui se joue sur chague élément de sens, du cété de la nation, des
mouvements sociaux et du projet révolutionnaire, mais également de la plus ou moins
grande facilité qu'il y aaintégrer ces dimensions. Plus cet effort est facile a opérer, plus
I’ acteur peut se contenter d’ une violence limitée et alalimite symbolique. Et moinsil est
aisé, plusil est artificiel, et plus la violence est la contrepartie nécessaire, de plus en plus
exacerbée, de ladissociation, danslaréalité sociale, des éléments qu’il entend synthétiser.

Ce qui pose une guestion supplémentaire, qui est celle du passage au terrorisme
proprement dit, et plus précisément & un terrorisme qui devient aveugle, semble
confondre les fins et les moyens, et se dissocier des attentes et de I’ expérience vécue du
peuple au nom duquel les armes sont brandies. Notre hypothése, ici, est qu’ un tel passage
s'inscrit dans la poursuite de I’ escalade d' une violence qui parvient de moins en moins a
incarner par ses actes la tridimensionnalité de I’ action basque, et qu'il témoigne d' un
processus de perte de sens.

L'histoire I E.T.A. est vieille maintenant de plus d'une trentaine d’ années, et nous
verrons, en fin de parcours, qu’il n’est pas déraisonnable de formuler |” hypothése de son
épuisement historique. Nous disposons donc, avec elle, d'une trgectoire peut-étre
compléte, dont nous pouvons reconstituer les moments décisifs et les inflexions, et dont
beaucoup de protagonistes sont encore en vie, souvent retirés de I’action, et disposés a
s exprimer devant un sociologue. L’étude qui est présentée ici S appuie en effet sur un
travail de terrain qui a duré plusieurs années, a partir de 1983, et dont les phases les plus
centrales ont consisté & mener une série de trois interventions sociologiques.” La premiére
a été conduite avec un groupe d’'une dizaine d’anciens militants d'E.T.A., la deuxiéme
avec une dizaine de militants appartenant a sa nébuleuse politique, et souvent actifs dans
la clandestinité, la troisieme avec des membres du Parti nationaliste basque, formation
fonctionnant sur un mode institutionnel et dans le cadre de la démocratie, et d’ ou sont
sortis, a la fin des années cinquante, les fondateurs d'E.T.A. Nous ne rendrons pas
compte, dans ce texte, du travail de ces groupes de recherche, déa publié dans un livre,
d’ ou nous reprenons par contre un certain nombre d'informations de type factuel ou
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historique.® Mais le lecteur doit savoir que ce texte repose non seulement sur des
connai ssances acquises selon des méthodes traditionnelles, mais aussi sur une recherche
gui a été menée sur le terrain, aupres des acteurs qui, depuis une trentaine d années,
fagconnent la violence politique au Pays Basque espagnol.

La formation d’E.T.A.

“Gora Euskadi”—vive le Pays Basgue: avec ce slogan, apparu en 1959 sur les murs de
guelques villes du Pays Basgue espagnol, se manifeste pour la premiére fois
publiguement une organisation dont personne ne suppose a l’ époque, et pas méme parmi
ses initiateurs, qu'elle occupera progressivement un espace politique et symbolique
considérable.

Lacrise du P.N.V.

L'E.T.A. (Euskadi Ta Askatasuna—Pays Basque et Liberté) est au départ e produit d’ une
crise au sein du nationalisme basque traditionnel et, plus précisement, du parti qui
I"incarne depuis lafin du XIXe siécle, le Parti Nationaliste Basque (P.N.V.).

Ce parti avait joué un réle important a I’ éooque de la guerre civile, contre Franco, puis
animé une opposition politique a la dictature en s organisant dans |’ exil, et en constituant
un gouvernement basgue. Ses orientations associaient un nationalisme fondé sur I'idée
d'une culture, d'une histoire et parfois méme d une race basques, a un catholicisme
déclaré et a des options politiques de type démocrate-chrétien. Son hostilité au socialisme
était ouverte, ce qui ne |'avait pas empéché d’ étre nettement engagé du coté des forces
opposées ala dictature franquiste.

A I'issue de la seconde guerre mondiale, le P.N.V. nourrissait de grands espoirs. Les
puissances de |I'Axe avaient éé défaites, I'Allemagne et I'ltalie devenaient des
démocraties, et |le régime de Franco, dans son esprit, était condamné a disparaitre sous la
pression des vaingueurs et des décisions de I’O.N.U., qui s orientait alors vers le boycott
de I'’Espagne. Mais, trés vite, tout bascule avec le début de la guerre froide et les
nouveaux choix stratégiques des Etats-Unis, qui décident de donner a |’ Espagne de
Franco une place centrale dans leur dispositif diplomatique et militaire: le PN.V. n'a
aucun espace dans cette nouvelle donne, il est vite isolé, marginalisé sur une scéne
internationale ou ses proj ets indépendantistes N’ ont guére leur place.

Lacrise interne est d’ autant plus vive que I’ Eglise catholique en Espagne, joue €lle aussi
la carte du régime, du moins dans sa hiérarchie, et que sur le terrain, en Euskadi, il est de
moins en moins présent et capable d’ action. La répression de ladictature, en effet, chasse
ou emprisonne la plupart de ses responsables, et il lui faut fonctionner a distance, en
particulier depuis la France, ce qui le coupe des réaités vécues et crée des tensions
supplémentaires entre les dirigeants, exilés, et les nationalistes présents sur le terrain. Plus
profondément, la nouvelle situation politique et sociale contribue a I’ affaiblissement du
P.N.V., dont les orientations sont mal adaptées. Le régime, en effet, réprime avec force le
mouvement ouvrier, interdisant les gréves, contrélant les syndicats dans le cadre d’ un
corporatisme contraignant, en méme temps qu'’il sait obtenir de labourgeoisie industrielle
en général, et basque en particulier, sinon un soutien, du moins une attitude non hostile.
La bourgeoisie basque, qui fut souvent active dans le parti, ne met guére en avant ses
sentiments nationaux, et |’antisocialisme du P.N.V. lui interdit d’envisager un réel
rapprochement avec le mouvement ouvrier.
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C’est pourquoi en Euskadi, dés |e début des années cinquante, s’ esquisse une contestation
interne au P.N.V., animée en tout premier lieu par des jeunes qui ne peuvent accepter ce
gu'ils vivent comme un mélange d'impuissance et d archaisme de leur parti. Les
étudiants nationalistes qui éditent dés 1952 le bulletin Ekin (Agir) sont d’ abord critiques a
I"égard de leurs anciens, a qui ils reprochent leur confessionalisme et, surtout, leur
inaction sur le terrain; des groupes Ekin se constituent en Guipuzcoa et en Biscaye, de
nombreux jeunes contestent le fonctionnement de I’ organisation de jeunesse du P.N.V.,
EGI, et en sortent, et en 1959, ces différents noyaux se regroupent pour fonder E.T.A.,
qui est bien au départ le fruit de lacrise du P.N.V.

Ce parti avait dégja connu dans le passé de fortes tensions, ¢ méme une contestation
interne se soldant par |a radicalisation idéologique de certains courants, comme ceux qui,
en 1932, avaient déja tenté d'associer nationalisme et anticapitalisme au sein du
mouvement “Jagi-Jagi”. Mais laformation d E.T.A. correspond aune crise beaucoup plus
profonde, dont e sens est mis en forme par de jeunes intellectuels qui souvent se sont
frottés, notamment dans diverses universités d’' Europe occidentale, a des idéologies
d’ inspiration marxiste-léniniste.

Le discours de I'acteur

La constitution dE.T.A. n'est pas seulement une rupture organisationnelle, qui
prolongerait dans une nouvelle forme politique les représentations traditionnelles du
P.N.V. Elleimplique aussi, et surtout, une triple mutation idéologique.

D’une part, en effet, le nationalisme d’'E.T.A., sans rompre véritablement avec celui des
anciens nationalistes, se transforme considérablement. Les jeunes fondateurs d' E.T.A.
refusent le confessionalisme, central, et le racisme, secondaire, qui animait le P.N.V. Ils
adoptent aussi une attitude plus active en ce qui concerne la conscience nationale. La
nation n’est plus tant un héritage du passé historigue, une culture transmise, ou méme une
nature biologique, celle de la race basgue, elle devient une construction d’autant plus
nécessaire gque la répression, sous Franco, vise a éadiquer la langue basgue et a casser
tout ce qui marque la spécificité nationale basque. La nation est menacée de dissolution,
et pour les premiers activistes d E.T.A., une démarche volontariste est nécessaire pour la
faire vivre et se développer culturellement. Rien d étonnant, dans ce contexte, si un
homme comme Txillardegui apparait a la fois comme un inspirateur du renouveau
politique de la nation basque, et un intellectuel qui joue un réle dans son renouveau
linguistique.

D’ autre part, E.-T.A. opére par rapport au P.N.V. un véritable mouvement de bascule en
ce qui concerne ses orientations politiques et sociales. Au début des années soixante, en
effet, le Pays Basgue est e théétre de mobilisations ouvrieres, tout comme d'ailleurs
d’autres poussées industrielles de |I'Espagne. Les grandes gréves de 1962, dans les
Asturies, puis en Biscaye et au Guipuzcoa, donnent |I'image d’un mouvement ouvrier
capable de s affirmer malgré la répression, et de s opposer a elle. Elles apportent un lieu
de sens, une référence, I'image d’'un acteur contestataire dont la vitalité tranche avec
I’impuissance du P.N.V. Pour les premiers animateurs dE.T.A., il y a |la matiére a
réflexion et a évolution et, assez rapidement, le choix idéologique s opere: E.T.A. devient
un mouvement situé politiguement a gauche, qui fait confiance au prolétariat ouvrier pour
devenir une figure centrale de I’ opposition a la dictature franquiste. L’action se leste
d’une signification nouvelle, elle devient une combinaison de nationalisme basgue et de
mouvement ouvrier, elle entend englober le prolétariat industriel dans la lutte de
libération nationale. Ce qui signifie un double renversement. Désormais, la bourgeoisie
basgue devient un adversaire, puisqu’ aussi bien le grand patronat, percu comme une
oligarchie “espagnoliste” que la petite et moyenne bourgeoisie, pourtant patriote,
exploitent la classe ouvriére. Quant a celle-ci, elle est concue de maniéere extensive, de
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facon ainclure les “maketos’, ces nombreux ouvriers venus d’ autres provinces a |’ appel
des industries basques. E.T.A. devient ainsi la figure originale d'une lutte a la fois
nationale et sociale, et le montre, concrétement, en 1963, en marquant publiguement sa
solidarité avec les ouvriers sanctionnés pour avoir participé aux gréves de 1962.

Enfin, E.-T.A. rompt également avec la sensibilité démocrate-chrétienne du P.N.V. en se
déplacant complétement sur I’ échiquier des idéologies politiques, pour se situer de plus
en plus nettement a I'extréme-gauche. Ce passage doit beaucoup a I'influence de
guelques-uns de ses animateurs, qui ont étudié en France ou en Belgique, et ont alors
cotoyé divers courants gauchistes et tiers-mondistes. Le marxisme-Iéninisme et les idées
révolutionnaires pénetrent en effet assez vite au sein d'E.T.A., ou les expériences cubaine
(Fidel Castro), algérienne (le F.L.N.), chinoise (Mao-Tsé&-Toung), viethamienne (Ho-Chi-
Minh) puis le parcours de Che Guevara, deviennent des références importantes, comme
en témoignent les textes diffusés clandestinement dansles “Cahiersd’ E.T.A.” ou larevue
“Zutik”. Le vocabulaire révolutionnaire s'impose dans I’ organisation, ou |’on étudie les
auteurs classiques, Marx, Lénine, Mao-Tsé-Toung. Ce qui fait d E.-T.A. un mouvement
tridimensionnel, alafoisnational, social et révolutionnaire.Cette tridimensionnalité est au
départ une construction idéologique alafois fragile et sans grande transcription pratique.
Elle se solde en effet par des discours qui présentent Euskadi comme une société
dépendante et peu développée, victime d'un “colonialisme interne”, ce qui correspond
mal a la réalité de ces provinces qui sont parmi les plus industrialisées de I’ Espagne, et
qui, on I'avu, attirent vers elles un prolétariat immigré d’ autres régions. Mais I’ essentiel
est bien opéré: E.T.A. s est dotée d’ un discours qui propose une logique d' émancipation
portée par un projet moral. Ce discours S apparente a ce que David Apter appelle
“inversionary discourse”.® Maisil faut bien en voir la spécificité. Ce discours en effet ne
se construit pas dans la négation ou dans la critique des catégories de la démocratie telles
qu'elles sont incarnées par un régime ou un Etat démocratique. Il s'oppose a une
dictature, a un pouvoir particulierement oppressif et répressif, et sil renverse les
catégories sur lesquelles repose une action démocratique, ¢’ est en prenant ses distances
par rapport aux conceptions d'un parti, le P.N.V., qui lutte lui aussi contre ladictature.

Le principe de la lutte armée

La triple mutation idéologique qui constitue E.T.A. a une conséquence d’ une importance
considérable: E.T.A. adopte, des le début des années soixante, le principe de la lutte
armée, en rupture, la encore, avec I'idéologie du P.N.V.

Au départ, il s'agit d'une décision, sans grande conségquence pratique, d' une affirmation
volontariste ne reposant sur aucune capacité d'action. Cette décision repose sur une
analyse de la situation. Face a une dictature elleeméme violemment répressive, qui
pratique |’ emprisonnement politique, la torture, I’exécution, face a une violence d’ Etat
gui s exerce bien au-dela de la seule répression des militants politiques et entend interdire
d expression tout sentiment national, la lutte armée apparait comme la seule réponse
possible, une réponse qui, dans I’ histoire, afait ses preuves avec le F.L.N. algérien ou la
longue marche de Mao-Tsé-Toung, et dont bien des luttes de libération nationale, bien
des guérillas dans e monde donnent I’ exemple.

Mais al'instar d autres expériences gauchistes dans I’ Europe occidentale, E.T.A. ne met
guére, pendant plusieurs années, ce principe en action. La lutte armée est un objectif, une
idée, une aspiration, I’ objet de discussions enfiévrées, de querelles d’ école aussi, et non
une pratique.

Les uns prénent une guérilla, du type de celle du F.L.N., tel Krutwig, qui propose la

formule de la guerre révolutionnaire;® d autres, un peu plus tard, développent un modéle
théorique, celui de la spirale action-répression-action, I’ idée étant que toute action armée
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devrait entrainer un accroissement de la répression, avec pour conséquence une
augmentation de la révolte et de la violence, etc. Mais en dehors de tentatives mineures,
la lutte armée, jusgu’en 1967, n’est qu’un élément du discours du mouvement: les seuls
faits notoires sont en 1961 deux attentats peu significatifs a |’ explosif contre des locaux
de la police (a Bilbao) ou du gouvernement civil (a Vitoria), et la tentative qui échoua,
pour faire dérailler un train transportant des anciens combattants franquistes venus
participer a Saint-Sébastien a une cérémonie commémorative de la guerre civile.

Des activistes d'E.T.A. ayant participé a cette phase initiale de I’ histoire du mouvement
nous ont expliqué, au cours d’ entretiens individuels, que e manque de moyens matériels
rendait alors impossible la mise en oeuvre pratique du principe de la lutte armée. Mais
cette explication est insuffisante. En fait, pendant cette période, E.T.A. n'est pas encore
préte véritablement a sauter le pas, elle résiste a transcrire son discours en action, elle est
dominée par la construction de ses débats internes, par la tension, en particulier, entre
ceux qui se situent plutdt du cété d’ un pdle avant tout marxiste et ouvriériste, et ceux qui
privilégient plutét une orientation nationaliste, et qui qualifient les premiers d
d “espagnolistes’ pour bien marquer qu’ils voient dans la référence a la lutte des classes
un risque de trahison vis-a-vis de la référence a la lutte de libération nationale. Le texte,
pour parler comme David Apter, commence a s écrire, il précéde les actes, mais il les
annonce et il les appelle.

Deux logiques de la lutte armée

A partir du milieu des années soixante, la tension entre les deux orientations d'E.T.A.
nous apporte la clé de lecture des premiéres actions armées, qui correspondent a deux
logiques principales.

La premiére logique est celle de |'autonomisation du pbdle purement nationaliste de
I"action. En 1966, en effet, le responsable militaire de I'organisation, Zumalda, aias
“el Cabra’, en opposition avec les “espagnolistes’ majoritaires, quitte E.T.A. avec
guelques dizaines d' activistes. 1l s'enferme dans un nationalisme intransigeant, qui refuse
les idées révolutionnaires ou la référence au mouvement ouvrier, et se donne un projet
militaire et d’ action psychologique. Les “cabras’ se préparent en stockant quelques armes
et munitions, en élaborant des plans d’ attaque sur des objectifs bien ciblés, ils s entrainent
et, dans la région montagneuse ou ils opérent, ils sefforcent de créer un climat
d’insécurité pour les représentants du régime et ceux qui le soutiennent, et de mobiliser la
jeunesse locale par une propagande patriotique, qui en appelle notamment au boycott des
commerces ou des bars tenus ou fréquentés par des collaborateurs du régime. Dans
guelques villages ou petites villes, cet effort sensibilise les jeunes basgues, mais au bout
de deux ou trois ans, la répression araison de ce groupe qui disparait.'’ Cette disparition
ne doit pas seulement étre comprise comme |’ échec militaire d’ une guérilla. Elle est, bien
plus profondément, la premiére expression—et nous en rencontrerons d’ autres—d’ un
phénoméne majeur: la lutte armée, au Pays Basque, ne perdure et ne résiste a la
répression que la ou son acteur maintient la tridimensionnalité du mouvement, la triple
référence a la Nation, comme avec les Cabras, mais aussi, ce qu'ils ont rejeté, a la
révolution et au mouvement ouvrier. La dissociation d'une composante, ici le
nationalisme, méne soit a une radicalisation vers une militarisation qui se coupe de
I’ expérience vécue des masses basques, et s enferme dans un pur face a face avec la
répression, soit a une dissolution dans d' autres combats, ou la violence n’a pas sa place,
mais aussi ou I’on s écarte irréductiblement du mouvement. C'est le cas, a la méme
époque, d “espagnolistes’ qui quittent également E.T.A., dont ils sont expulsés parce
gu'ils donnent un primat absolu & la lutte des classes. Ces exclus, les “Felipe’,
abandonnent le principe de la lutte armée aprés avoir oscill€é entre trotskisme et maoisme,
participent au Mouvement Communiste d’ Espagne, sortant complétement de |’ espace
d’ une action a spécificité basgue.
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Ladeuxieme logique de lalutte armée repose, al’inverse, sur le projet d articuler lestrois
grandes références du mouvement basque. Elle correspond a la mise en place, en 1966-
67, d'une organisation qui prévoit quatre “fronts’, militaire, culturel, politique et
économique (plus tard appel € ouvrier). Il s agit désormais d’ associer dans une méme lutte
le prolétariat ouvrier, la paysannerie et la bourgeoisie nationale, avec I'idée d' éliminer
cette derniere dans un deuxiéme temps. Ce projet, qui prend forme a |I’occasion de la
Cingquieme Assemblée d'E.T.A., prévoit pour la premiére fois de fagon pratique un plan
d’action comportant une propagande, en particulier pour assurer les revendications
ouvriéres du soutien d’'E.T.A., et surtout, la mise en oeuvre de lalutte armée: il S agit de
faire sauter a I’explosif des monuments et divers symboles du régime, ainsi que de se
procurer des fonds en attaquant des banques et des entreprises. Le Front Militaire est
chargé de se procurer des armes, des munitions et des explosifs.

Effectivement, de nombreuses interventions violentes ont lieu a partir de 1967: bombes
dans divers locaux symboliques associés au régime, clous lancés au passage du tour
d’ Espagne cycliste, hold-up, en méme temps que I’ organisation recrute de nombreux
jeunes militants. Un sommet est atteint en aolt 1968, quand E.T.A. assassine le chef dela
police d'Irun, Meliton Manzanas, figure célébre et détestée de la répression, tortionnaire
notoire.

L es premiéres actions violentes visent donc la dictature et ses symboles. Elles deviennent
meurtriéres dans un contexte particulier, puisque |’ assassinat de Manzanas fait suite a un
épisode ou un dirigeant important d’'E.T.A., Txabi Echebarrieta, a été tué par la Garde
Civile al’occasion d’un barrage de police, et un autre militant arrété et condamné a une
lourde peine.

Et surtout, |’ assassinat de Manzanas correspond a une décision mirement réfléchie, aun
véritable débat interne. Ceux qui, pour la premiére fois, passent ainsi a une action
meurtriére ne sont pas des terroristes exaltés ou affolés, et n’ envisagenta aucun moment
de démultiplier tous azimuts ce type de pratique. Leur décision sinscrit dans un
processus dont ils ont pour I’ instant la maitrise totale, et ils savent bien que leur geste sera
compris par la population basgue. La violence ici est en phase directe avec |’ expérience
vécue, avec les sentiments de trés nombreux basques. Sa charge symbolique, puisqu’ elle
atteint un symbole important de la dictature, ne permet pas d exprimer publiquement la
complexité des significations dont E.T.A. entend assurer la gestion, €lle ne dit rien, en
fait, de leur tridimensionnalité, elle indique avant tout I’ émergence d’ un acteur capable de
se dresser concréetement face a un régime oppresseur et répressif.

Du recit historique a I’analyse sociologique

Arrétons-nous un instant au moment ou E.T.A. vient ainsi de manifester son existence
comme figure capable d’' exercer une violence active et meurtriére. Le récit historique, tel
gu'il vient d'étre reconstitué, est plus une description chronologique qu’'une véritable
analyse. C’est pourquoi il convient maintenant d’examiner soigneusement les paradigmes
et les modes d' approche susceptibles de nous aider a mieux comprendre cette action et,
surtout, lefait qu’ elle recoure alaviolence.

Les limites des raisonnements traditionnels

Lerécit historique, tel que nous |’ avons présenté, permet de souligner des caractéristiques
importantes d'E.T.A. La naissance de cette organisation procéde d’ une rupture, bien plus
gue dun prolongement, du nationalisme basgue traditionnel; elle passe par la
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construction idéologique d’'une action complexe, par la mise en forme d'un discours
structuré autour de trois axes fondamentaux, puisqu’ elle repose sur I'idée de parler tout a
la fois au nom de la Nation, de la Classe et de la Révolution. Elle repose sur I'image
apparemment simple d’'un adversaire unique, la dictature, I’ Etat espagnol. Mais un tel
récit, qui permet, dans des versions plus précises, de retracer |’ histoire des tensions et des
débats internes de I acteur,™ laisse bien des questions dans I’ ombre,

Culture et violence

La premiére question qui vient spontanément a |’ esprit, est celle du réle de la culture
basgue dans la mobilisation qui se joue avec E.-T.A. Dans le discours spontané des
militants, dans les références populaires a une nation basgue, ce théme est souvent trés
présent. Il se retrouve, dans sa version savante, dans certains travaux plus ou moins
nuancés. Il y aurait, suggére par exemple Juan Aranzadi, un “millénarisme basque’, une
culture enracinée dans un passé trés lointain et capable de se projeter vers I’avenir.? De
facon légerement différente, Julio Caro Baroja, qui en méme temps Sen prend
énergiquement al’idée qu’ on puisse expliquer laviolence par des“causes’ historiques ou
sociologiques, propose une analyse de la culture basgue traditionnelle dont il montre
gu’ elle fonctionne selon des oppositions dichotomiques, comme le bien et le mal, ce qui
favorise le recours ala violence."® Cette culture, comme I’ indique Antonio Beristain,™ n'a
guére eu a se confronter avec la modernité, et ne I’a en tout cas pas générée, le Pays
Basgue n’a pas connu |’ équivalent des Lumieres francaises, ou de I’ Aufklarung allemand,
et pas davantage d'épisode révolutionnaire, et la culture traditionnelle, largement
dominée par le catholicisme, n'a pas méme été ébranlée par une vie universitaire laique
puisque jusgu’ en 1968, la seule université était catholique.

Le role de I'Eglise n'a pas seulement été de peser tres fortement sur la formation
culturelle des basgues. Sous la dictature, et contrairement a ce qu’ on observe ailleurs en
Espagne, le clergé, en opposition a sa hiérarchie, a joué un rdle important dans ce que
Francis Jaureguiberry a appelé la “fabrication des rebelles’, 1a mise en forme d’ une
éthique de larésistance a1’ oppression et de I’ affirmation nationale basque.™ Des prétres,
en particulier en assurant I’ encadrement d’ adol escents dans des activités culturelles ou de
loisirs, ont non seulement sensibilisé la jeunesse a la cause basgque, mais aussi participé a
lalutte contre la dictature.

De plusieurs facons, il est donc possible de mettre en avant |” hypothese culturaliste d’ une
certaine continuité de la violence, forgée dans la transmission, par I’ éducation, I’ Eglise, la
famille, de modéles culturels assurant un terrain favorable a I'expression de ce qui
devient, avec E.T.A., lalutte armée.

Cette hypothese, qui pouvait étre aussi référée, théoriquement, aux travaux d’ Adorno et
son équipe sur la personnalité autoritaire’® est pourtant trés criticable. Elle oublie
gu' E.T.A. est née au sein d'un parti, le P.N.V., qui n'ajamais préné la lutte armée, elle
postule une permanence, un trait structurel de la culture, 1a ou E.T.A. a introduit une
rupture; elle sous-estime le fait qUE.T.A. n'a jamais eu la moindre velléité de
cléricalisme, et que laplupart de ses militants, dés le début, étaient éloignés de I’ Eglise, et
méme souvent de lareligion.

Pour eux, I'image de I’ “eskualdun fededun” (le basque croyant) est archaique, ¢’ est une
figure a propos de laquelle on plaisante. Disons-le autrement: I’ approche culturaliste se
désintéresse des conditions particulieres dans lesguelles se forme un mouvement comme
E.T.A., des rapports sociaux, politiques ou autres qui en rendent possible la naissance;
elle considéere que la violence est inscrite dans une essence, un étre historigue, au lieu de
s efforcer de lui trouver un sens, de voir si elle correspond a des significations précises, a
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des orientations de I’ action qui se trouvent non pas dans un passé immémorial, mais dans
un systeme d’ action bien présent.

Que la culture ait créé des conditions favorables au passage a la violence en Euskadi est
possible, mais qu’ elle apporte une explication ne I'est pas, sinon a la marge. Dans sa
premiére épogue, E.T.A. est au plus loin de I'image d’'une organisation inspirée par la
violence traditionnelle. Elle ne s'inscrit pas dans la continuité d’ une culture ou laviolence
jaillit spontanément, elle entend, au contraire, penser une action a la fois rationnelle et
hautement morale, profondément moderne, et N’ avoir recours a la lutte armée que sur un
mode instrumental, réfléchi. Que ses premiéres actions armées suscitent dans la
population des échos et des sympathies souvent ancrés dans la culture basque et ses
éventuelles tendances a la violence, ne change rien au fait queles en sont
sociologiguement trés éloignées.

Frustration et déracinement

Une deuxiéme question qui mérite d étre posée est celle des sources sociaes et
psychol ogiques de la mobilisation d’ activistes dans lesrangs de I'E.T.A. Deux approches
classiques peuvent ici étre appliquées. La premiére correspond a la notion de frustration
relative, telle qu'elle a été éaborée, en particulier, par James C. Davies et, surtout, Ted
Robert Gurr, pour qui laviolence résulte d’' un écart entre des attentes et les possibilités de
Voir ces attentes satisfaites.”’” Ce type de démarche n’a jamais, & notre connaissance, été
sérieusement appliqué au cas basque, et nous nous contenterons, ici, de reprendre a notre
compte les critiques gu’'adresse James B. Rule aux théories qui se réclament de son
paradigme, la plus importante étant que “relative deprivation-thinking is perhaps even
more susceptible than other theories (...) to being interpreted in ways that are circular and
hence unfalsifiable”.'®

La seconde approche ne s écarte pas de la notion de frustration, mais insiste surtout sur
un processus qui est celui du déracinement. On en rencontre une version courante,
faiblement théorisée, chez de nombreux observateurs hostiles sinon a la cause basque, du
moins a la lutte armée, et elle appartient alors au registre des explications spontanées de
la violence. Les protagonistes de la violence, dans cette perspective, se forment dans la
rencontre d’intellectuels, frustrés, correspondant a une figure bien décrite par Raymond
Aron,®® avec des individus déracinés, mis & mal par le changement social et plus
précisement par le choc de lamodernité et de latradition.

On trouve souvent ce raisonnement appliqué a propos d’ une région bien précise du Pays
Basgue, le Goyerri, qui a donné tout au long des années soixante et soixante-dix de
nombreux activistes au mouvement. Le Goyerri, en effet, se caractérise par une
industrialisation qui s est juxtaposée, sans le détruire, au mode de vie rural. Dans cette
zone, ou lalangue basgue est restée bien plus vivante qu’ ailleurs, de nombreux jeunes ont
continué d’ appartenir a une culture paysanne, et sont restés vivre a la ferme, tout en
trouvant du travail dans des usines de taille généralement modeste. Dés lors, ils se sont
retrouvés a mi-chemin entre deux univers, et mal al’aise dans chacun. A laferme, ils se
sentent en porte-a-faux, plus ou moins en rupture avec des valeurs et un mode de vie
traditionnel dont ils sortent, et al’usine, ils ne se sentent pas véritablement intégrés a la
société industrielle, résistent a se définir pleinement comme ouvriers, et par exemple,
hésitent & participer a I’action contestataire. Ce raisonnement connait de nombreuses
variations; on le rencontre par exemple, a propos de la conjoncture des années soixante-
dix, qui sera éudiée plus lain, et de la crise économique qui déstabilise encore plus ces
prolétaires, mi-ruraux, mi-ouvriers. dans cette situation, en effet, non seulement ces
prolétaires sont écartelés entre deux systeémes d’ appartenance, mais en plus le deuxieme,
qui devrait de plus en plus les accueillir, n'est plus capable de le faire, puisgue le
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chémage tend a les exclure d’ une société industrielle dont ils ont cru pouvoir étre partie
prenante, et qui leur aurait apporté |’ accés ala consommation moderne.

Ce type d'analyse est en réalité trés contestable. D’abord parce qu’'il ne peut au mieux
rendre compte que d'une partie de |’ organisation, et qu’il laisse de cbté de tres nombreux
militants, qui n’ont rien a voir avec les frustrations nées de la rencontre désastreuse de la
tradition et de la modernité. Il est vrai que des militants, mais aussi des dirigeants
d’ E.T.A., tout au long de son histoire, proviennent du Goyerri, ou de situations anal ogues,
en Biscaye, et méme, par exemple, a Bilbao, ou la grande industrie a largement fait appel
a une main d’ oeuvre encore tres liée au monde rural. Il est vrai aussi que dans une zone
comme le Goyerri, la jeunesse plus ou moins déracinée et frustrée s'est trés souvent
regroupée dans des bandes d amis, les “cuadrillas’, typiques en fait de tout le Pays
Basqgue, qui créent des réseaux de solidarité a partir desquels peut s’ opérer aisément, et en
confiance, un recrutement pour I’ organisation. Mais il ne faut pas donner trop de poids a
I"image du choc dramatique entre la tradition et |a modernité. Pour beaucoup, I’ accés au
travail industriel a été vécu comme un progres, n’interdisant pas le maintien harmonieux
au sein du village ou a la ferme, et si, dans la zone du Goyerri comme ailleurs, certains
ont choisi de rejoindre E.T.A., ¢'est d'abord et avant tout en réaction a la violence de la
dictature, a une répression interdisant |’expression publique des idées et surtout de
I" appartenance a la culture basgue. Le frére d'un leader historique d'E.T.A., Apalategui,
nous |I’a longuement expliqué: “le jeune ouvrier, il touche sa paye, le soir, il nourrit les
vaches, il fait lejardin. Il est parmi les premiersaavoir uneVespa. S'il n'y avait paseu le
frangquisme, le monde aurait été idyllique’.

De fagon plus générale, I'approche qui vient d étre évoquée présente I’inconvénient
majeur d' Oter tout sens a I’engagement dans la lutte armée. Elle met |’ accent sur une
origine sociale et une situation particuliere, alors que dans la pratique, e recrutement de
I’ organisation est pluriclassiste, et s opére dans toutes sortes de situations; et surtout, elle
dissocie les significations de I'action et les caractéristiques, socio-professionnelles ou
autres, des acteurs, qui deviennent, dans cette perspective, mus par |e non-sens, et ne sont
que le fruit d’ une réaction a une situation mal gérée personnellement.

Plustard, nous le verrons, laviolence d’ E.T.A. vatendre au hon-sens, et nous préciserons
ce constat a I’aide de la notion d’inversion. Mais pour I'instant, toute |’ histoire de la
naissance et des premiers pas de cette organisation suggére au contraire |’ existence
d’ orientations, la prise en compte de significations, et interdit de donner un réle central a
I'idée de conduites de crise commandées par la perte de sens.

La violence instrumentale

Les théories de la frustration ont été fortement critiquées, dans les années soixante-dix,
par des auteurs comme Charles Tilly,”® qui leur reprochent avant tout de ne pas voir que
la violence politique revét un caractere instrumental, qu’ elle constitue pour I’ acteur un
moyen de parvenir a ses fins. Dans cette perspective, analyser la lutte armée, c’est
reconstituer les calculs, les stratégies, les alliances de |’ acteur, examiner les objectifs qu'il
se fixe et les ressources qu'il mobilise pour les atteindre. Cette conception correspond
assez bien au discours de I’ acteur, pour qui la violence organisée est un outil retenu de
facon rationnelle, et il n'est pas surprenant qu’ elle ait été présentée, notamment, par un
militant important d'E.T.A., Mario Onaindia, dont le nom sera mondialement connu au
début des années soixante-dix a I’occasion du procés de Burgos, et de I'intense
mobilisation international e pour sauver les condamnés a mort, parmi lesquels précisément
cet activiste? Dans son livre, en effet, Mario Onaindia présente E.-T.A. en termes
stratégiques, par sa capacité a éaborer des calculs politico-militaires, a anticiper ou
répondre a ceux d'autres acteurs organisés, et par ses efforts pour rapprocher la
population basque d'E.T.A. en entrainant une répression de plus en plus forte, de plus en
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plus aveugle, dont il est attendu qu’ elle sensibilise en retour I’ opinion publique basgue, et
gu’ elle avive la conscience nationale.

Ce mode d approche est plus adapté si I'on veut comprendre les jeux politiques et
militaires de I’ acteur une fois qu'il est véritablement constitué, et inscrit dans un systéme
d’ acteurs organisés. Et méme |3, son espace d’ application est limité, car jamais, nous le
verrons dans |I’examen de la suite de I’ histoire d’'E.T.A., la violence ne se réduit a ses
dimensions instrumentales. Et s'il s agit de la période de formation d’E.T.A., ce point de
vue est véritablement bien pauvre. Il laisse de coté, en effet, les orientations de I action, le
sens qu'elle exprime, le travail aussi de I'acteur sur lui-méme, son effort pour gérer
simultanément des significations dont nous savons qu’elles sont tridimensionnelles,
nationales, sociales et politiques, et alalimite, il tend aconfondre le sens de |’ action avec
les objectifs pratiques qu’ elle se donne, ses significations les plus profondes avec sesfins
les plus immédiates. Si la violence est instrumentale, par exemple, on ne comprend pas
pourguoi elle s épuise ou est refusée par ceux qui s autonomisent d' E.T.A. sur une base
nationaliste, ou qu’ elle s emballe, comme on le verra par la suite, chez ceux qui entendent
maintenir la tridimensionnalité de I'action. Disons-le nettement: le paradigme
instrumental apporte toujours un éclairage utile, mais celui-ci n’'est jamais suffisant, et
laisse méme dans |’ ombre des aspects décisifs de lalutte. C'est pourquoi il faut s’ orienter
vers un autre mode d' approche.

L’analyse d’un mouvement social total

Les meilleurs travaux portant sur I’ expérience basgue montrent comment le franquisme a
exercé une répression indiscriminée qui a fagonné une conscience collective se
reconnaissant sans difficulté dans la pratique d’E.T.A. La dictature, en procédant a des
arrestations et & des détentions massives, en limitant les libertés individuelles, en
interdisant I’ usage de la langue basque, en rendant extrémement difficile la contestation
sociale, ouvriere, a fagconné ce que Francis Jaureguiberry a appelé une “société
souterrain€” ou latriple oppression subie, comme basque, comme ouvrier, du moins pour
certains, et comme sujet politique interdit, rassemblait de fagon plus ou moins confuse de
larges pans de |la population en Euskadi.? La dictature a en fait contribué & unifier contre
elle des sentiments diversifiés, et ce sont ces sentiments qu’' E.T.A. entend incarner.

C’est pourguoi I'analyse doit poser une question précise, relativement distincte de celles
qui permettent d’'aborder les modes d’ approche déja évoqués. quel est le lien entre la
violence organisée, mise en forme par E.-T.A., et les trois registres de significations
gu'elle affirme représenter, comment passe-t-on d'une conscience nationale, d'un
mouvement social, d’ un projet politique, et de leur association, a une pratique concréte de
la lutte armée? Ainsi formulée, cette question appelle diverses précisions, relatives en
particulier a chacun des lieux de sens auxquels E.T.A. seréfére.

Le nationalisme basque

Le nationalisme basque, tel qu’il se reformule dans les années cinquante et soixante, et
bien au-dela d'E.T.A., dans de larges pans de la population, présente deux aspects, qu'il
faut distinguer analytiquement.

Sa premiére face est identitaire. Elle consiste en effet en une affirmation culturelle, celle
d’ une communauté ayant su résister a la déstructuration voulue par le régime franquiste,
et ol I'on retrouve bien des ééments de la société traditionnelle basque. Elle s exprime
dans des pratiques collectives, qu'il sagisse de sociétés gastronomiques, du folklore
basque, de réunions sportives ou sont exaltées laforce et lavirilité de ceux qui abattent le
plus d arbres en un temps donné, ou qui déplacent les plus lourdes pierres. Elle fonde de
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puissants réseaux de solidarité, notamment chez les jeunes, dont les “cuadrillas’ se
rencontrent, innombrables, al’ heure du “ poteo”—Ile moment de faire latournée des bars.

L’identité basque repose aussi sur une langue, I’ euskera, dont la défense sera toujours
considérée comme centrale, au point que malgré la répression, son enseignement, sous la
dictature, est assuré clandestinement dans des écoles, |es | kastolas, ou I’ éducation est faite
en basgue.

Elle procede aussi d’ une histoire qui remonte alanuit des temps, et dont la reconstitution,
souvent largement mythique, permet d' affirmer I’ unité historique de la nation basque,
dont on montre alors comment elle a su, tout a la fois, résister a toutes sortes
d’ envahisseurs étrangers, et se doter, dans le passé, d’institutions propres. C'est ainsi, par
exemple, que I’ on sait bien au Pays Basgue, que ceux qui ont assailli I'armée en retraite
de Roland, a Roncevaux, n’étaient pas, comme le veut une certaine histoire de France,
des arabes, mais des basques; ¢’ est ainsi, également, qu’on rappelle le principe original
des “Fueros’, qui ont assuré il y a plusieurs siecles la vie ingtitutionnelle de la société
basgue.

Enfin, I'affirmation identitaire tend parfois a enfermer la nation basque dans une
définition raciale d'elleeméme, favorisée par divers travaux scientifiques qui dégagent
effectivement I'image d’ une certaine spécificité biologique et, en tout cas, sanguine.

Tout ceci pourrait faire de la conscience nationale basgue un phénomene ethnique si, en
méme temps, celle-ci ne présentait pas une deuxieme face, qu'on peut qualifier de
politique. Il S agit, avec cette deuxiéme face, d’en appeler &l’indépendance, et donc ala
formation d'un Etat, avec tous les attributs modernes. police, justice, fiscalité, monnaie,
armée, diplomatie, etc. Le nationalisme ici n'est plus tant affirmation d’une identité—
culturelle et historique, que désir d’en finir avec une domination percue comme étrangéere,
et de se dégager des liens d’ asservissement a |’ Espagne. Ce qui appelle une rupture totale
avec Madrid, et définit des revendications non négociables.

Les deux faces du nationalisme basgue n'ont pas suivi exactement le méme parcours
historique, et depuis la fin du XIXe siécle, entretiennent des rapports extrémement
complexes. Dans certaines conjonctures, en effet, il est possible de les voir se digoindre,
par exemple parce qu’ une majorité de basques se contentent de voir leur culture reconnue
et vivifiée, leur langue pratiquée, leur histoire enseignée, sans trop se soucier d’ un Etat
indépendant et souverain. Mais sous la dictature, ces deux faces sont soudées I'une a
I’autre, la lutte pour I’ affirmation identitaire s associe aisément au réve d’ un Etat basgue,
par exemple avec I'idée que seule |'indépendance peut apporter les conditions d’ une
sauvegarde de lalangue, de I’ histoire et de |la culture nationales.

Le mouvement ouvrier

Le mouvement ouvrier, stricto sensu, n’ est pas fondamentalement différent en Euskadi de
ce qu’ on observe dans d’ autres provinces industrialisées d’ Espagne, et par exemple dans
les Asturies. Il faut préciser qu’ Euskadi comporte une bourgeoisie, d’ abord commercante
puis manufacturiére, mais aussi bancaire, qui ne s'est jamais contentée du seul marché
local et a développé, en plusieurs vagues, une industrie puissante, en particulier dans des
secteurs comme la sidérurgie, les chantiers navals, les industries mécanigues. Dans un tel
contexte, la conscience ouvriere est elle-méme puissante, mais sous la dictature, elle
rencontre d’ énormes difficultés d' expression, €lle ne peut se transcrire en un mouvement
ouvrier visible et structuré. Un systéme de contréle corporatiste a été mis en place par le
régime, dont Juan Linz a remarquablement analysé |e fonctionnement.® Dans les années
1910-1940, les syndicats les plus influents étaient I’ U.G.T., proche idéologiquement du
parti socialiste, ainsi que des organisations d’inspiration chrétienne et trés sensibles au
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paternalisme de certains secteurs de la bourgeoisie basque. Sous la dictature, I’ influence
del’U.G.T. s est affaiblie, tandis que celle des Commissions Ouvriéres (C.C.0.0.), liées
au parti communiste, s accroissait considérablement.

La répression et le corporatisme n’ont jamais empéché entiérement que se manifeste la
conscience ouvriere, qu'il s agisse del’ action clandestine, ou des grandes greves de 1962.
Du point de vue qui nous intéresse, il faut bien voir que lorsqu'E.T.A. se référe au
mouvement ouvrier, ce n'est pas en tant que partie prenante. Si des ouvriers rejoignent
trés tot cette organisation, ils n'y voient en aucune fagcon une organisation ouvriére, et
constatent méme qu'’il leur faut choisir, et abandonner le travail militant, clandestin, dans
ou autour de I’usine, au profit d une action politique qui s'en éloigne. Ce qu’ apporte le
mouvement ouvrier a E.T.A. est un lieu de sens, de référence; E.T.A. se veut une
expression politique qui non seulement soutient la classe ouvriére, mais aussi est capable
d en représenter |es demandes et |a contestation.

L’action révolutionnaire

Ausein dE.T.A., lesidéologies de gauche et d’ extréme-gauche dessinent, on I’a vu, des
projets révolutionnaires qui correspondent & plusieurs modéles. Les uns se réferent a la
guérilla, d’autres révent d’organiser ou de piloter des mouvements de masse, d’ autres,
encore, se réclament du communisme, et différentes sensibilités coexistent ou se
succédent. Cette dimension politique, prise isolément, présente deux caractéristiques
importantes.

La premiére est que, tout comme la dimension sociale, ouvriére, elle n'est pas
spécifiquement basque, et que les idéologies politiques qui se rencontrent en Euskadi sont
les mémes qui traversent toute I’ Espagne. C’est pourquoi ceux qui, au sein IE.T.A., se
réclament fondamentalement d'une ligne de classe ou d'un projet révolutionnaire,
auxquelsils subordonnent la conscience nationale, sont taxés d'“ espagnolistes’.

La seconde caractéristique est que ces idéologies ne s opposent pas ad’ autres, gqu’ on peut
appeler démocratiques. Face ala dictature, en effet, révolutionnaires et démocrates n’ ont
pas a s opposer, et ont de bonnes raisons de s'identifier & un combat commun. Dans la
population basque, et si I'on sort d’'E.T.A., dominée par des idéologies de gauche et
surtout d’extréme-gauche, on est bhien moins sensible aux différences et aux débats
relatifs au type de régime qu’il s agit de faire succéder aladictature, ou méme alanature
du processus qui permettrad’y aboutir, et beaucoup plus au fait méme de la dictature. On
désire en finir, bien plus gu’ on ne se départage politiqguement. Ce qui a une conséguence
considérable: les coups portés par E.-T.A. au régime ne sont pas tant percus comme
I’oeuvre de militants orientés sur un mode révolutionnaire, et bien davantage comme
I’expression d'une lutte contre la dictature. E.-T.A. peut capitaliser, a sa naissance, des
sympathies politiques qui proviennent d’ horizons tres diversifiés.

Un mouvement basque total

Nous pouvons maintenant préciser la notion a partir de laquelle nous alons progresser
dans notre analyse de la lutte armée d' E.T.A. Cette notion est celle de mouvement total,
' est-a-dire d' un mouvement capable, tout alafois, de parler au nom de la nation basque,
de mettre en avant une contestation ouvriere, et de développer un projet politique
d’inspiration révolutionnaire ou marxiste-léniniste.

Ce mouvement n'existe nulle part dans la société basque en dehors d'E.T.A. La
population basque possede une forte conscience nationale, la classe ouvriére basgue une
forte conscience sociale, et les aspirations politiques, le désir d’en finir avec la dictature
sont vifs et largement partagés. Si chacune de ces dimensions alimente des pratiques et, a
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la limite, une action plus ou moins clandesting, il n’existe pas de lien qui les fédére, du
moins jusgu’ a ce qu’ apparaisse E.T.A. Cdle-ci n’est pas directement |’ expression active
de luttes sociales ou politiques, et la conscience nationale transite par d autres
organisations, & commencer par le P.N.V., qui demeure une force considérable. Mais
E.T.A. parle au nom de I'’ensemble, elle intégre ce qui est ailleurs dissocié, elle apporte
I'image unifiée d’ un mouvement total.

Encore faut-il préciser que cette image n’est véritablement unifiée et harmonieuse que
vue de I'extérieur. A l'intérieur ' E.T.A., en effet, les différentes significations de
I"action sont en tension, en contradiction, au point que I’ histoire ultérieure de la lutte
armée va pouvoir étre lue a la lumiére, précisement, de cette tension et des modalités
variables qu’ elle va suivre.

Nous pouvons maintenant préciser le raisonnement qui va nous permettre d analyser
I”histoire d’'E.T.A. apartir du moment ou nous |’ avons laissée, & savoir sapremiere action
d’ envergure, le meurtre de Manzanas. Ce raisonnement va consister a mettre en relation
la violence d'E.T.A. et les débats et tensions internes qui se jouent autour des trois
grandes significations de I'action. Et pour comprendre les avatars de ces débats et
tensions, il nous faudra prendre en considération non seulement le travail idéologique au
sein dE.T.A., mais les évolutions réelles et concretes de la conscience nationale, des
luttes sociales et des forces politiques dans |’Espagne des années soixante-dix, puis
guatre-vingt.

Lutte armee et etat dictatorial

D’ une certaine facon, |’ assassinat de Manzanas apporte une illustration de la théorie du
cycle action-répression-action, en entrainant un renforcement immédiat de la répression,
pourtant déja impressionnante en Euskadi. Ce n'’ est pas seulement E.T.A.proprement dite
gui estvisée, et assimilée par le régime a du banditisme, mais aussi la société toute
entiére, dans ce qu’ elle pourrait avoir de contestataire. Manifester, participer a des greves,
voire méme a de simples arréts de travail, se réunir, ¢’ est troubler I’ ordre public et peut
entrainer une inculpation pour “rébellion militaire”. Arrestations, torture,
emprisonnements, se démultiplient, et E.T.A. qui venait d attirer vers elle de nouveaux
activistes, en nombre important, voit sa structure organisative s affaiblir avec |’ arrestation
de nombreux responsables, et |’ obligation, pour la plupart de ses dirigeants, de se réfugier
“de |’ autre coté”, c’ est-a-dire en France.

L’apogée du mouvement

C'est pourtant au début des années soixante-dix qu'E.T.A. va vivre son &ge d'or, et
donner I’image la plus réussie, dans toute son histoire, d’ une organisation occupant tout
I’'espace symbolique d'un mouvement total, et capable de transcrire cette force
symbolique en action concréete. Malgré des tensions et scissions dont nous reparlerons
plus loin, malgré aussi la répression,E.T.A. cesse, tout d’ abord, d'étre groupusculaire
pour devenir une organisation comptant plusieurs centaines de militants, structurée. Dans
un premier temps, elle manifeste son soutien aux ouvriers en gréve en Biscaye (février-
mars 1969), et suspend pratiquement la lutte armée jusqu’en juillet 1970, avec alors des
attaques de banques, €t, surtout, |’ action d’ un commando qui s empare d' une forte somme
aux chantiers navals de Sestao. E.T.A. fait savoir que cet argent sera remis aux familles
d ouvriers tués par les forces de |’ ordre au cours d’ une manifestation a Grenade. Ce geste
illustre parfaitement le rapport qu E.T.A. entend entretenir avec le mouvement ouvrier,
puisqu'il s'agit de marquer un soutien actif aux acteurs ouvriers, méme en dehors
d Euskadi. Six mois plus tard, un autre commando, le 17 janvier 1971, enléve un

19



E.T.A. et la violence politique au Pays Basque espagnol

Michel Wieviorka * UNRISD Discussion Paper 40

industriel, Zabala, dont I'entreprise est en greve; I'action ouvriére est d’autant plus
spectaculaire gu’ elle apris|’allure d une gréve de lafaim. E.T.A. fait aors connaitre ses
exigences. Zabala serarelaché si les salaires sont augmentés, et si |’ engagement est pris
de ne pas sanctionner les grévistes. En quelques jours, la direction de I’ entreprise accepte
les conditions d'E.T.A., qui libére Zabala. Encore plus que dans I’ opération précédente,
celle-ci a bien marqué son engagement aux cotés des ouvriers, contre la bourgeoisie. Elle
a en effet enlevé un patron basque, un homme qui parle la langue basgue. Contrairement
au P.N.V., E-T.A. ne peut pas étre soupgonnée de collaborer avec la bourgeoisie sous
prétexte qu’ elle est basque.

Par adilleurs, I affirmation politique d’ E.T.A. passe par une attitude contre-offensive de ses
militants lorsqu’ils sont traduits en justice. Chaque proces devient |’ occasion d’ afficher
haut et fort ses convictions nationalistes et révolutionnaires, et apporte une tribune ou le
régime est dénoncé. Le proces de Burgos, on I’avu, est un sommet de ce point de vue, et
fait connaitre E.T.A. dans le monde entier;** il est de plus un succeés, puisque le pouvoir,
soumis a de fortes pressions internationales, et incapable d’empécher une importante
mobilisation de I’ opinion publique basgue, et espagnole, transforme les condamnations a
mort en peines d’ emprisonnement, ce qui est pergu comme un recul et une marque de
faiblesse.

E.T.A. fait plus qu'afficher sa détermination face au régime et aider le mouvement
ouvrier. Elle est en effet capable d' exprimer conjointement |es trois grandes significations
de la lutte, de parler indéniablement au nom de la nation, de la classe ouvriére et de la
révolution, et en 1972 et 1973, le bilan de son action est spectaculaire. D’ une part, elle
intervient a de nombreuses reprises d’ une fagon qui confirme son engagement du coté du
mouvement ouvrier, en déposant des charges d explosifs dans des locaux de syndicats
corporatistes liés au régime, en enlevant un autre industriel, Huarte, relaché Iui auss
apres paiement d'une rangon et une fois satisfaites les revendications des ouvriers en
gréve dans une entreprise qu'il dirige. D’autre part, elle s'en prend directement a la
dictature, tout en indiquant clairement qu’elle le fait au nom du refus de la dépendance
nationale. Elle plastique des bureaux de tourisme et, surtout, réussit le 20 novembre 1973,
une opération d'une importance considérable, en assassinant I' Amiral Carrero Blanco, le
seul dirigeant du régime susceptible d'en assurer la continuité le jour ou disparaitra le
Général Franco.”

Au début des années soixante-dix, E.-T.A. apparait ainsi comme le lieu central de la
contestation au Pays Basgue, elle gagne une audience impressionnante, elle symbolise
sans contradictions apparentes tout ce que I’ opinion publigque basgue compte d’ espoirs et
d’ attentes, qu’ elles concrétise. Cette capacité aincarner un mouvement total correspond a
une conjoncture historique bien précise, et qu'il faut définir en termes politiques et
SOci aux.

Politiquement, la dictature est affaiblie, et elle I'est d'autant plus que s effondrent, en
1974, son homologue au Portugal, puis, en Grece, le régime des colonels. La répression
fonctionne, certes, et tres activement, mais elle parvient de moins en moins a contenir les
contestations qui agitent non seulement le Pays Basque, mais I’ Espagne toute entiére.
E.T.A. se développe dans la période de crise du franguisme, et son apogée se situe au
moment ou celui-ci se décompose, ou il est encore capable de réprimer, mais ou sa
faiblesse devient de plus en plus visible.

Socialement, les années 1970-1974 correspondent a deux phénoménes non moins
importants. D’ une part, on assiste & une formidable poussée des luttes ouvriéres, derniere
grande mobilisation avant la décomposition du mouvement ouvrier de la fin des années
soixante-dix. Les luttes sont tres offensives, et donnent naissancea un conseillisme dont
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on trouve un équivalent a la méme époque dans un pays comme |'ltalie. Cet
“assembléarisme” des années 1974-1976 présente a bien des égards un caractére
révolutionnaire, il opére de plus en plus a découvert, débordant les syndicats et, en
particulier les C.C.0.0.,, si centraux dans la phase antérieure, nettement dominée par les
difficultés de la clandestinite.

D’autre part, des nouveaux mouvements sociaux s esguissent, en dehors du monde de la
production industrielle, et essentiellement a partir de |I’annonce d’un programme é ectro-
nucléaire espagnol qui prévoit, en 1973, quatre centrales nucléaires au Pays Basque. La
mobilisation est d’'abord limitée et tres localiste, mais elle indique une complexification
croissante du champ des luttes sociales, qui ne se réduisent plus ala seule action ouvriére.

L’ intensité combinée des luttes sociales et de la crise du régime semblent donner des ailes
aE.T.A., qui est pergue, trés largement, comme le seul lieu de fédération et d’intégration
de toutes les contestations. Cette perception est d' autant plus partagée qu' E.T.A., vue de
I’extérieur, semble maitriser parfaitement sa propre action. Les opérations les plus
violentes, en effet, ont été peu nombreuses, hautement significatives, et bien comprises
non seulement de la population basque, mais aussi des opinions publiques espagnole,
voire internationale, et E.-T.A. apparait comme une force profondément légitime et
morale. Elle n'a pas encore commis de violence inutile, ou démesurée, elle semble
s autocontr6ler, ne recourir aux armes ou al’ explosif que de fagon extrémement limitée,
et toujours symboligue. Elle est en prise directe avec les attentes de la population a
laguelle elle se référe. Le texte et les actes, le sens et la pratique, les fins et les moyens
coincident apparemment.

Le revers de la médaille

Mais si E.-T.A. est bien parvenue a son apogée, I'image qui vient d’'en étre donnée est
encore trop partielle. Elle correspond en effet ace qui est perceptible au dehors, des qu’on
s éloigne de |’ organisation ou des cercles de ceux qui en connaissent plus ou moinslavie
intérieure. L’ autre face de la médaille, précisément, est beaucoup moins harmonieuse, et
les rapports qui se jouent au sein d'E.T.A. sont loin d' étre en totale adéquation avec la
perception qu’ on en adu dehors.

Ces rapports sont avant tout commandés par les tensions entre des militants qui
Sidentifient plutét au pdle nationaliste de I action, et d’ autres qui se référent avant tout &
la lutte de classe et a des idéologies révolutionnaires et marxistes-léninistes. Dans
I’ensemble, les premiers sont plus portés vers |'action armée, les seconds beaucoup
moins, et I’ équilibre entre ces deux orientations est constamment instable.

En 1969 et au début de 1970, la direction d E.T.A. parvient a éviter de trop fortes
tensions internes. Mais en 1970, I’ organisation se déchire. Mgjoritaires, les militants qui
incarnent une ligne de classe révolutionnaire demandent une nouvelle assemblée
générale, la sixiéme, qui se solde par une scission. Les minoritaires restent fidéles aux
orientations de |’ assemblée précédente, ils forment E.T.A. V; les mgjoritaires, tout en
entendant se rapprocher d autres acteurs sociaux et politiques qui fonctionnent sur la
scéne espagnole, constituent E.T.A. VI. IIs rejettent les théses nationalistes, puis le
principe de la lutte armée, et en 1972, aprés d'intenses débats idéologiques entre
gauchistes de diverses obédiences, disparaissent comme acteur collectif.

E.T.A. V, enfait ET.A. tout court désormais, se reconstitue progressivement. C'est elle
gui organise |’ action armée, se reconstruit un appareil. Elle le fait en refusant de s'isoler
sur un pur nationalisme, et en recherchant une nouvelle formulation idéologique qui lui
permette de maintenir son identification a ce que nous avons appelé un mouvement
basgue total, et en s affirmant donc aussi comme une figure révolutionnaire et liée aux
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combats ouvriers. En fait, elle fonctionne selon un principe Iéniniste, elle se veut I’ avant-
garde d' un mouvement de libération nationale et socio-politique.

Cette reconstitution se solde elle-méme par de nouvelles tensions, qui opposent cette fois-
ci les“militaires’ del’ organisation, partisans d’ une action violente dont les succés attirent
de nombreux jeunes, et les militants du Front Ouvrier, qui constatent sur le terrain qu’il
est contradictoire de vouloir pratiquer la lutte armée et en méme temps participer aux
combats sociaux, de moins en moins clandestins, qui se jouent dans les usines. La lutte
armée isole les militants dans des pratiques clandestines, leur interdit de s investir dans
une action ouverte, de type syndical ou “assembléariste”, elle oblige a prendre des
décisions sans I’aval des ouvriers, sans débats avec eux, et elle attire la répression. Les
militants du Front Ouvrier sont trés vulnérables, bien plus que les “militaires’, qui sont
protégés par la clandestinité absolue, et qui de plus, en dehors des opérations qu'ils
effectuent, vivent souvent en France, de “I’ autre coté’, al’ abri.

En 1972 et 1973, les tensions entre ces deux pdles sont & peu pres bien gérées par
I’ organisation, qui est en fait contrdlée par les “militaires’. Un équilibre semble possible,
entre la lutte armée, et une action de masse, ouverte, une présence de militants sur le
terrain, et notamment dans les luttes sociales. Mais en 1974, une nouvelle scission
s opére, avec le départ de la plupart des militants du Front Ouvrier. Pour ceux-ci, lalutte
armée est un obstacle et non un soutien a |’ action de masse, la conjoncture est celle d’'un
puissant mouvement ouvrier, qui appelle la formation d’'un parti politique, et non une
organisation clandestine pratiquant la violence. Ils fondent un parti politique, L.A.LLA. (le
parti des travailleurs patriotes révolutionnaires), d'ou sort un autre groupe
révolutionnaire. Ils n’excluent pas le recours a la lutte armée, mais s en dissocient de
facto.

Ce départ ne regle pas les tensions internes a E.T.A., qui S oriente vers de nouveaux
débats internes ou s opposent cette fois-ci deux conceptions de I’ action. La question qui
est posée, en effet, devient celle de I’ articulation entre action de masse et lutte armée,
personne ne remettant en cause ces deux modes d'intervention, et le mouvement
s'interroge sur lafacon derelier I'une al’ autre.

Les uns considérent qu’il est malsain d’intégrer dans une méme organisation ces deux
modes d’intervention, et proposent de les dissocier, ce qui revient a ne conserver au sein
d'E.T.A. qu'un appareil militaire, et de laisser a dautres organisations, partis et
syndicats, le soin de mener I’ action de masse. Ce sont les “milis’. Les autres, al’inverse,
en appellent a un dédoublement de I’action au sein de la méme organisation, sous le
contréle d' une direction gérant simultanément le travail de masse, et donc la présence
d’ E.T.A. dansles luttes sociales et politiques, et lalutte armée, qui continue a étre concue
comme nécessaire. Ce sont les “poli-milis’. Et une fois de plus E.T.A. connait une
scission, mais cette fois-ci, deux organisations résultent de la séparation: E.T.A.-militaire
(ET.A.(m)) et ET.A. politico-militaire (E.T.A.(pm)).

A premiere vue, la position d'E.T.A.(m), ou les effectifs sont moins nombreux, est plus
fragile que celle d' E.T.A.(pm), qui entend étre présente sur deux fronts: mener un travail
actif auprés des masses, et des actions de lutte armée qui sont le seul horizon
dE.T.A.(m). ET.A.(pm) semble mieux correspondre & la conjoncture, dominée par
I"épuisement du régime franquiste et la poussée des luttes sociales. E.T.A.(pm) semble
méme bien plus capable de s adapter a des variations de conjoncture, en étant trés
présente sur le terrain de I’action de masse, s la répression faiblit, en se concentrant
davantage sur la lutte armée si €elle se renforce et rend difficile I’ action ouverte. Mais les
arguments d' E.T.A.(m) présentent une grande force: la lutte armée n'a pas a se soucier
des aléas de I’ action de masse, chacune a son autonomie et son rythme propre, et, surtout,
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les activistes clandestins n’interférent pas avec les militants de I'action de masse, qui
risquent moins de subir les coups de larépression.

Dans les années 1975-76, c’'est E.T.A.(pm) qui tient le haut du pavé. Elle se structure de
facon aintégrer le plus possible la double orientation qu’ elle a retenue, en décidant de ne
laisser aucune autonomie aux “Fronts’ de I’ organisation, elle opte pour un découpage
géographique d' Euskadi ou chague zone est dotée d’ un responsable qui gére les activités
militaires et politiques, et décide du recours aux armes en fonction d’ une appréciation de
ses effets sur |'action de masse. Et pourtant E.-T.A.(pm) met en place une structure
exclusivement militaire, avec des commandos spéciaux (les commandos “bereziak™), qui
seront chargés de mener des actions denvergure, sur des enjeux débordant la
responsabilité des dirigeants de zone. En méme temps, ses militants participent a la
formation d'un nouveau syndicat, le LAB, d'inspiration révolutionnaire.

Mais s E.-T.A.(pm) se développe, elle connalt de terribles difficultés. La dictature est
épuisée politiquement et ne tient plus, juste avant lamort du général Franco en novembre
1975, que par une répression qui sintensifie. Or cette répression est facilitée par le
principe méme qui est a la base d'E.T.A.(pm). Les forces de police, en effet, reperent
facilement les militants qui agissent sur le terrain, a découvert, pour un travail politique;
et comme les activités militaires ne sont pas digointes de I'action de masse, elles
remontent aisément jusqu’ aux responsables. E.T.A.(pm) est ainsi presgue démantelée en
guelques mois, ses responsables sont nombreux a étre arrétés, plusieurs sont tués au cours
d affrontements avec les forces de I'ordre. Ce qui a une conséguence importante:
I’appareil doit étre renouvelé rapidement, et avec des militants bien moins formeés et
aguerris que par le passé, souvent aussi bien plus frustes, et avides de passer alaviolence
armée que leurs prédécesseurs. Au moment de la mort de Franco, environ 500 membres
dE.T.A.(pm) sont en prison, et beaucoup plus sont installés en France; seul un
commando militaire est en état de fonctionner, et la direction de I’ organisation connait
une crise profonde.

Cette crise traduit en fait la premiére esquisse d’'un long processus, au fil duquel
E.T.A.(pm) et ses successeurs vont s engager vers des pratiques qui préfigurent un
phénomeéne nouveau: latendance al’inversion terroriste.

L’'inversion terroriste

Nous n’avons guére utilisé le terme de “terrorisme”, qui ne s appligque pas al’ expérience
basque, du moins jusqu'au milieu des années soixante-dix. Il faut maintenant, pour
éclairer lasuite de |’ histoire d’ E.T.A., introduire cette notion et lui donner un sens précis,
sociologique.

Mythe et terrorisme

Qu'est-ce que le terrorisme ? Le plus souvent, la littérature spécialisée bute sur un
obstacle qu’ elle ne s efforce pas véritablement de lever. Elle expligue que le terroriste des
uns est le combattant de la liberté des autres, et propose une définition qui ne permet pas
véritablement de trancher: comment choisir entre la subjectivité de I’ acteur et celle de ses
ennemis, ou de ceux qu'il effraye ? Les “terroristes’, a de rares exceptions prés dans
I” histoire, ne se définissent jamais eux-mémes comme tels, et N’ acceptent pas d’ étre ains
qualifiés par ceux a qui ils s opposent. De nombreux auteurs ont cherché a proposer une
définition technique du terrorisme, permettant notamment de le distinguer d’ autres formes
de violence, de la guerre, de larévolution, et méme de la violence politique. lIsont insisté
sur le caractére disproportionné des effets de cette forme particuliére de violence par
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rapport aux moyens qu'’ elle utilise, sur ses relations privilégiées avec les media, ou encore
sur le fait qu'elle constitue I'arme des faibles. Ils ont aussi parfois insisté sur son
caractéere délirant, développant par exemple I'image de mécanismes échappant a la
volonté des acteurs, ou d’un engrenage diabolique. Pourtant, si la notion de terrorisme
doit nous aider a analyser la lutte armée d’E.T.A., ce ne peut étre qu’ a partir d’ une toute
autre perspective.

Nous définirons en effet le terrorisme comme un phénomeéne qui combine, selon des
modalités variables, deux dimensions principales. Le terrorisme est d’ une part une action
instrumentale, il résulte de décisions, de calculs et de choix stratégiques opérés par son
protagoniste. De ce point de vue, il peut étre hautement rationnel, extrémement é aboré.
Mais il est d'autre part, et simultanément, une violence d autant plus meurtriere et
effrénée qu'elle se référe artificiellement & un lieu de sens, a un ensemble de
significations qu’ elle prétend incarner de fagon plus ou moins abusive.

Le terrorisme le plus extréme n'est pas nécessairement a méme dedéployer calculs et
stratégies, car il est dominé par la seconde de ces dimensions, qu'il pousse au plus|loin. Il
parle alors au nom d un peuple, d’ une nation, d'un mouvement social, sans que ce peuple,
cette nation, ce mouvement social, s'ils existent, puissent se reconnaitre en lui, il Sy
substitue, de maniére totalement fictive. La violence des lors prétend étre porteuse d'un
sens, mais cette prétention est de I’ ordre de I’ auto-proclamation, et le sens, ¢’ est-a-dire le
mouvement social, national ou autre, auquel |’ acteur s'identifie, soit n’a aucune réalité
tangible, soit est incarné, dans la pratique, par des figures collectives qui n’ ont rien avoir
avec lesterroristes qui parlent en leur nom.

Tel gu'il est ains approprié par les terroristes, le sens devient un mythe, une
représentation qui intégre sur un mode imaginaire des ééments qui ne se concilient guére
dans la réaité, une construction qui agglomére en un principe unique des significations
qui peuvent fort bien n'avoir aucune expression réelle, ou correspondre a des pratiques
différentes de celles que dessine le mythe.

Le mythe, avec le terrorisme, est en relation étroite avec la violence. Plus |’ acteur
fonctionne sur un mode volontariste, plus il désire donner corps a la représentation
mythique a laguelle il s'identifie, et plus le passage de I'imaginaire au réel implique de
déployer un effort démesuré, une violence accrue. A partir du moment ou une lutte armée
cesse d' étre en phase directe avec |’ expérience concréte de ceux qu’elle défend, aide ou
représente, a partir du moment, aussi, ou il lui faut gérer des significations non seulement
distinctes, mais aussi de plus en plus éloignées les unes des autres, la violence apporte un
mode de résolution mythique, et devient de plus en plus la seule facon d exister pour
I"acteur. C'est pourquoi il faut associer théoriquement le terrorisme, dans ses
développements extrémes, et le mythe qui le fonde et I’ appelle, comme I’ avait tres bien
vu, mais a sa fagcon, Georges Sorel, intégrant dans un méme raisonnement |’ appel
mythique a la gréve générale prolétarienne et I'appel a la violence, définie comme une
force vitale, constitutive de I’ action ouvriére.?

L’inversion

Si I’on considére les formes extrémes de terrorisme, on constate que la pratique renverse
les principes et les significations sur lesquels elle repose. Au nhom d'une certaine
conception de I’humanité, |'acteur se comporte en barbare et au sein méme de
I’ organisation, le soupcon, I'usage de la force, du mensonge, remplacent la chaleur
communautaire et la solidarité. L’ordre des moyens et des fins est inversé, et au lieu
d étre un instrument, la pratique de armes constitue I’ horizon de I’ action. On parle au
nom du mouvement ouvrier, et on assassine des syndicalistes, au nom de la nation, et on
déploie une violence qui révulse la communauté nationale, au nom des masses, et on les
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ignore, ou on en flatte les instincts les plus abjects. On se dit porté par une conception
scientifique du progrés, et I'on interdit tout débat d'idées, tout travail théorique, tout
effort critique. Etc. Le terrorisme, dans ses expressions les plus achevées, est une
négation qui n’exclut pas, on I’avu, le recours a la rationalité instrumentale, mais qui la
déborde dans la spirale d’ une violence illimitée que ne peuvent stopper que larépression,
la destruction de I’ acteur, éventuellement son autodestruction, la prison, I’ exil, lamort.

Les acteurs de la lutte armée ne basculent jamais directement, d’un seul coup, dans des
formes extrémes de terrorisme, et le processus qui y meéne est toujours chaotique, avec
des moments d'accélération et d’ autres ou il semble au contraire s arréter, avec des
retours en arriére, avec aussi des scissions et des ruptures au sein méme du mouvement
concerné. Il n'est pas linéaire, et correspond en fait a des mécanismes complexes, que
nous avons appelé des mécanismes d’inversion, donnant a ce concept une signification
qu'il nefaut pas confondre avec celle del’“inversionary discourse”, tel qu’il est défini par
David Apter”—nousy reviendrons plus loin.

L’inversion, dans notre vocabulaire,”® est |e travail & lafois idéologique et pratique par
lequel un acteur réinterpréete |’ expérience vécue de ceux dont il affirme incarner les
demandes et les aspirations, et transcrit en violence concréte, structurée, organisée, cette
interprétation. Elle s'esquisse, se précise, s approfondit au fil de changements qui
affectent d’une part I’ acteur lui-méme, et d’ autre part sa population de référence. Du cété
de I acteur, des transformations importantes tiennent a la facon dont se renouvellent les
activistes, au fur et a mesure des succes de la répression, et donc des morts ou des
emprisonnements, des départs individuels ou des scissions. Dans de nombreuses
expériences, y compris celle d’ E.T.A., ce renouvellement voit des militants de moins en
moins formés politiqguement, de plus en plus avides avant tout de faire parler les armes,
remplacer les premieres générations, généralement plus soucieuses d autolimiter le
recours alalutte armée et de développer une réflexion politique plus élaborée. Du coté de
la population de référence, les changements peuvent concerner les mouvements sociaux,
soit qu'ils déclinent inéluctablement, soit au contraire qu'ils s affirment de facon
imprévue, mais aussi les aspirations politiques, ou les attitudes vis-a-vis de projets de
libération nationale. En regle générale, plus il y a faiblesse, ou affaiblissement, des
mouvements sociaux ou politiques de référence, et plus le protagoniste de la lutte armée
risque de s'emballer dans I’inversion terroriste, ¢’ est-a-dire de vouloir & tout prix, sur un
mode fondamentaliste et rupturiste, maintenir I'image d’ un haut niveau de projet pour les
mouvements en question. Les tendances a I'inversion sont par exemple d’'autant plus
prononcées que |’ acteur tient le discours de la lutte des classes et du mouvement ouvrier,
alors que ce dernier, épuisé, se décompose et perd toute centralité sociale.

Une dimension possible, mais non inéluctable, de I'inversion terroriste est I’ hétéronomie
politique croissante, ¢’ est-a-dire la subordination de |’ acteur devenu terroriste a des forces
qui lui donnent un nouveau sens, en méme temps qu’elles I'aident, mais aussi qu’elles
I'utilisent. Ce phénoméne sest soldé, dans I'expérience du terrorisme des années
soixante-dix et quatre-vingt, par I’internationalisation de la violence, et en tout premier
lieu & partir du Proche-Orient et du mouvement palestinien. Celui-ci, dans ses fractions
les plus radicales, a en effet attiré vers lui toutes sortes d' activistes venus du monde
entier, et notamment d' Allemagne et du Japon. L' hétéronomie la plus extréme s observe
guand I’ acteur terroriste devient un quasi-mercenaire au service d' un ou plusieurs Etats-
SpPONSOrs.

Disons simplement, ici, que I’ expérience basque, méme dans ses épisodes qui témoignent
le plus de son inversion, n’est jamais passée au stade de |” hétéronomie politique. Elleapu
développer des contacts avec de nombreuses organisations de lutte armée, déployer une
quasi-diplomatie, entretenir des relations avec des représentants de divers Etats, au
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Nicaragua, en Libye par exemple, aider ou se faire aider par des groupes étrangers. Mais
a aucun moment E.T.A. n’a éé chercher le sens de son action en dehors de son propre
texte, et elle ne s'est jamai s subordonnée a d’ autre force qu’ elle-méme—tout simplement
parce que son nationalisme lui a toujours interdit ce type de dérapage, beaucoup plus
courant dans les luttes d’inspiration uniguement révolutionnaire, sans dimension de
libération nationale.

L’inversion est un processus qui transforme s radicalement |’ acteur qui la vit qu'elle
entraine en son sein de formidables tensions, en méme temps qu’elle attire vers lui des
individus ou des groupes qui jusgu'ici se tenaient a I'écart. Elle est, autrement dit,
indissociable de fusions et de scissions. A partir du moment ou €lle se déploie, elle
déstabilise I’ organisation de lutte armée, elle crée une spirale ou les repeéres se brouillent
constamment, ou le discours initial se raidit et se rétracte, ou la fin et les moyens se
confondent, ou se renversent. L’inversion, au sens ou nous |’ entendons, est un processus
de perte du sens, ce qui n’est pas la méme chose que I’ “inversionary discourse”, au sens
oul I"entend David Apter,? et qui définit le processus et la méthode par lesquels un acteur
s affirme par laviolation des regles et principes de |’ Etat et de son hégémonie.

L’inversion est le travail de I’acteur sur lui-méme, alors que I’ “inversionary discourse”
signale sa rupture avec un ordre ou une hégémonie. C'est pourquoi I'inversion est
souvent une conséguence, possible, mais non automatique, de |’ “inversionary discourse”.

Une reformulation de la question basque

A partir du milieu des années soixante-dix, tout change, en Espagne et en Euskadi, qu'il
s agisse du systéme politique, des luttes sociales, du traitement de la question nationale.
Dans cette mutation, qui sera précisée plus loin, E.T.A. peut-elle encore occuper, seule,
I’ espace symboligue des diverses contestations qui animent la société basque ? En fait
non, ou de plus en plus difficilement, et I'image d’un mouvement basgue total, auquel
elle correspondait relativement bien, tend a devenir une figure mythique, en méme temps
gue laviolence qu’ elle organise prend un caractére nouveau, beaucoup plus meurtrier.

Le mythe qui définit de plus en plus E.T.A. est simple a représenter: cette organisation se
veut tout a lafois la plus haute incarnation de I histoire et de la culture basques, le fer de
lance d'une lutte pour I'indépendance, la figure méme de I'action révolutionnaire, et
I’expression des demandes sociales qui jaillissent aussi bien dans I'industrie, avec le
mouvement ouvrier, qu’'avec les nouveaux mouvements sociaux, antinucléaires et
féministes notamment. Et plus cette représentation va devenir irréelle, ou ne correspondre
gu’ a des secteurs de plus en plus limités de la société, plus le processus d'inversion va se
profiler, puis s'emparer d'E.T.A. Suivre I'histoire de cette organisation va donc étre
maintenant suivre les progrés de son inversion, et donc la progression de tendances qui
ménent E.T.A. versleterrorisme.

Les paradoxes de I'apres-franquisme

En septembre 1975, le Caudillo signe encore les sentences de mort pour des militants
dE.T.A., Txiki et Otaegi, en novembre, il décéde—s ouvre aors une période de
bouleversements intenses, dont nous allons examiner en priorité ceux qui concernent le
plus directement le pays Basque.

La transition démocratique

Le systeme institutionnel qui se met en place aprés la disparition de Franco est une
monarchie constitutionnelle, véritablement stabilisée avec le vote de la Constitution, par
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le Parlement, en décembre 1978. L’ Espagne passe ains a la démocratie, ce qui a pour
expression principale la formation d'un systeme politique, qui prend des formes
spécifiques au Pays Basque.*

Trois partis basques en effet, participent ala vie politique ouverte, sans parler de groupes
d’importance mineure. Le plus ancien est évidemment le P.N.V., qui profite de toute
évidence de la démocratie. Cette formation créée en 1895 a connu, dans le passé,
plusieurs tensions internes, et bien des difficultés, dans I’ entre-deux-guerres, avec le
mouvement anticapitaliste et radicalisé sur le plan national, qui prit le nom de Jagi-Jagi,
avec la naissance d' E.T.A. dans les années cinquante, avec aussi, al’apogée d E.T.A. au
début des années soixante-dix, la véritable hémorragie de son organisation de jeunesse,
EGI, se déversant massivement dans E.T.A. Mais le P.N.V. a su se maintenir, il repose
sur des réseaux qui sont restés puissants, sur de solides liens communautaires, sur le
projet de construire pas a pas la nation. 1l est doté d’ une forte assise populaire, il apparait
comme la principale force politique basque, capable de dialoguer avec le gouvernement
central espagnol, de négacier avec lui. Il est méme plus ou moins percu comme la seule
alternative basque alaviolence d E.T.A., dont beaucoup pensent qu'’ elle ne fait plus sens
dans la nouvelle conjoncture historique du retour ala démocratie.

En fait, les relations entre le P.N.V. et ET.A. demeurent complexes. Méme si ET.A.
résulte d’ une rupture avec le P.N.V., ce dernier, tout au long de la dictature franquiste, a
constamment aidé la lutte armée, se comportant un peu ala maniére d’'un pére avec son
fils. Le P.N.V. s'est souvent senti trés proche d'E.T.A., partageant |la méme répression, et
laméme clandestinité. Mais |’ heure est venue de ladémocratie, et a partir de 1976-77, les
rapports entre les deux organisations deviennent tendus. Certains, au sein du P.N.V., ont
peine a sinstaller dans la nouvelle situation, doutent de la stabilité de la démocratie
naissante, et donc hésitent a trop prendre leurs distances avec E.T.A.; d autres se disent
que la lutte armée, du fait méme qu’ elle existe, leur apporte un argument de poids sur
I"aréne politique: ce que le gouvernement espagnol refusera d' accorder aux termes de
négociations pacifiques risque d'étre demandé a coups d explosifs. C'est pourquoi la
rupture entre le P.N.V. et E.-T.A. n'est pas aussi tranchée qu’on aurait pu s'y attendre, du
moins vu du c6té du P.N.V. E.-T.A. continue, de son c6té, a en appeler au sentiment
nationaliste du P.N.V. pour se faire aider de ses militants si nécessaire, par exemple pour
qu'ils facilitent la fuite vers la France d'un activiste menacé d’ arrestation. Mais dans
E.T.A., et dans les secteurs les plus radicaux de la société basque, on reproche au P.N.V.
d’'une part de se contenter de mesures limitées, qui n’apportent pas |’'indépendance
nationale, mais une certaine autonomie, de ne pas exiger la formation immédiate d' un
Etat basque, et d autre part, d’ ére une force réformiste, voire proche de la bourgeoisie.
Toujours est-il qu'avec la fin de la dictature, le P.N.V. peut désormais avoir pignon sur
rue, s imposer comme la force politique la plus importante, avec 26,9 pour cent des voix
aux élections de 1979, et devenir un parti de gouvernement, installé a Vitoria, capitale de
la Province, gérer de nombreuses municipalités, et compter des élus aux Cortes
(Parlement de Madrid).

Deux autres forces politiques basgues émergent a cette période, toutes deux dans le
prolongement d’'E.T.A. Euskadiko Eskera (E.E.) rassemble des militants qui entendent
maintenir levée la triple banniére des luttes sociales, du combat nationaliste et de I’ action
révolutionnaire, tout en se dissociant du principe de la lutte armée, avec lequel elle ne
rompt pourtant complétement qu’ au début des années quatre-vingts. Elle entend jouer a
fond le jeu de la démocratie, tout en se situant a |’ extréme-gauche sur I’échiquier
politique. Ses orientations sont difficiles & tenir, pour des raisons de fond. D’ une part, ses
positions révolutionnaires et de classe sont peu homogénes, et différents courants
gauchistes ou autogestionnaires coexistent tant bien que mal en son sein. D’ autre part, son
nationalisme oscille entre des positions trés dures, indépendantistes, et d’autres plus
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souples, plus ouvertes a I’idée d’ une action obtenant pas a pas des degrés d’ autonomie
croissante. Enfin, et surtout, I'intégration de significations analogues a celles que gére
E.T.A., mais écartant le principe de la lutte armée, s avére particuliérement fragile,
comme le démontre une intervention sociologique que nous avons conduite avec une
dizaine de ses membres, tous anciens militants d’E.T.A., tous en profonde rupture avec
I'idée de lutte armée, et impuissants dés qu’il s agit de stabiliser I'image d’ une action de
haut niveau de projet: la référence au mythe du mouvement basgue total devient confuse
si elle ne se prolonge pas en violence—nous y reviendrons.

La seconde de ces nouvelles forces politiques est formée par Herri Batasuna (H.B.), qui
n’'est pas un parti, mais un rassemblement de plusieurs groupes organisés (HASI, ASK,
JARRAI, etc.), un conglomérat fortement unifié idéologiqguement par les mémes
références tridimensionnelles. Mais aladifférence d E.E., H.B. est “rupturiste”, reconnait
lanécessité de la lutte armée et se veut le lieu [égal de rassemblement de tous ceux qui en
appellent a la rupture avec les institutions espagnoles. C'est pourquoi H.B. se présente
aux élections, mais ne siége pas, ou par intermittence seulement, au Parlement espagnoal,
ni au Parlement basque, ou elle a pourtant de nombreux €lus municipaux. En fait, H.B. est
profondément liée a E.-T.A., et selon une relation directe, qui en fait son bras Iégal,
politique. Les deux organisations fonctionnent en parfaite symbiose, et selon un modéle
qui confére le réle central AE.T.A. Celle-ci est I'avant-garde, qui pratique la seule lutte
que le systéme ne peut pas assimiler ou accepter, lalutte armée. Elle est relayée, au grand
jour, par la nébuleuse H.B., qui, elle-méme, gére politiquement toutes sortes de luttes
sectorielles, qu'il s'agisse des luttes ouvrieres et du syndicalisme de LAB, syndicat
“rupturiste”, des luttes de femmes, du mouvement antinucléaire, des combats pour la
promotion de la langue et |a culture basques, ou encore du soutien aux détenus politiques.
Dans |’ esprit des militants et sympathisants d'H.B., seule lalutte armée permet de donner
corps a un projet global de libération, nationale et sociae, seule elle confére une portée
générale a des pratiques qui sinon sont éclatées, et en tout cas incapables a elles seules de
mettre véritablement en cause le systéme de domination que constitueraient le
gouvernement espagnol, les oligarchies basques aussi bien qu’ espagnoles, et leurs relais
politiques. Nous avons indiqué qu'aux élections de 1979, le P.N.V. avait obtenu 26,9
pour cent; précisons maintenant qu’ E.E. en aobtenu 7,8 pour cent et H.B. 14,8 pour cent.

Letotal de cesvoix indique qu’ au Pays Basque, environ un éecteur sur deux se reconnait
dans des partis d'inspiration nationaliste. Ce qui signifie aussi qu’une méme proportion
vote pour des partis dont |’ espace est espagnol. Le plus influent de ces partis, en Euskadi
comme dans toute I'Espagne, est de trés loin le parti sociaiste ouvrier espagnol
(P.S.O.E.), qui rassemble un électorat de gauche et qui incarne des orientations de plus en
plus favorables au centralisme espagnol. Sous Franco, dans la clandestinité, le P.S.O.E.
était relativement ouvert a la cause basgue, et pouvait méme envisager une Espagne
fédérale, accordant d'importants degrés de libertés a diverses républiques, dont une
basque. Un leader comme Venegas, aprés la mort du Caudillo, incarne encore, dans ce
parti, une grande ouverture au nationalisme basque. Mais dés 1978, le P.S.O.E. apparait
de plus en plus réservé, et méme hostile atout ce qui dépasse un certain autonomisme.

Cette formation d’'un systeme politiqgue démocratique crée des conditions inédites pour
E.T.A. Sous la dictature, la lutte armée pouvait mettre en forme ou rapprocher des
aspirations politiques plus ou moins distinctes, mais toutes hostiles au régime. Avec la
transition démocratique, les eaux se séparent. Démocrates et révolutionnaires s opposent
au lieu de se rapprocher, et la lutte armée devient I’ objet de débats et de conflits entre
ceux qui, jusque |, pouvaient S'y reconnéitre. Ces débats et conflits sont d abord
extrémement confus et instables. Faut-il, par exemple, participer au renouveau
démocratique, ou maintenir une attitude de rupture, faut-il voter, ou refuser des élections
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qui se jouent dans le cadre d’une Espagne qui n’ accepte pas |’'idée d’ une indépendance
d Euskadi ?

Les mémes partis peuvent fort recommander |’ abstention, comme c’'est le cas en 1978
pour le P.N.V., H.B. et E.E. pour les élections relatives al’ adoption de la Constitution, et
présenter des listes et des candidats a d' autres élections. Leurs élus peuvent fort bien
adopter des comportements différents d’une ingtitution a une autre, participer a la vie
municipale et refuser de siéger au Congres ou au Sénat, comme ¢’ est le cas avec H.B.

Dans cette période de transition, les positions sont souvent instables, les lignes directrices
instables, et, surtout, la légitimité de la violence moins évidente.

Le nationalisme en tension

Sous la dictature, les deux faces du nationalisme semblaient se compléter de maniére
harmonieuse, et la communication était directe entre des appels a la promotion de la
culture basque et d'autres, plus politiques, a I'indépendance nationale. Désormais, |a
aussi, tout change, et surtout lorsqu’en 1979, le Statut accordé au Pays Basque accorde a
la Province une autonomie non négligeable: un gouvernement, un Parlement, une police
aux compétences limitées, mais dont il est prévu qu’ elles s éargiront, des media pouvant
fonctionner en langue basque (radio et télévision), etc. Parmi |es nationalistes, certains se
réjouissent de cette autonomie, sans pour autant considérer gu'’ elle suffit, ils y voient un
premier saut, considérable, sur la voie qui menera a terme, et a travers des procédures
négociées, vers I'indépendance. Mais d'autres considérent qu'il n'y a la que duperie et
poudre aux yeux, et qu’en dehors de I’ indépendance proprement dite, aucun acquis n’ est
satisfaisant. Ceux-la sont favorables alalutte armée, les autres 'y opposent au nom de la
démocratie.

Cette dissociation n'est pas réductible a une séparation entre des courants plus soucieux
d affirmation culturelle, et d autres, plus politiques et tournés sur le projet de mettre en
place un Etat, avec tous ses attributs. Maisil faut bien voir que les nouvelles dispositions
institutionnelles apportent satisfaction alaplupart des revendications d’ ordre culturel. On
peut désormais, en Euskadi, éduquer librement ses enfants dans la langue basque, écrire,
publier, informer en basque, et méme accéder a des emplois publics qui sont fermés a
ceux qui ne parlent qu’ espagnol. Le transfert de compétences prévu par le Statut de 1979
vade pair avec des progres dans le domaine de la culture pour les uns, il N’ empéchera pas
la dissolution, a terme, pour les autres, E.T.A. et H.B., qui par leur posture “rupturiste”,
ne peuvent plusincarner I’ ensemble des revendications nationalistes.

Le déclin du mouvement ouvrier

Au moment ou s opére la transition démocratique, les luttes ouvriéres semblent capables
de sinstaller sur un haut niveau de projet, elles mobilisent un puissant mouvement
ouvrier, débordant, on I'a vu, les organisations syndicales ayant assuré le conflit sous la
dictature.

L' “assembléarisme’, avant méme la mort de Franco, donne I'image d’'une importante
mobilisation de base, et le paysage syndical se renouvelle, avec la montée en force de
deux organisations. D’une part, ELA prend ses distances par rapport a son idéologie
d’origine, chrétienne et assez proche, au fond, des orientations du P.N.V., elle suit une
évolution assez proche de celle de la C.F.D.T. en France a la méme époque, et s engage
dans une action visant a exercer une pression sur la politique économique. D’ autre part,
LAB slinscrit dans la mouvance rupturiste, défend des orientations de type
révolutionnaire, et incarne une conscience ouvriére souvent inquiete, lourde dune
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véritable rage. Par ailleurs, I'U.G.T., sans aucune spéecificité basque, semble un moment
encore avoir le vent en poupe.

Mais trés vite, cette poussée du mouvement ouvrier s affaiblit. La crise économique
atteint de plein fouet les industries basgues, souvent les plus sensibles, le chémage
devient impressionnant (22 pour cent de la population active en 1984 pour la région de
Bilbao). Dans cette conjoncture, le mouvement ouvrier se décompose. L’ assembl éarisme
se défait trés tot, dés 1977, les consells et assemblées n' étant déja plus que des lieux de
manipulation politique, et le syndicalisme s affaiblit au moment méme ou il acquiert droit
de cité (reconnaissance des syndicats libres en 1977, droit de gréve, etc.). Cette évolution
a des conséquences importantes du point de vue de la lutte armée. Quelques années
auparavant, E.T.A. venait non seulement soutenir des combats ouvriers, mais aussi
s'identifier aleurs plus hautes significations, parlant le discours d’ une lutte de classe qui
devait renverser le capitalisme et bétir une société plus juste. Désormais, les combats
ouvriers tendent au corporatisme, a la défense limitée de I’emploi, a des explosions de
colére ou de rage, ou a des pratiques institutionnalisées de négociation ou de pression
politique. Il devient de plus en plus abusif de parler d'un mouvement social, d’ une action
capable de mettre en cause les orientations les plus générales de la vie collective, et de se
situer au niveau de I’ historicité. La distance se creuse entre le discours qu’ entendent
maintenir E.T.A., maisaussi H.B. et LAB (qui n’ obtient en moyenne gue 5 a 10 pour cent
des voix aux éections professionnelles), et laréalité, beaucoup moins glorieuse, des luttes
OuVrieres.

En méme temps, nous le savons, de nouveaux mouvements sociaux font leur apparition,
essentiellement avec les luttes antinucl éaires et les luttes de femmes.

Le mouvement antinucléaire est au départ une opposition trés limitée aux projets du
gouvernement espagnol de lancer un programme impliquant d’abord quatre, puis
seulement deux centrales nucléaires en Euskadi, a Lemoniz et a Ea. Le mouvement prend
de I'ampleur en 1976, et devient un ensemble complexe de significations. Il met en cause
le comportement peu démocratique des décideurs, et en particulier des technocrates
d’Iberduero S.A., I’ entreprise qui en Espagne a le quasi-monopole de la production et de
ladistribution du courant électrique. |l en appelle a une nouvelle conception du progres et
du développement, et comporte une forte composante écol ogiste.

De son c6té, le mouvement des femmes, trés influencé par ses homologues européens et
nord-américains, développe dés le milieu des années soixante-dix une critique culturelle
qui en appelle chez les unes a I’ égalité des hommes et des femmes, et chez les autres, a
d’ autres rapports entre les hommes et les femmes.

Ces nouveaux mouvements sociaux se réferent a des valeurs qui ne sont plus celles de la
société industrielle, et se dotent d’ enjeux qui S éoignent considérablement de ceux du
mouvement ouvrier. |Is dessinent une nouvelle carte sociale, alaquelle E.-T.A. n'est pas
vraiment préparée. |ls refusent, bien plus que le mouvement ouvrier, la subordination a
des forces politiques extérieures, | hétéronomie. 1ls sont sensibles, bien plus que lui, au
pacifisme et a la non-violence dont certains de leurs homologues, en Allemagne
notamment, ont fait leur credo. lls sont aussi trés fragiles. C'est pourquoi E.T.A. va
pouvoir s'en approcher et d une part se subordonner, au moins en partie, la lutte des
femmes en Euskadi, et d'autre part se substituer alalutte antinucléaire, qu’ elle va en fait
détruire, comme nous le verrons plus loin. Pour I’instant, contentons-nous de constater
que dans le paysage social qui se renouvelle ainsi, E.T.A. est soit amenée a s'identifier a
un mouvement social qui N’ existe plus que dans son discours, soit a absorber en la niant
la lutte des femmes, soit a faire parler les armes contre |berduero S.A., en obtenant un
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recul du programme nucléaire, mais en causant le plus grand tort aux acteurs proprement
antinucléaires, qui ne se reconnaissent pas dans sa violence.

De quelque c6té qu'on se tourne, E.T.A. se trouve donc dans une situation bien plus
difficile que sous la dictature. Apparue sous un régime autoritaire, la lutte armée ne peut
plus s'identifier & une opposition a I’ oppression et a la répression, méme s celle-ci ne
disparait pas du jour au lendemain, et ses protagonistes doivent choisir entre le jeu
démocratique et la violence révolutionnaire, coupée des aspirations de secteurs trés larges
de la population. Adossée a un nationalisme culturel et politique qui pouvait lui
reconnaitre une immense |égitimité, elle s oppose désormais a tous ceux qui constatent
les progres qu’ apporte une autonomie non négligeable, et susceptible de s étendre selon
des procédures négociées. Identifiée a une lutte de classe qui fut pendant plusieurs années
particuliérement active, elle risque d’ en maintenir le discours pendant que la réaité s'en
dissout, et que s ébauchent des conflits d'un type inédit. Dans cette donne qui se
renouvelle complétement, les significations auxquelles E.T.A. se réfere deviennent
mythiques, et elle se livre a une violence exacerbée, qui traduit en fait un glissement vers
le terrorisme. Paradoxalement, la lutte armée va se développer en méme temps que
sinstalle la démocratie. E.T.A. entre maintenant dans une logique d’ action qui ne peut
conduire, aterme, qu’al’inversion terroriste, qui est la contrepartie de |’ affaiblissement et
de la didocation de I’ espace des luttes sociales, nationales et politiques que la dictature
unifiait, et qu’ une lutte armée somme toute limitée incarnait.

De la lutte armee au terrorisme

Les processus de changement qui viennent d’ étre évoqués ne se déploient pas dans une
parfaite simultanéité, ils ne suivent pas une progression linéaire et réguliere. lls
s esguissent avant méme la mort de Franco, et se poursuivent au-dela de la phase de
transition démocratique, alors méme que la démocratie est solidement installée en
Espagne. C'est pourquoi I'inversion terroriste qui apparait dans E.T.A. peut S observer,
dans ses toutes premiéres manifestations, dés les années 1973-74.

Premiers signes d’'inversion

A partir de 1973-74, en effet, les tensions internes a E.T.A. opposent essentiellement
deux conceptions d’ une méme action, dont tous pensent qu’ elle doit étre alafois militaire
et de masse, mais aussi recouvrent un phénoméne encore mineur, mais qui deviendra
capital par lasuite: latendance des plus “militaires’ a s autonomiser, a ne pas prendre en
compte les considérations relatives a I’ action de masse. Ce qui peut aboutir a agir en
termes purement stratégiques, tout en se dissociant de |'expérience vécue du peuple
basque, de ses attentes, et des contestations qu’il est réellement capable de produire—et
correspond donc a une logique d'inversion. Ce phénomeéne prend son essor lorsgue le
leader militaire Txikia “tombe”’—c’ était une forte personnalité, capable de maintenir un
équilibre interne, de réfléchir en termes politiques autant que militaires—et surtout
lorsgue les militaires du Front Ouvrier font la scission de 1974.

La premiére expression importante d'une autonomisation de la logique militaire est
I’ attentat de la rue Correos a Madrid. Action aveugle, dans une cafétéria, ou une bombe
explose faisant plusieurs victimes, et qui tranche avec le caractére symbolique, trés ciblé,
des attentats antérieurs.

Ausein mémed E.T.A., le malaise est grand, et |les responsables comprennent bien qu’il
s agit la du type d’exces qui survient lorsque la préparation d' une action armée n’ est pas
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effectuée sous contrdle politique, et ne correspond pas, bien au contraire, a des sentiments
ou des attentes populaires.

Qui peut, méme au Pays Basque, se réouir de la mort de consommateurs attablés dans
une cafétéria a Madrid, qui peut y trouver un lien direct avec la lutte de libération
nationale et sociale ?

En 1975, nous le savons, il existe désormais deux E.T.A., celle des “milis’ et celle des
“poli milis’, la plus importante numériquement et par sa capacité d'action. Dans
E.T.A.(pm), le prabléme de tendances al’inversion terroriste, méme s'il n’est pas formulé
ainsi, commence a étre percu, et un dirigeant comme Pertur incarne parfaitement cette
inquiétude a I’ égard des risgues de dérive purement militaire. Dans cette période ou la
répression s abat de fagcon impressionnante sur les militants d’ E.T.A.(pm), ou la plupart
des dirigeants sont en France, dans cette période, aussi, de formidable mutation,
I’organisation entre dans une crise et dans des conduites a la fois nouvelles, et
inquiétantes.

E.T.A.(pm) a besoin d"argent, et décide de procéder a des enlévements avec demande de
rancon. Dans |e passé, les enlévements d'industriel s avaient une forte charge symbolique,
bien percue dans la population, ils éaient essentiellement une facon d'aider directement
des ouvriers dans leur lutte. Maintenant, ils changent de portée, et se délestent de cette
signification.

C'est pourquoi I’enlevement de I'industriel Luzuriaga suscite une vive controverse au
sein méme des secteurs favorables a E.T.A., au point qu'un communiqué émanant de
plusieurs organisations de la gauche basgque (LAB, LAIA, etc.) se désolidarise de cet acte
qui porte tort & I'image prestigieuse du mouvement. Et un événement mineur, mais
significatif, indique bien que I’organisation est en train de dériver vers une logique
terroriste: c'est le dirigeant qui avait marqué le plus clairement son hostilité a cet
enlévement, Pertur, qui est chargé de rédiger le communiqué qui en revendique la
responsabilité.

Un second enlévement, celui de I'industriel Berazadi, crée des débats et révéle des
tensions du méme ordre, d’autant plus visibles que I’ affaire traine en longueur parce que
la famille résiste quelque peu a la demande de rangon. D’une part, |a aussi, la gauche
basgue est extrémement critiquée, d’ autant qu’ on est maintenant entré dans |’ ére du post-
franquisme et de la transition démocratique. D’autre part, ¢'est une fois de plus le
dirigeant le plus hostile a cet enlevement qui est chargé de le gérer, c'est-a-dire de
négocier, en France, avec les émissaires de la famille de I'industriel—ce qui aboutit a
I'effet pervers de le voir désigné par la presse espagnole comme le cerveau de
I’enlevement. Mais cette fois-ci, le poids de la logique militaire, pourtant portée par des
militants trés minoritaires, du moins aladirection, va s exercer beaucoup plus loin. Ceux-
ci veulent en finir, trouvent que les tractations entre Pertur et lafamille de |’industriel ont
trop duré et en avril 1976, le corps de Berazadi est retrouvé, il a éé tué d’' une balle dans
latéte.

Ainsi, les “bérézis’, ceux qui correspondent a une logique avant tout militaire, mettent
E.T.A.(pm) devant le fait accompli, et leur geste meurtrier, qui aurait vraisemblablement
pu étre évité, ouvre une crise prolongée au sein de |’ organisation. Pertur et un de ses
proches démissionnent de leurs responsabilités, puis suspendent leur démission a la
demande des “bérézis’, qui proposent qu’on discute du probléme lors d’une assemblée
des dirigeants—ils soutiennent que le conflit interne ne doit pas étre rendu public, mais
étre réglé par ladirection. A I'avant-veille de cette assemblée, deux d’ entre eux viennent
“arréter” Pertur et le séquestrent, en lui reprochant d avoir fait circuler al’ extérieur des
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informations confidentielles, et le retiennent, lui interdisant de se présenter lors des
premiéres réunions de la direction. Celles-ci sont particuliérement animées, les “bérézis’
apportant des explications qui ne sont pas acceptées par la mgjorité des participants.
L assemblée se conclut par la défaite apparente des “bérézis’, a qui il est imposé de
libérer Pertur. Il est prévu une commission disciplinaire, et décidé d écarter de la
direction ceux qui ont organisé le meurtre de Berazadi. Les événements, qui se déroulent
coté francais, ne s arrétent pas la. Pendant que Pertur, avec quel ques proches, s'isole pour
réfléchir & lapréparation de la prochaine assembl ée générale du mouvement, les “bérézis’
ne désarment pas. Au contraire, ils I’ attirent dans un guet-apens, le 23 juillet 1976, et le
font disparaitre, définitivement cette fois-ci. Sa disparition est alors présentée comme le
fait de I’ extréme-droite espagnole, et imputée a un groupe para-policier qui n’aurait pas
hésitéa traverser la frontiére pour intervenir ainsi sur le territoire frangais, et une intense
campagne de presse, orchestrée par E.T.A. et des organisations sympathisantes, dénonce
les pratiques terroristes que le nouveau régime espagnol laisse se déployer. Lavérité n’ est
établie que difficilement par la famille de Pertur, et notamment par une de ses tantes, qui
dispose de lettres qu'il a écrites juste avant sa disparition, qu’il annonce presque, en
termes prémonitoires. Au moment ou elle pourrait étre rendue publique, un de ses deux
assassins présumés est sous le coup d'une demande dextradition de la part du
gouvernement espagnol, ce qui rend inaudibles les déclarations des proches de Pertur:
comment faire savoir que celui gu’une campagne de presse présente comme un héros
national basque, Apalategui, qui doit étre protégé et ne pas étre remis par la France aux
autorités espagnoles, est en fait, trés vraisemblablement, le meurtrier d’un des dirigeants
les plus en vue du méme mouvement?*!

La fin de Pertur est un épisode isolé, qui ne se reproduira pas avant de hombreuses
années. Mais cet épisode dramatique indique nettement qu'E.T.A., dont la légitimité
demeure importante, est entrée dans une ere nouvelle, marquée par des tendances a
I"inversion terroriste. Celles-ci étaient perceptibles du dehors, avec I’ attentat absurde dela
rue Correos, ou les significations nouvelles que prennent les enlévements d'industriels.
Elles sont beaucoup plus impressionnantes vu de I’intérieur. La solidarité née du combat
commun et de la clandestinité s est transformée en violence interne, et en meurtre; les
débats politiques, les conflits d’'idées ou de projets se sont réduits a |’ usage de la force et
a la pratique du fait accompli. Les héros, vus du dedans, les résistants, les combattants
deviennent, du moins certains d entre eux, des personnages abjects, cyniques, et méme
psychologiqguement inquiétants, ce que Pertur Ilui-méme, avant den payer
personnellement le prix, a pu constater et écrire dans ce qui constitue un peu son
testament politique, I'avant-projet, rédigé quelques jours avant sa disparition, pour
préparer |’ assemblée générale a venir: “L’histoire montre, note-t-il, que de nombreuses
déviations, surtout celles qui sont liées a I’ambition et aux abus de pouvoir, sont
directement liées a des déséquilibres psychologiques, quand ce n’est pas encore, plus
clairement, a la névrose, a la paranoia ou a d’ autres maladies mentales’ dont la genése,
pour lui, se trouve sans aucun doute dans I’ autonomisation de la logique des armes, la
transformation du militant en soldat, et I'emprise croissante des “militaires’ sur les
“politiques’ de |’ organisation.

La stabilisation: 1976-1985

Pourtant, E.T.A. ne s'engage pas dans un processus accéléré d'inversion et apres la
grande crise qui se solde par I'assassinat de Pertur, elle semble méme capable de se
stabiliser et de maintenir une importante légitimité en Euskadi.

Cette stabilisation passe d’ abord par une sorte de décantation au fil de laquelle s operent
des reclassements entre E.-T.A.(pm) et E.-T.A.(m), ainsi que des sorties constantes de
militants qui quittent E.T.A.(pm) en méme temps qu’ils abandonnent la lutte armée, soit
pour des combats strictement politiques, soit tout simplement pour une existence plus
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paisible, rendue Iégitime a leurs yeux par la nouvelle situation politique, a la fois
démocratique et ouverte a une certaine autonomie nationale. Les “bérézis’ quittent en
effet assez rapidement E.T.A.(pm) pour rejoindre E.T.A.(m); Euskadiko Eskera (E.E.),
qui S appelle d abord Euskal Iraultzale Alderdia (E.l.A.), accueille un nombre important
de militants qui gardent un lien avec E.T.A.(pm) mais se démarque progressivement de la
lutte armée. ET.A.(pm) elleméme, une fois partis les “bérézis’, adopte la ligne
préconisée par Pertur; elle considére que I’ Espagne, devenue une démocratie bourgeoise,
lai sse possible une action de masse, et que lalutte armée ne doit intervenir que comme un
garant des conquétes obtenues par des luttes ouvertes, non violentes, et surtout, elle donne
le primat ala construction d’'un parti politigue—E.I.A., d’ ol sort E.E. précisément. Et au
début des années quatre-vingts, E.T.A.(pm) annonce une tréve indéfinie, puislafin dela
lutte armée. Ses dirigeants apparaissent a visage découvert dans une conférence de presse,
et seuls quelgues militants, les “octavos’ (ils se réclament des décisions prises lors de la
huitieme assemblée) poursuivent la lutte armée et la clandestinité, rejoignant assez
rapidement E.T.A.(m)—nous dirons a nouveau, simplement, E.T.A.—ou abandonnant a
leur tour I" action pour se réinsérer dans la vie sociale et, éventuellement, politique.

Ces reclassements ne doivent pas masguer I'essentiel, qui est la relative stabilisation
organisationnelle et idéologiqgue d’'E.T.A. L’organisation, selon une formule qui ne
variera guere a partir de la fin des années soixante-dix, est dirigée par un comité d' une
dizaine de personnes, installé en France, et donc a |’ abri de la répression espagnole. On
peut s étonner, au passage, de cette latitude laissée a E.T.A. par les pouvoirs publics
francais. Elle tient essentiellement a un accord tacite entre les services locaux et
nationaux de police, et E.-T.A. Celle-ci fonctionne discrétement dans une clandestinité
tolérée, trouvant en France un “sanctuaire”, et n’'intervenant en aucune fagon sur le
territoire national francais. Surtout, jusgu’ en 1984, laprésence en France d' E.T.A. interdit
toute formation, cbté francais, d’une organisation comparable a elle, et paralyse les
velléités qui existent aussi de ce coté des Pyrénées, de développer la lutte armée:
Iparetarrak apparait en 1979 mais ne se manifestera de facon meurtriere que par la suite,
en 1982, précisément lorsgue le pacte tacite entre E-T.A. et les autorités francaises
commencera & étre rompu.® Ajoutons ici qu’ une justification de ce pacte couramment
avancée, cOté francais, est alors qu'il vaut mieux une direction d'E.T.A. connue des
services de police, bien formée politiquement, aguerrie, plutdt qu'une direction se
renouvelant constamment sous les coups de la répression, et qui serait plus irresponsable,
moins prévisible aussi.

Le comité qui dirige ainsi E.T.A. prend les décisions militaires, dont la réalisation est
confiée a des commandos opérationnels indépendants les uns des autres, et qui disposent
d’une grande liberté de mouvement pour la conduite de leurs opérations. Au maximum,
E.T.A. a compté une dizaine de commandos en état de fonctionner, chacun comportant
quatre ou cing membres. Par ailleurs, le comité est en relation avec un réseau tres dense
qui assure la circulation de I'information avec le Pays Basque, et en particulier avec les
organisations sympathisantes installées sur place, la nébuleuse H.B., et sa presse, les
comités pour I’amnistie, qui S occupent des détenus politiques, etc.

La stabilité idéologique du mouvement est elle aussi a peu prés établie dés 1977 ou 1978,
et une de ses expressions est donnée par la plate-forme K.A.S. (Koordinadora Abertzale
Sozialista), qui propose un programme en cing points dans lequel se reconnait a peu prés
toute la mouvance “rupturiste”: amnistie et libération de tous les prisonniers politiques
basgues en Espagne, |égalisation des partis indépendantistes (qui tarde effectivement a
étre accordée aH.B.), expulsion hors du Pays Basque des forces policiéres et militaires de
I’Etat espagnol, améioration des conditions de vie et de travail des classes populaires,
accroissement de |I'autonomie par rapport a ce que prévoit le statut de 1979—ce qui
revient en fait a exiger I'indépendance. Cette plate-forme est conforme a ce que nous
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savons du mythe auquel se référe E.-T.A., de son souci dincarner une action
tridimensionnelle.

Jusqu’ au milieu des années quatre-vingt, il semble ainsi qu'E.T.A. ait su, tout alafoais,
mettre en place un modéle d’ organisation fonctionnant bien, et maintenir un programme
de lutte de libération alafois sociale et nationale. Dans cette double stabilisation, faut-il
voir un arrét du processus d’inversion qui s était esquissé avec la crise des années 1975-
76 et |" assassinat de Pertur ?

A mi-pente sur les chemins de I'inversion

A premiére vue, et paradoxalement, E.T.A. sort renforcée de la transition démocratique.
les chiffres sont méme impressionnants. Rien gqu'en France, plusieurs centaines de
militants sont réfugiés, mais aussi, plus ou moins disponibles, et une quarantaine de
dirigeants forment le noyau central de I’ organisation. Les actions armées se démultiplient,
a une échelle qui n’a plus rien a voir avec celle de la décennie précédente, meurtres de
collaborateurs du régime, de gardes civils ou de militaires, enlévements avec demande de
rancon, vols et hold-up, sabotage. La pratique de “I"impét révolutionnaire” se généralise,
les entrepreneurs étant obligés de verser leur dime aE.T.A. s'ils veulent faire fonctionner
normalement leur entreprise. Mais a bien des égards, E.T.A. a changé, et son rapport ala
société basgue aussi. Les prisonniers, militants d'E.T.A., ne sont plus fétés comme avant
lorsgu’ils reviennent dans leur village ou leur quartier, aprés leur détention, une réelle
lassitude apparait chez nombre d’ activistes et surtout, il n’est plus possible de maintenir
I'image d'une liaison directe entre les diverses aspirations de la population, et la lutte
armée.

Ce phénomeéne, qui est la marque de I'inversion, apparait d abord du point de vue des
mouvements sociaux. Le mouvement ouvrier, profondément affaibli par la crise
économique, elle-méme exacerbée par les gigantesques dégats causés par les inondations
de 1983, qui détruisent une part non négligeabl e des structures industrielles d’ Euskadi, est
déstructuré, et E.-T.A., en liaison avec le syndicat LAB, ne peut plusincarner gu’ une face
étroite de ce mouvement social; elle est en effet porteuse d’'une action “rupturiste’, ala
fois défensive et lourde d'une rage ouvriére qui tranche avec les orientations
négociatrices d E.E. ou de I’U.G.T., et ne représente qu’ une faible minorité des ouvriers,
en conflit avec les autres secteurs du mouvement ouvrier.

La relation est encore plus négative si I’on considére le mouvement antinucléaire. Au
début des années soixante-dix, E.T.A. avait éé un court instant favorable au programme
électro-nucléaire. Elle y voyait en effet la possibilité de doter Euskadi d'un parc
d'installations modernes qui permettraient, une fois obtenue I’'indépendance politique, de
laconforter par une indépendance énergétique. Mais a partir du moment ou se constitue la
lutte antinucléaire, E.T.A. renverse cette position pour prétendre participer acette lutte, et
y jouer méme le réle central. A la fin de 1977, elle annonce gu’elle va maintenant
intervenir trés concrétement, pour répondre a ce qu'elle appelle le “terrorisme”
d’Iberduero S.A., qui a lancé les travaux de construction de la centrale nucléaire de
Lemoniz. Et effectivement, elle parvient a effectuer des dégéts matériels non négligeables
sur cette centrale. D’ autres actions suivent, et un saut considérable est franchi lorsgue
E.T.A. sen prend directement aux hommes, et enléve, en janvier 1981, I'ingénieur en
chef qui a la responsabilité des travaux de Lemoniz, Ryan. E-T.A. accorde au
gouvernement espagnol et a Iberduero un délai d’ une semaine pour annoncer la décision
de renoncer ala centrale et, n’ obtenant pas satisfaction, assassine Ryan. Elle récidive, en
avril 1982, en assassinant |e directeur du projet de Lemoniz, Pascual.

La centrale de Lemoniz, en définitive, ne sera pas construite, et un bilan superficiel
pourrait conduire a voir dans ce résultat final un succes total d'E.T.A. Apres tout, son
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action est & notre connaissance la seule au monde a avoir véritablement empéché
directement la réalisation de projets liés a un programme électro-nucléaire. Mais du point
de vue du mouvement antinucléaire, il faut bien voir qu'E.T.A. s'est comportée en force
destructrice de I’ action.

La poussée des Comités Anti-Nucléaires (CAN) a été vigoureuse jusgu’ en 1981: son élan
est brisé par les interventions meurtrieres d’ E.T.A. Le mouvement antinucléaire, en effet,
est démobilisé par e recours a une violence qui transforme un conflit social en guerre,
une mobilisation démocratique en pratique terroriste, et qui heurte profondément
I” opinion publique basque, qui pour la premiére fois de fagon aussi nette, se mobilise et
manifeste dans larue, en février 1982, son opposition alalutte armée. En introduisant du
dehors une violence instrumentale, E.T.A. S est substituée al’ action antinucléaire, a parlé
en son nom, mais contre elle, et I'a mise en porte-a-faux par rapport a la population
basque. Le mouvement antinucléaire se serait peut-étre affaibli de lui-méme, comme on
peut le penser alalumiere de I’ expérience francaise, ou il se décompose a partir de 1980-
81, d'abord sous la violence de la répression, et ensuite en raison d’'un changement
politique qui voit la gauche socialiste et communiste accéder au pouvoir.

Maisil est indéniable qu'E.T.A. acontribué, en Euskadi, al’ effondrement de lalutte, et a
la démobilisation de ses acteurs. pourquoi militer, construire une action de base, s'il suffit
de quelques meurtres pour régler les problémes, comment s engager du coté de la société
civile, lorsque les armes prennent en charge la contestation? A partir de 1982, les CAN se
dissolvent, ou se réduisent a de petits groupes sectaires ou hyper-idéol ogisés.

Avec le mouvement des femmes, le résultat est le méme, mais le processus différent.
E.T.A., et surtout son relais politique, H.B., prétendent en effet incarner ce mouvement,
comme toutes les autres contestations populaires en Euskadi, et il existe une organisation
proche d'H.B., Aizan, qui regroupe des militantes féministes. Mais dans ses conceptions
les plus générales, comme dans son fonctionnement interne, I’ensemble E.T.A.-H.B. est
en fait bien peu ouvert au féminisme. Celui-ci apparait comme une rhétorique, un
discours idéologique assez €loigné, en fait, de la pratique réelle de ces organisations, en
dehors d'efforts démagogiques qui ne vont jamais trés loin. Le militantisme
révolutionnaire, plus ou moins ouvriériste, saccommode ma des revendications
spécifiquement féministes, il repose sur une culture largement “machiste’, indifférente
aux aspirations des femmes du mouvement lorsqu’ elles parlent d’instaurer de nouveaux
rapports avec les hommes, il définit souvent des roles spécifiques, qui enferment les
femmes dans certaines taches, plus ou moins infériorisées, et leur rend difficile de
s affirmer, en tant que telles, comme des participantes aux débats les plus centraux. En ce
sens, E.T.A. apparait comme une figure imposant au féminisme une totale subordination
alalutte armée de libération nationale et révolutionnaire—ce qui est une fagcon de le nier,
et d’en entraver |’ essor.

L’inversion apparait aussi, trés différemment, si I’on considére le rapport gu’ entretient
E.T.A. avec le monde industriel. Dans la phase précédente de son histoire, E.-T.A.
intervenait pour faire connaitre son soutien a des luttes ouvriéres, et contribuer a faire
reculer des directions d entreprise en conflit ouvert avec des grévistes. Désormais, il
S agit de tout autre chose. Le patronat basque, qui a souvent, sous la dictature, apporté son
aide financiére a des mouvements indépendantistes, ou a des militants en difficulté, est
maintenant terrorisé par E.T.A., qui lui extorque I'imp6t révolutionnaire. Sa réponse est
parfois de déserter, c'est-a-dire de localiser en dehors d'Euskadi ses nouveaux
investissements, et méme de désinvestir. Elle est aussi de quitter les zones rurales, ou sont
installées de nombreuses entreprises, généralement de petitetaille, pour laville, anonyme,
ou leur famille sera moins menacée. La lutte armée aainsi pour effet d’ appauvrir e pays,
ou certaines zones, de paralyser une modernisation économique et les efforts pour sortir
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de la crise. Ces effets sont démultipliés par la déstructuration des rapports sociaux
gu’ entrainent les pratiques d'E.T.A. et de ceux qui S en prévalent. Dans de nombreuses
entreprises, en effet, les relations entre direction et personnel sont minées par un climat de
violence diffuse, qui interdit la négociation, méme conflictuelle, pour y substituer des
menaces parfois tres personnalisées. Dans ce contexte, la maitrise et les cadres fuient les
responsabilités, et e fonctionnement des entreprises devient difficile aassurer. Au départ,
Iaction dE.T.A. se jouait dans le cadre d' un rapport de classe, au profit de |’ acteur
contestataire, contre |’acteur dirigeant; elle devient un facteur de désagrégation de ce
méme rapport, qu’elle empéche de se congtituer, elle parle artificiellement au nhom du
mouvement ouvrier, et en réalité, a pour fonction principale d assurer des rentrées de
fonds, et pour effet majeur |" affaiblissement des entreprises, mais aussi de leurs acteurs,
aussi bien dirigeants qu’ ouvriers.

Dansle passe, E.T.A. exprimait la volonté d’ en finir avec la dictature, et pouvait incarner
des projets authentiques de libération, face a un régime particuliérement répressif. Maisla
aussi, de profonds changements sont intervenus. Le nouveau régime n'a certes pas
abandonné la pratique de la répression, les prisonniers politiques demeurent nombreux, et
il nMest pas difficile d’établir que la torture fonctionne encore trop souvent. Mais
désormais, le rapport entre E.T.A. et le pouvair, dans ce qu'il ade répressif, revét un sens
totalement différent. L’Etat n'est plus tant le lieu d’interdiction d’ expression pour des
luttes qui ont une portée en ellessmémes, |’ obstacle ou I’ ennemi face auquel se dressent
des acteurs incarnant la Nation, la révolution, le prolétariat, il nest plus inscrit dans un
systeme d' action ou E.T.A. n’ était que lafigure de ces acteurs, et n’ est plus défini que par
le face aface qu'il entretient avec E.T.A. Dans ce face aface, E.-T.A., au lieu d exprimer
et de globaliser diverses contestations, attend de plus en plus de larépression qu’ elle subit
des effets de sympathie dans I’ opinion publique. Elle joue dés lors non pas sur le sens
qu’elle met en forme, mais sur le prix que payent ses militants pour mener lalutte armée,
sur ses victimes, ses martyrs, ses torturés, ses détenus. Son arme politique devient ses
victimes, un peu comme lorsgue les terroristes de la Fraction Armée Rouge se sont
efforcés par leur suicide de mobiliser I'opinion publique allemande, et internationale,
contre un Etat qu'il s agissait de dénoncer comme brutal et oppresseur. Elle développe un
culte de lamort, une martyrologie, une victimologie, qui lui tiennent lieu de sens.

Ce phénomene revét une importance centrale dans les prisons, ou E.T.A. exerce sur ses
propres membres un contrdle qui tend parfois a la terreur, et s oppose a tout ce qui
pourrait déboucher sur des relations négociées permettant par exemple a ceux qui le
souhaitent d’en finir réellement avec la lutte armée. Le theme des détenus et de leurs
conditions de détention est central dans la propagande d’E.T.A. ou le discoursd'H.B., €,
alalimite, il devient I'enjeu de la lutte armée, alors qu’au départ, il n’en était qu’ une
conséquence. De ce point de vue aussi, E.T.A. est sur la pente de I’inversion: il s agit, en
effet, de plus en plus, de compter sur la répression et sur ses exces, quitte a |’ exacerber
éventuellement, pour maintenir ou retrouver des soutiens populaires, au lieu, comme dans
le passé, de faire remonter par la lutte armée, et jusqu’a I'Etat, des revendications
populaires.

Mais si lanotion d’inversion terroriste mérite le plus d' étre appliquée aE.T.A., ¢’ est pour
ce qui y correspond le plus visiblement, le plus directement: la multiplication de
violences qui perdent leur charge éthique et leur portée symbolique, et atteignent des
personnes qui he sont pas toutes, beaucoup s en faut, des ennemis évidents de la cause
basgue. Des attentats a |'explosif font des victimes parmi la population, de facon
totalement indiscriminée, touchant des individus qui n’avaient pour tort que de se trouver
dans les locaux de la bangque ou de I'entreprise qu'E.T.A. a décidé de plastiquer, des
individus sont assassinés sur la base de simples soupcons, ou d’ accusations mineures, un
boulanger, un plombier, un marbrier notamment, les “bavures’ deviennent fréguentes, et
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E.T.A. parle alors d’ accidents, exactement comme la dictature le faisait. Il faut dire quele
recrutement, qui ne cesse pas, introduit dans I’ organisation des jeunes sans formation
politique, qui ont simplement soif d action, et, peu contrdlés, peuvent avoir jusgu’ a huit
ou dix morts sur la conscience. Parfois méme, I’ entrée dans E.T.A. ne correspond plus
fondamentalement a un engagement idéologique, mais au souci d’ éviter d' étre arrété par
la police pour des actes de délinquance.

Tout ceci n’empéche pas E.T.A. d'étre la seule organisation, en Euskadi, capable de
mener une lutte armée qui ailleurs en Espagne est également le fait de groupes
d’inspiration gauchiste, avec essentiellement les Commandos Autonomes. Tout ceci,
surtout, ne doit pas conduire a I'idée d’ une pure logique terroriste, d une inversion
parvenue a son terme. Le nationalisme “rupturiste” d' E.T.A. répond largement encore aux
aspirations de la population, qui vote pour H.B. avec des taux moyens de 20 pour cent de
suffrages accordés; au sein méme du P.N.V. et de son électorat, on résiste a rompre
compléetement avec E.T.A., du moins idéologiquement, on pratique I’ autonomie, mais on
réve d'indépendance, on se dit que Madrid ne recule vraiment que lorsgue la menace de
la lutte armée demeure une réalité, et que le gouvernement espagnol n’acceptera jamais
d accorder une totale indépendance.

Par ailleurs, la crise économique exerce des effets considérables dans les quartiers les
plus pauvres, ou la rage et la colére sont instrumentés par H.B. bien plus que par
n’importe quel autre parti, et ou le tissu associatif, dans ce qu’il a de plus actif, est animé
par des militants sympathisants d'E.T.A., qui capitalise en sa faveur les demandes des
secteurs les plus radicalisés de la population, et en particulier d’ une jeunesse qui fait de
plus en plus figure de laissée pour compte de la crise.

Enfin, la répression officielle est prolongée, sans qu’ on puisse vraiment savoir les liens
entre ces prolongements et lesforces de I’ ordre, par |” action du Bataillon basque espagnol
de I'ATE (Antiterrorisme E.T.A.), et surtout du Groupe Antiterroriste de Libération, le
GAL, qui se donne pour mission de terroriser les terroristes, et effectue a partir de 1983
de multiples attentats contre des basgues espagnols réfugiés en France—on compte
23 assassinats, plusieurs enlévements, de nombreux blessés entre 1983 et juillet 1986, sur
le sol francais. LE GAL a souvent fait appel a des mercenaires et ceux-ci, lorsgu’ils ont
€té arrétés, ont presgue tous affirmé avoir agi en liaison avec des responsables policiers
espagnols—ce qui n'a jamais été véritablement prouvé. Ce contre-terrorisme a porté des
coups réels a E-T.A., méme s'il a souvent été aveugle ou bien mal ciblé. Il a auss,
paradoxal ement, recimenté des soutiens populaires qui s affaiblissaient.

C'est donc une image complexe qu'il faut avoir d'E.T.A. pour la période considérée.
D’un cbté, il est indéniable que I’ organisation dérive vers une logique d action terroriste.
Mais d'un autre c6té, il est difficile de dire qu'elle y est entiérement installée. C'est
d ailleurs pourguoi I’ opinion publique basque semble si instable, capable, désormais, de
manifester contre la lutte armée, mais capable aussi de manifester sa sympathie pour une
organisation qui conserve encore une certaine | égitimité.

Terrorisme et politique

A partir du milieu des années quatre-vingts, on entre dans une nouvelle ére de I’ histoire
d E.T.A., qui s affaiblit considérablement, et en méme temps passe a des actions de plus
en plus meurtriéres, et bien plus aveugles, pour certaines d entre elles du moins, que par
le passé.
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Un contexte renouvelé

Cette mutation, véritable marche franchie sur les chemins de I’inversion, s opére dans un
contexte qui se renouvelle considérablement.

Un premier facteur d évolution correspond au revirement de la politique francaise. A
partir de 1984, en effet, le gouvernement francais, en méme temps qu’il opte pour un
réalisme économique qui tranche avec ses positions antérieures, décide aussi, pour la
premiere fois, de satisfaire des demandes d’ extradition d'“etarras’ (militants basques—le
terme est pégjoratif) formulées par Madrid. Cette nouvelle ligne de conduite se précise par
la suite, avec des hauts et des bas: |a France n’ est plus un sanctuaire pour E.T.A., et tout
au long des années qui s ensuivent, plus d' une centaine d’ expulsions ou d’ extraditions
sont effectuées, ainsi que de nombreuses arrestations, dont certaines décisives, telles
celles de Josu Ternera (janvier 1989), dirigeant militaire d'E.T.A., ou de Santi Potros
(30 septembre 1987), un des leaders de I’ organisation. L’ activité policiére de la France est
parfois plus apparente que réelle, comme par exemple lors de la “rafle” de Bayonne
(octobre 1987), qui est une opération médiatique sans grands résultats concrets, mais dans
I’ensemble, elle déstabilise fortement E.T.A.

Un deuxiéme facteur de changement tient a I’évolution de la société basque. S la
conscience nationale ne faiblit pas en Euskadi, par contre, les autres éléments conférant a
I"action d'E.T.A. sa tridimensionnalité connaissent d’importantes transformations qui,
toutes, vont dans le méme sens. D’une part, en effet, comme dans tout le monde
occidental, le mouvement ouvrier confirme son déclin historique. D'autre part, les
nouveaux mouvements sociaux qui portaient les luttes antinucléaires et féministes,
semblent s étre épuisés. La jeunesse basque se désintéresse de plus en plus du combat
politique, et est atteinte d’un phénoméne qui concerne toute |’ Espagne, le “pasotisme”,
c'est-a-dire un individualisme hostile a tout engagement collectif, et qui pousse a la
centration sur soi-méme, a un certain narcissisme, a une survalorisation de la
consommation des biens culturels.

Par ailleurs, avec un certain retard, si I'on compare le Pays Basque a la plupart des pays
d Europe occidentale, les idéologies communistes et surtout gauchistes sont en perte de
vitesse, laréférence ala démocratie prend le pas sur celle alarévolution. Si I’ on excepte
le nationalisme, les significations qui informaient la lutte armée dans le passé sont toutes
affaiblies et déclinantes, ce qui rend de plus en plus artificielle la rhétorique d’'E.T.A.,
dont le discours, sans étre complétement mythique, n’en est pas moins de plus en plus
distant des réalités concrétes gu'il prétend a la fois représenter et globaliser. Le
nationalisme lui-méme est de plus en plus éclaté, entre les partisans d’ une acquisition
graduelle de I’autonomie, et I'indépendantisme pur et dur, les premiers pouvant constater
gue le Statut de 1979 a effectivement permis a des forces politiques basques de gouverner
laProvince et d'y disposer d’ un rédl pouvair.

Dans ces conditions, E.T.A. est bien plus fragile qu auparavant, moins assurée de sa
[égitimité, vulnérable alarépression.

Négocier?

Deés lors, E.T.A. et ses organisations amies, a commencer par H.B., sont soumises a une
tension souvent tres forte, entre deux tendances opposées. D’une part, la nouvelle
conjoncture historigue semble propice al’ abandon négocié de la lutte armée, d’ autre part,
ceux qui refusent cette orientation se raidissent dans une violence exacerbée, qui prend un
tour bien plus aveugle et illimité que par le passé, pour des raisons a la fois pratiques et
politiques. En effet, les succés de la répression sont tels que les commandos militaires
dET.A. préféerent souvent avoir recours a des attentats a I'explosif, et plus
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particulierement a la voiture piégée, qui présentent I’ avantage de minimiser les risques,
surtout si la charge d explosif est actionnée a distance, par télécommande, mais aussi
I'inconvénient de blesser et tuer de fagon indiscriminée des personnes, qui ne deviennent
victimes que parce qu’ elles ont le malheur d’ étre sur les lieux au moment de |’ explosion.
Et par ailleurs, la réponse qu’ apportent ceux qui refusent tout processus de négociation
appelle une capacité d'intervention permettant, chaque fois que des progrés sont
perceptibles dans les contacts entre le gouvernement espagnol et les émissairesd’ E.T.A.,
de faire capoter, par une action hautement meurtriére, les efforts de ceux qui se présentent
al’opinion publique basgue et espagnole comme désireux de trouver une issue alalutte
armée.

E.T.A. semble donc pouvoir s engager sur la voie de la négociation. En 1986, son |leader,
Rxomin lturbe, expulsé de France versle Gabon, puis|’ Algérie, entre en relation avec des
représentants de Madrid, et des rumeurs persistantes font état de |I’avancement des
discussions. Il est victime d'un accident mortel de voiture, en Algérie, mais les
discussions progressent avec son successeur a la téte d'E.T.A., Antxon Echeveste,
transféré par la France a Alger. Mais manifestement, tout le monde al’intérieur d' E.T.A.,
n'accepte pas cette évolution, et deux attentats retentissants indiquent comment se
maintient |’existence d'une ligne dure, hostile & tout compromis négocié avec le
gouvernement de Madrid. Le premier a lieu & Barcelone, en juin 1987, il fait 23 morts
dans le supermarché ou une bombe avait été déposée; e second, qui entraine |’ échec des
négociations d’Alger, fait 11 morts a Saragosse en décembre 1987, dont cing fillettes
agées de 4 a 7 ans. E.T.A. revendique avec fierté cet attentat, de facon a bien faire
comprendre le refus de ceux qui I’ont perpétré de jouer le jeu de la négociation, alors
qu’ aprés celui de Barcelone, elle avait fait connaitre publiquement ses “regrets’ pour ce
gu’ elle reconnaissait étre une “grave erreur”.

En janvier 1988, pour la premiére fois de son histoire, E.-T.A. annonce une tréve
provisoire, qui témoigne peut-étre de sa faiblesse, et sirement du désir d’au moins
certains des membres de sa direction de négocier avec Madrid. Mais a peine un mois plus
tard, elle enléve un richissime entrepreneur, Emiliano Revillan, qui sera détenu par elle
pendant prés de neuf mois, ce qui indique le souci inverse. La fin des années quatre-
vingts est ainsi dominée par un processus contradictoire de négociations secrétes, qui se
poursuivent, et d actes hautement meurtriers, qui se démultiplient et les contrarient. La
violence, trés souvent par voiture piégée, vise en priorité les forces de I’ ordre, police et
Garde Civile; elle veut aussi inquiéter les touristes, et donner une image négative de
I’'Espagne, qui prépare les Jeux Olympigques de Barcelone (1992); c'est pourquoi
plusieurs opérations armées ont lieu dans cette ville, ou a proximité, et notamment
I'attentat qui fait six morts a Sabadell, en décembre 1990; c’'est pourquoi également,
chague été ou presgue, quand commence la saison touristique, E.T.A. annonce et réalise
des attentats qui visent en particulier lestrains et les voies ferrées espagnols. La violence
est aussi impressionnante que les succés de la répression. E.T.A. est désorganisée, la
plupart de ses commandos sont démantelés, y compris celui animé par un francais, Henri
Parot, arrété en 1991 alors qu'il s apprétait a commettre une série d’ attentats, et dont on
apprend qu’il fonctionnait comme “commando itinérant”, en liaison exclusive et directe
avec le nouveau chef d'E.T.A., Artapalo. Le gouvernement espagnol, pour faciliter la
réinsertion des détenus qui, en prison, sont disposés a quitter ET.A., procede a la
dispersion des prisonniers sur tout le territoire national, de fagon a séparer ces détenus
d’autres, qui maintiennent une ligne “dure”. Par ailleurs H.B., qui connait des revers
électoraux, donne a plusieurs reprises I'image d'un parti soucieux d’entrer davantage
dans le jeu démocratique, et décide notamment, en novembre 1989, d’ arréter de boycotter
la vie parlementaire, ce qui doit aussi étre compris comme un geste d' ouverture et une
orientation favorable & la recherche d’ une solution négociée. Deux de ses plus importants
dirigeants, tous deux députés, sont victimes, en novembre 1989, d'un attentat qui tue
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Ifaki Esnaola et blesse grieévement Josu Muguruza, au moment précisément ou H.B. vient
d’ annoncer cette décision—et si le GAL est vite soupconné, certains se demandent aussi
si le geste ne proviendrait pas des secteursles plusdursd' E.T.A.

Ainsi, sur fond de contacts de plus en plus étroits entre la France et I’ Espagne, qui est
désormais entrée de plein pied dans la communauté européenne et participe a une
politique commune en matiére de sécurité (notamment dans le cadre du groupe Trévi),
E.T.A. et lamouvance “rupturiste’, affaiblis, oscillent entre des tendances négociatrices,
et un raidissement de lalutte armée, dont I’ objectif semble étre de plus en plus d’interdire
le succés des courants négoci ateurs.

La violence n’est pas seulement de plus en plus aveugle, elle se tourne, de plus en plus
souvent, contre ceux gui, au sein méme du peuple basgue, sont soupgonnés de fléchir par
rapport a la cause, de I’ abandonner, de la trahir. Un événement choque particuliérement
I’ opinion publique: I’ assassinat d’ une jeune femme, “Y oyes’, en septembre 1986, abattue
dans son village natal, sous les yeux de son fils, et a qui E.T.A. reproche de s étre
“repentie” et d' avoir déserté I’ organisation. Cet événement n’ est pas isolé€, et une pression
constante est en particulier exercée dans les prisons sur les détenus basques. Par ailleurs,
E.T.A., qui avait jusqu'ici évité de s'en prendre a la police basque, |’ Ertzaina, fait
exploser en mai 1989 une voiture piégée pres de Bilbao, causant trois morts dont un
policier de cette institution. Chague année, E.T.A. est capable de faire plusieurs dizaines
de victimes, et en méme temps, non seulement certains soutiens deviennent défaillants,
mais monte de plus en plus dans la population I’idée qu'il faut manifester publiguement,
comme basgques et comme démocrates, le refus de la violence armée. C'est ainsi, par
exemple, qu’Imanol Larzabal, un chanteur-compositeur trés connu en Euskadi, organise
en novembre 1989, a Saint Sébastien, un “concert contre la peur”. Cet homme avait été
militant, proche d'E.T.A., et avait défrayé la chronique en 1985 en faisant évader deux
“éarras’ qu'il avait cachés dans des baffes au cours d’'un concert donné en prison; son
évolution rapide est symptomatique du revirement qui se précise dans I’ opinion basgue.

E.T.A. n'est pourtant pas totalement isolée. Elle conserve un important capita de
sympathie, d' une part parce qu’elle incarne un indépendantisme qui reste puissant, un
nationalisme sans concession auquel beaucoup continuent de souscrire, du moins au fond
de leur conscience, d autre part parce qu'elle apparait, auss irrationnel que cela puisse
sembler, comme le seul recours aux yeux de secteurs de la population qui se retrouvent
exclus économiquement, victimes du chdbmage croissant, de la pauvreté et d’ une crise a
laguelle la démocratie est bien impuissante a apporter les réponses satisfaisantes. D’ une
certaine fagon, elle capitalise tout ce que la démocratie ne peut traiter, d une part la
rupture nationale, d’autre part la dualisation sociale croissante, qui sépare I’ univers des
“in” de celui des“out”. E.T.A. est devenue une organisation terroriste, mais elle n’ est pas
que cela, elle garde une réelle capacité a parler au nom d aspirations nationales et
sociales. Elle a opéré un grand saut, sans retour en arriére, sur les pentes de I'inversion,
mais elle ne peut étre réduite a cette seule image.

Conclusion

L’ expérience d E.T.A. touche-t-elle a safin ? A bien des égards, on peut le penser. Les
conditions générales de son existence ont en effet toutes évolué dans le méme sens,
défavorable. Les mouvements sociaux qu’'E.T.A. entend représenter sont affaiblis, voire
décomposés, et elle devient plus le porte-parole des exclus que la plus haute expression
d’ acteurs sociaux contestataires; la nation est, au moins partiellement, lasse de la lutte
armée et de la violence, et beaucoup de nationalistes convaincus sont favorables a une
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démarche ingtitutionnelle et réformiste. La démocratie espagnole s est affermie, et on est
maintenant trés éloigné de I’ époque incertaine de la transition, et du risque d’un coup
d’Etat militaire. La France a cessg, de plus en plus résolument, d' offrir un “sanctuaire”
aux activistesd' E.T.A., et larépression, c6té espagnol, est montée en puissance.

Mais s'il faut défendre I'hypothése d'un déclin historique d'E.T.A., rien ne permet
d affirmer que son expérience est parvenue a son terme. Le soutien populaire s’ est réduit,
il ne Sest pas entierement évanoui, et il subsiste encore un réservoir de militants et
d’ activistes. C'est pourguoi nous ne conclurons pas par un diagnostic historique, bien trop
risqué méme si tout indique qu’E.T.A. est sur sa pente descendante, et réserverons plutét
nos dernieres remarques a des considérations théoriques.

Un acteur moderne

E.T.A. sinscrit-elle dans des schémas politiques post-modernes? Notre réponse sera
résolument négative. E.T.A. est un mouvement moderne, au sens ou Sses projets, et le
mythe qui la porte, cherchent, de plus en plus désespérément, a intégrer les éléments
constitutifs de la modernité, telle qu’elle a été inventée en Europe au sortir du Moyen-
Age.

E.T.A. entend en effet associer la raison, le développement économique et politique, et
une identité, la nation, avec sa langue et son passé. Elle réve d'un Etat-nation, €lle veut
constituer une société nationale, elle refuse I’idée méme d’ une dissociation de |’ économie
et de la culture. L’ Etat basque, pour elle, doit étre doté de tous les attributs d'un Etat
moderne, avoir sa monnaie, sa diplomatie, son armée. Elle n’est pas portée, du moins au
départ, par des marginaux, des pauvres, elle n’agit pas au nom des déclassés, elle surgit
dans un contexte de croissance économique ou le theme de I'exclusion ou de la
dualisation n’a pas sa place, méme si ensuite elle s efforce de mobiliser les laissés-pour-
compte de la crise. Elle ne parle pas au hom des parias, mais s applique a unifier des
demandes diverses, sociales et culturelles, dessinant I’image mythique d’ une communauté
réconciliée avec elle-méme, abolissant tout principe de division sociale, et portée par
I"esprit du progrés qu’incarnera, a terme, selon elle, I'Etat indépendant qu'elle vise a
mettre en place. Son marxisme-léninisme la protége des pires dérives identitaires, de
I’appel & la pure centration communautaire, du rejet de la raison, et son nationalisme, a
bien des égards héritier des nationalismes européens du X1Xe siécle, comme de certains
mouvements de libération nationale du X Xe avant leur abolition en régimes totalitaires,
demeure sensible &’ idée de modernisation.

Elle est donc moderne, mais de plus en plus difficilement, attachée a un mythe qui
fusionne les composantes classiques de la modernité, et de plus en plus terroriste,
précisément parce gue ce mythe devient lui-méme de plus en plus obsol éte.

E.T.A. et ladémocratie

E.T.A. s'est constituée face ala dictature, dans un contexte interdisant d’ envisager I'idée
méme d’ une dialectique ou d’ une opposition entre un modéle d’“inversionary discourse”,
au sensou |’ entend David Apter,33 et un modél e de démocratie institutionnelle. Dans cette
conjoncture historique, les deux modeles ont pu étre co-présents, mais au lieu de définir
I’ acteur contestataire et son ennemi, ils ont contribué I’un et I’ autre a définir I’ acteur, et
lui seul.

Face a la dictature, en effet, I'action d’'E.T.A. pouvait rassembler aussi bien des

révolutionnaires de toute sorte, que des nationalistes désireux d'en finir avec |’ oppression
franquiste, mais aussi de mettre en place une démocratie.
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Puis survient lamort de Franco, et | époque de latransition. A partir de &, un observateur
superficiel aurait pu penser que lalutte armée allait disparaitre, vidée de son sens, puisque
privée de son ennemi. Mais comme on |’avu, ¢’ est un tout autre processus qui S est mis
en place, et qui comporte deux aspects centraux.

D’ une part, le passage ala démocratie renforce le mouvement au lieu de I’ affaiblir, il lui
apporte, pendant quelques années, I'occasion de conquérir une audience
considérablement élargie. E.T.A. trouve un second souffle en expulsant en dehors d'elle-
méme, en quelque sorte, ce qu’elle avait internalisé dans la période antérieure, I'idée de
démocratie ingtitutionnelle, en fait jusgue-la toujours trés minoritaire en son sein, mais
qui désormais n’y trouve aucun espace. Le passage a la démocratie crée les conditions de
la dialectique évoquée par David Apter,* et ce qui est remarquable est qu'E.T.A.
sengouffre dans cette dialectique, et I'entérine pleinement. E.T.A. incarne bien
I"“inversionary discourse” théorisé par David Apter, y compris dans ses trois niveaux, et
qui s oppose au discours, qu’ elle rejette, de la démocratie institutionnelle.

Mais d autre part, cette orientation tranchée de I’ acteur I’ affaiblit, et ce a deux titres au
moins. Elle crée en son sein des tensions considérables, entre “milis’ et “poli-milis’, elle
suscite des scissions, €lle génére une succession de crises internes qui se soldent a chaque
fois par le départ d activistes qui s ouvrent a des projets de lutte institutionnelle ou, tout
simplement, qui sont las d’une lutte armée qui a dévoré leur vie personnelle et veulent
participer paisiblement a la vie moderne, en dehors a la limite de toute action politique;
elle anime auss des violences internes, comme |’ assassinat de Pertur.

Et par ailleurs, cette orientation d'E.T.A. a pour effet de creuser une distance sans cesse
plus grande entre elle et le P.N.V. Jusgu’ a la transition, en effet, ce parti n’avait jamais
véritablement coupé les ponts avec E.T.A. Il voyait dans I’ organisation de la lutte armée
un héritier excessif, certes, mais courageux et luttant pour la méme cause. Les militants
d'E.T.A. éaent pour lui un peu comme des enfants terribles, toujours bien accueillis
lorsgu’ils venaient demander de I’ aide, un abri, des moyens d’' échapper alarépression, et
avec qui I’action commune n’ était pas nécessairement exclue.

Mais le P.N.V. n'a guere hésité a opter pour la voie institutionnelle, e¢ méme pour se
constituer, au Pays Basque, comme un parti de gouvernement, installé au pouvoir dés la
fin de la transition, a Vitoria. Dés lors, les eaux se sont séparées, méme si certaines
conjonctures ont fait gquelles se sont parfois rapprochées, et le nationalisme
indépendantiste et marxiste-léniniste d'E.T.A. s oppose au nationalisme ouvert a la
négociation et aladémocratie institutionnelle du P.N.V.

Mais il faut ici étre plus précis. Si E.T.A. est clairement définie par son opposition ala
démocratie ingtitutionnelle, ceux qui s en réclament, et qui constituent, avec la nébuleuse
de partis réunis sous le sigle de H.B., son bras |égal et politique, ne sont pas exclus de la
vieinstitutionnelle. H.B. est trés présente dans les débats les plus ouverts, et dispose d'un
important organe de presse, Egin. Elle est présente lors des élections, et joue le jeu de la
démocratie locale. Ses élus sont nombreux a siéger dans des conseils municipaux, et elle
gere plusieurs municipalités. Elle a une attitude plus complexe s'il s'agit du niveau
national espagnol, ses élus adoptant généralement, mais pas nécessairement, une attitude
confinant au boycott. H.B. se situe dans une zone intermédiaire, ou la force des positions
rupturistes sert aussi a peser dans un espace ingtitutionnel, a négocier, a rencontrer
d’ autres partis, et ou la violence apparait souvent comme un instrument, brandi comme
menace ou utilisé effectivement, dans des mécanismes inscrits dans une logique de
démocratie institutionnelle.
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Il est impossible de dissocier E.-T.A. de H.B., méme si cette derniére vit parfois en son
sein d' importantes tensions entre cette participation politique, et les exigences de la lutte
armée, auxquelles elle est dans I’ ensemble subordonnée. C’est pourquoi il est tout autant
impossible de considérer qu'E.T.A. se réduit a une pure logique d“inversionary
discourse”, et qu'il faut aussi admettre qu’'elle n’est pas étrangere a ce que David Apter
appelle un “exchange model”, dans lequel la violence fonctionne sur un mode
stratégique.®

“Inversionary discourse” et inversion terroriste

Tel qu'il est formulé par David Apter, le concept d'“inversionary discourse” rend compte
d’ une opposition radicale d’'un acteur aux catégories de la démocratie et de I’ Etat qui la

met en oeuvre.*®

Tel que je I'a moi-méme formulé, le concept d'inversion renvoie au rapport, de plus en
plus artificiel, qu’ un acteur entretient avec ceux au nom de qui il agit, classe ou nation par
exemple. L’inversion, ici, traduit un renversement ou I’idéologie de I’ acteur est au plus
loin de I'expérience vécue de ceux qu'il prétend représenter, et dénature la matrice
idéologique d’ou elle est issue, en méme temps que la violence devient de plus en plus
aveugle, de plus en plusterroriste.

Chacun de ces deux concepts est utile pour analyser I'expérience d' E.T.A.

Le premier rend bien compte de la fondation du mouvement, qui se constitue dans la
rupture avec les attitudes plus prudentes du P.N.V., et dans |’ appel alalutte armée. Il est
également particuliérement opérant s'il s agit de la conjoncture, qui vient d’ étre rappel ée,
delatransition ala démocratie. E.T.A., dans toute sa trajectoire, se comporte comme une
force “rupturiste”, et entre bien, de ce point de vue, dans la logique de I'“inversionary
discourse”, dont le concept éclaire aussi |a période la plus récente, avec simplement les

limites qui ont été signal ées dans |e paragraphe précédent.

Le second concept, I'inversion, au sens ou nous |’ avons présentée, n'est guere utile s'il
S agit des premiéres années de I’ histoire d'E.T.A., de I’ époque ou la violence est limitée,
hautement morale, comprise et soutenue par de tres larges pans de I’ opinion publique
basgue, mais aussi internationale. Mais plus la démaocratie s impose en Espagne, plus
auss se décompose le mouvement ouvrier et déclinent les nouveaux mouvements
sociaux, antinucléaire et féministe notamment, plus s esquisse I'inversion terroriste, ce
gui ne signifie nullement que I'“inversionary discourse’ s affaiblit. Au contraire, ce
dernier se durcit dans I'image d'une lutte a mort, implacable, substituant une violence
sans cesse plus aveugle a la légitimité antérieure et aux valeurs morales qu'E.T.A.
pouvait prétendre incarner.

Il Ny a pas a opposer les deux concepts. Le premier définit un principe d’ opposition, il
situe I’ acteur par rapport al’ Etat et au fonctionnement institutionnel. Le second définit un
principe d'identité qui se pervertit, il situe I’acteur par rapport a la population qu’il
affirme représenter. Le premier est tourné vers le haut, le second vers | e bas.

Dans |’ expérience basgue, comme dans de nombreuses autres expériences, la trajectoire
de I'acteur passe d'abord par une phase ou il se pose par |’ opposition aux valeurs de la
démocratie et de ses institutions—avec ceci de particulier que cette phase est précédée par
un moment fondateur qui se joue face a une dictature. Puis I’ acteur, enfermé de plus en
plus dans sa logique de rupture, et informé par une mutation sociale et politique sur
laquelle il n’a guére de prise, entre dans la spirale, chaotique, de I'inversion, au sens ou
nous I’avons définie. L' “inversionary discourse” est le point de départ, I'inversion
terroriste celui d’ arrivée, selon une pente qui ne présente rien d’ exceptionnel.
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