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La grande formule de la Révolution – 
Liberté, Égalité, Fraternité – qui contient 
dans ces trois mots tous les Droits de 
l’homme, toutes les réformes sociales, tous les 
préceptes de la morale, se résume dans une 
formule plus brève encore, la Justice 
(Clemenceau) 

 
Les notions de liberté, d’égalité et de fraternité sont associées par 
Fénelon vers la fin du XVIIe siècle, elles se répandent largement au 
siècle des Lumières pour finalement devenir une devise de la 
Révolution française. Pourtant, ces notions-clés, qui s’ancrent 
autour de la notion de justice, ont curieusement connu des fortunes 
inégales. Contrairement à la Liberté et à l’Egalité, qui sont très 
rapidement devenues des principes fondamentaux de notre Droit, la 
Fraternité n’a jamais, dans l’arsenal juridique européen, dépassé le 
stade de l’exposé des motifs d’un projet de loi. 

En outre, il est légitime de se demander si ces concepts de 
justice, de liberté, d’égalité et de fraternité ont toujours eu le même 
contenu: si, par exemple, pour un Romain de l’Empire ou pour un 
Français du XIVe siècle tous ces concepts recouvraient les mêmes 
idées que pour un Européen de nos jours? Evidemment pas. Etant 
des concepts historiques, ils subissent des modifications suivant les 
changements de la vie sociale. Par exemple, si la Iustitia et la 
Libertas étaient adorées comme des divinités dans la Rome antique, 
l’égalité et la fraternité ne l’étaient pas. Ces notions, telles qu’on les 
comprend aujourd’hui, ne commencent à se développer qu’au 
XVIIIe siècle. 

Par ailleurs, la notion de Libertas pour un Romain veut dire 
essentiellement deux choses: la liberté opposée à l’esclavage, et la 
liberté opposée à la captivité. Tandis que, pour un Européen de nos 
jours, la liberté, c’est la liberté de penser et de parler, la liberté de 
l’expression culturelle et celle de conduire sa vie privée… « Les 
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits »: ce 
principe exprime la conquête la plus fondamentale de la Révolution 
française, le principe le plus essentiel de la démocratie moderne. 
Mais bien que, comme l’écrit Voltaire dans son Dictionnaire 
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philosophique, « chaque homme, dans le fond de son cœur, a droit 
de se croire entièrement égal aux autres hommes », et bien que 
l’idée de l’égalité soit présente implicitement dans des documents 
juridiques depuis l’Antiquité, la réflexion sur la notion même 
d’Egalité ne commence que peu avant et surtout pendant la 
Révolution pour aboutir, au XXIe siècle, à la création d’un concept 
très complexe qui réunit les principes d’égalité dans différents 
domaines – l’égalité de tous devant la loi, l’égalité des chances, 
l’égalité des droits économiques et sociaux, etc., – mais qui pose 
aussi de nombreux problèmes liés aux moyens concrets pour 
assurer cette égalité. 

La troisième valeur – la Fraternité – n’est pas la moins 
importante, mais probablement la plus floue. Le fait que dans les 
ouvrages iconographiques il n’y ait pas de figure allégorique 
correspondante (à la différence de la Justice, de la Liberté et même 
de l’Egalité) est très significatif de ce point de vue. « Relations 
entre frères, entre peuples » en latin classique, Fraternitas devient, 
dans les oeuvres de pères de l’Eglise, « relations entre chrétiens ». 
En retrouvant son sens premier, la notion de fraternité résume tous 
les devoirs des hommes à l’égard les uns des autres; elle signifie: 
dévouement, abnégation, tolérance, bienveillance, indulgence, ce 
qui la rapproche de la notion de solidarité, par laquelle elle est 
d’ailleurs souvent remplacée. Dans la société moderne, la fraternité 
(ou la solidarité?) justifie la reconnaissance de droits économiques 
et sociaux qui viennent contenir ou contredire les injustices 
inéluctablement produites par la société marchande. 

Enfin, la réflexion sur la notion de justice, qui subsume (?) 
toutes les notions précédentes, a permis de suivre l’évolution de ce 
concept, de discerner les traditions et les préceptes que le système 
juridique contemporain a hérités de diverses cultures et d’essayer de 
déterminer quelle devrait être la philosophie du droit au XXI siècle, 
pour pouvoir reconnaître et respecter les droits et le mérite de 
chacun. 

Mais c’est justement l’ajout de la Justice en tête du triptyque 
républicain « Liberté, Egalité, Fraternité » qui paraît « incongru » à 
Philippe ROGER. Cet effet d’incongruité est lui-même révélateur 
d’une élision conceptuelle et politique pendant la Révolution  
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française elle-même: la justice n’y apparaît pas comme une notion 
régulatrice. Ce « déficit » a son origine dans les difficultés 
philosophiques que présente le sécularisation de la notion, de 
Montesquieu à Rousseau. Il a pour conséquence, au fil de la 
radicalisation révolutionnaire, de faciliter l’émergence d’une figure 
correctrice et punitive de la justice: celle du Vengeur et de la 
Vengeance populaires – verso de la Fraternité. Absente de la devise 
et rarement requise par les protagonistes révolutionnaires, la Justice 
élidée ou éludée y revient donc, pourtant, mais comme la face 
obscure de l’exigence de Fraternité. 

Keith BAKER, pour sa part, analyse les notions de justice, de 
liberté, d’égalité et de fraternité, sous le prisme des idées de 
Condorcet, le premier théoricien d’un projet de démocratie et de 
droits de l’homme que les Européens devraient transmettre à un 
monde globalisé, en même temps que la prospérité et le progrès. 
L’auteur se penche en particulier sur l’attitude ambitieuse de 
Condorcet à l’égard de l’idée Jacobine de la fraternité, qu’il 
identifie comme un danger à la fois pour la liberté et pour l’amour 
de l’humanité. Il discute enfin sa possible réponse à la question de 
la place des symboles religieux à l’école. 

Les contributions réunies dans la deuxième partie de l’ouvrage 
présentent des analyses ponctuelles – ancrée dans une époque et un 
pays bien précis – des valeurs en questions. Jackie PIGEAUD se 
penche sur les relations entre la création et la liberté. Il s’applique, 
d’abord, à donner au sublime le sens que lui a donné Longin. Dans 
la dernière partie de son traité Du sublime, un dialogue fictif se 
noue entre Longin et un philosophe. La création exige-t-elle la 
liberté? Cette liberté sera t-elle morale ou politique, ou les deux 
ensemble? Au XVIIIe siècle, en France, l’œuvre de Winckelmann 
est un relais très important de Longin pour poser ce problème, 
même si ce n’est pas le seul. 

Olga INKOVA cherche à définir, en suivant l’évolution du mot 
pravda, le contenu sémantique de la notion de « justice » dans la 
langue et la culture russes. L’analyse de données linguistiques 
montre que cette notion est fondée sur les catégories morales plutôt 
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que juridiques. L’idéal russe de la justice, serait-ce le règne de la 
pravda au sein d’une société-famille? 

Wladimir BERELOWITCH, en continuant le thème russe, 
s’attache à analyser les problèmes du développement de la liberté 
politique et économique en Russie à travers l’histoire des franchises 
urbaines. Sa contribution est consacrée à la façon dont certains 
historiens russes du XIXe et du début du XXe siècle ont retracé 
l’histoire des villes russes en comparaison de celle des villes 
occidentales. La question des franchises communales, si essentielle 
en Europe, poussait ces historiens à considérer les villes russes dans 
leur différence (et leur manque) par rapport à leurs homologues 
occidentales. Le schéma libéral, emprunté à Guizot et Thiers, servit 
de base à cette comparaison.  

Enfin, les contributions de la troisième section invitent à 
réfléchir sur les fondements théoriques des concepts de justice, de 
liberté, d’égalité et de fraternité. Bénédict WINIGER se penche sur 
les origines de la conception occidentale de la justice. En analysant 
deux textes majeurs de l’Antiquité – l’Ethique à Nicomaque, où 
Aristote en jette les bases philosophiques de la justice et le Corpus 
iuris civilis de Justinien qui en formule les fondements juridiques, il 
démontre que Leibniz tentera de fondre ces deux conceptions dans 
sa propre théorie qui est volontariste à l’instar de celles de Justinien 
et d’Aristote, mais en se distinguant de ceux-ci par un élément 
explicitement théiste. 

Victor MONNIER, pour sa part, retrace dans les grandes lignes 
l’évolution du principe de l’égalité, héritage de la Révolution, dans 
le droit public de la Suisse depuis la première constitution suisse au 
sens formel du terme, celle du 12 avril 1798, créant un Etat unitaire 
jusqu’à la Constitution du 12 septembre 1848 établissant l’Etat 
fédéral. Durant ces cinquante années, c’est plus particulièrement 
lors de la période charnière que constitue, pour l’avènement de la 
Suisse moderne, l’expérience de la République helvétique achevée 
en 1803 par l'Acte de Médiation de Napoléon Bonaparte, que ce 
principe voit ses premières réalisations. 
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Mark HUNYADI, en revenant à la notion de fraternité, montrera 
que contrairement à ce que suggèrent de fallacieuses assimilations 
conceptuelles (notamment avec la notion de solidarité), la fraternité 
est un concept prépolitique, au sens où elle désigne quelque chose 
d’antérieur à toute institution politique. Elle est une ouverture à 
visée potentiellement universelle. Du coup, tout ce que ses critiques 
lui reprochaient d’être se révèle vrai: c’est une notion vague, peu 
opératoire et dont l’usage est essentiellement incantatoire. Mais 
c’est sa force (sa force performative, comme il sera dit): dans sa 
fonction de rappel, elle rassemble, là où, aujourd’hui, tout isole, 
classe, individualise, administre. Son invocation devrait empêcher 
la liberté et l’égalité, ses deux sœurs autour desquelles se coagule la 
gestion politique de nos sociétés, de se fossiliser en purs outils 
d’administration des droits subjectifs. Invoquer la fraternité reste 
une menace pour nos démocraties disciplinaires. 

Les conclusions de Jenaro TALENS dressent le bilan du 
colloque dans une optique sémiotico-discursive: c’est dans le 
domaine de l’échange communicatif, des règles dialectiques de 
construction d’un sens non naturel, mais résultant d’un travail de 
production, que se joue le dialogue politique, historique et discursif 
de ce volume, malgré les différences disciplinaires sous-jacentes à 
la plupart des travaux du recueil.  

 
Olga Inkova 
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La Révolution française et la Justice 
ou le second exil d’Astrée 

 
 

Philippe Roger 
 

 
Un jeu familier aux enfants de l’ère Gutenberg (mais peut-être 
survit-il aujourd’hui, intégré au programme de quelque console 
éducative?) consistait, dans une série donnée d’objets, à « Chercher 
l’intrus »: l’ananas introduit dans la corbeille de fruits bien de chez 
nous, la machine à coudre glissée parmi les moyens de transport, la 
baleine infiltrée au milieu des poissons, etc. Jeu logique, comme 
disent les pédagogues. Mais aussi, bel et bien: jeu idéologique, 
puisque tout entier tendu vers l’apprentissage des activités de 
classement. Il s’agissait au fond de ramener l’ordre dans des univers 
dérangés, d’y dénoncer des empiètements indus, d’appeler à la 
vigilance contre le « hors-série », ce fauteur de troubles. Dans le 
magazine enfantin auquel j’étais abonné, c’était un scout en grand 
uniforme qui, semaine après semaine, invitait à débusquer les 
clandestins: ce binoclard sentencieux m’inspirait une vive 
répulsion.  

Votre invite à réfléchir sur « Justice, Liberté, Egalité, 
Fraternité » a eu pour premier effet de raviver le souvenir de cette 
chasse à l’intrus. C’est dire qu’elle a suscité en moi des sentiments 
mêlés. Une pointe d’irritation, comme devant ces jeux trop faciles 
qui déçoivent le joueur et l’humilient vaguement: car l’intruse ne se 
cachait guère, elle s’exhibait en tête du titre! Un certain malaise, 
aussi: comme si la présence en vedette de ce terme incongru me 
plongeait dans le malconfort sémantique. Justice était vraiment « de 
trop ». Et par contrecoup, pour la première fois, la devise de la 
République française m’apparaissait comme un « bloc » (pour 
reprendre le mot célèbre de Clemenceau sur la Révolution): un 
insécable symbolique. 
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J’avais beau savoir que cette triade tardive (érigée en devise 
nationale par la Constitution de 1848) n’était qu’une des devises 
patriotiques successivement élaborées à partir de 1789; j’avais beau 
être averti des aléas de sa conception et conscient de sa fragilité 
conceptuelle, souvent décrite et analysée: ma réaction me trahissait. 
Il me fallait m’avouer que « Liberté, Egalité, Fraternité » faisait 
partie, à mon insu, de mes certitudes langagières. Si problématique 
qu’elle fût, si sujette à caution et à interprétation, il était clair 
soudain que je ne doutais pas d’elle, de sa compacité sémantique, 
de sa complétude symbolique. Devant l’adjonction inopinée d’un 
quatrième terme, ma lucidité supposée d’historien ou de sémioticien 
de la langue révolutionnaire s’était effacée d’un seul coup devant 
ma conscience linguistique spontanée de Français (républicain) 
aveuglément attaché à l’intégrité de la devise nationale. Je me 
reconnaissais, en somme, plus Français que je ne l’eusse supposé 
avant cette expérience; je me découvrais, non sans surprise, prêt à 
opposer à cette profanation un noli tangere courroucé.  

Que cet attachement se fût révélé à la faveur d’une 
augmentation de la devise – comme si lui ajouter un terme était 
plus choquant que lui en ôter– ajoutait à ma surprise; mais il ne 
pouvait, à l’évidence, en être autrement. Réduite à deux de ses 
termes, la devise n’existe pas encore, elle ne saurait donc être 
« visée » par ce qui ne saurait être une amputation. Quant aux 
substitutions ludiques ou polémiques portant sur l’un de ses termes 
– Liberté, Egalité, Choucroute, film de Jean Yanne –, même sous 
les formes les plus irrévérencieuses, elles continuent de rendre à la 
« vraie » devise l’hommage de tout pastiche – tel le film précité, qui 
oppose implicitement, sur un mode burlesque, populiste et 
« contestataire », un idéal républicain perdu à la comédie 
consumériste de la démocratie post-industrielle. 

Bref, la devise – ce fétiche – s’avérait intouchable. Elle ne 
souffrait pas l’expansion, rejetait toute greffe. Justice avait l’air 
d’un faux nez sur le visage de Marianne, d’une prothèse ratée sur 
son corps doctrinal.  

Restait, après avoir constaté ce trouble, à savoir s’il ne faisait 
que traduire une résistance de l’imaginaire – un imaginaire 
« intégriste » protestant contre cet implant symbolique –, ou si, par 
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ailleurs, par delà le premier choc, ma mobilisation contre cet 
énoncé inconvenant ne tirait pas aussi ses raisons, voire sa 
justification, de la nature de l’implant lui-même. La question 
devenait alors celle-ci, moins égotiste et donc (a priori) plus 
intéressante conceptuellement et historiquement: dans cette dernière 
hypothèse, en quoi la Justice était-elle de trop? Y avait-il, entre elle 
et les trois autres termes, ce que les rhétoriciens du XVIIIe siècle 
appelait une « disconvenance »? Et n’était-ce pas cette 
disconvenance effective qui produisait un effet de déstabilisation 
peut-être pas si infondé, ni seulement imputable à l’irrationnelle 
accoutumance d’une subjectivité plus « nationale » qu’il n’y 
paraissait? Il y avait là, en tout cas, une invite et un encouragement 
à convertir en enquête historique l’étonnement et l’émoi nés d’une 
simple sensation sémantique.  
 
 
Une devise en devenir 
 
On ne reviendra pas sur la généalogie de la devise républicaine 
française, désormais bien connue, sinon pour en rappeler quelques 
épisodes ou aspects susceptibles d’éclairer notre enquête. Il y a plus 
d’un siècle déjà que l’historien Alphonse Aulard1 s’est efforcé d’en 
replacer la gestation dans la dynamique du processus 
révolutionnaire et des affrontements qu’il engendra. Plus près de 
nous, dans les années 1980, la question a suscité un regain d’intérêt. 
S’appuyant sur certaines des études de lexicologie politique du 
laboratoire de l’ENS de Saint-Cloud et sur les relevés effectués 
pour le Trésor de la Langue Française, Gérald Antoine a proposé en 
1981 une promenade politico-littéraire autour de la devise –
promenade dont le parcours était fortement orientée par son 
destinataire (l’UNESCO) et par la question de l’universalité des 
concepts clés de la Révolution française2. A la veille du 

 
1 Alphonse AULARD, « La devise “Liberté, Egalité, Fraternité” », Etudes 
et Leçons sur la Révolution française, t. 6, Paris, 1910. 
2 Gérald ANTOINE, Liberté, Egalité, Fraternité ou les fluctuations d’une 
devise, Paris, Ed. de l’Unesco, 1981. 
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Bicentenaire de la Révolution, un livre de Marcel David 

reparcourait, avec un louable souci de contextualisation politique, 
l’histoire (et la préhistoire) de la devise. Rappelant les étapes 
essentielles (« La Nation, le Roi, la Loi », puis « Unité, 
Indivisibilité de la République », puis « Liberté, Egalité, Fraternité, 
ou la mort »), Marcel David restituait, aux côtés de la triade 
victorieuse, les vaincus de l’histoire: les grands mots, tombés en 
route, des devises déchues. Cette histoire sémantique 
« contrefactuelle » était l’aspect le plus original de l’étude: en 
faisant réapparaître d’autres concrétions conceptuelles et militantes 
esquissées, essayées puis délaissées par l’histoire et désertées par 
l’usage, elle ébranlait définitivement le mythe d’une immaculée 
conception de la devise française. Mais, assez paradoxalement, ce 
travail de démythologisation restait tributaire du découpage 
chronologique convenu (phase pré-terroriste/Terreur/phase post-
thermidorienne) qu’il aurait dû permettre d’interroger; et le 
privilège accordée à la notion de Fraternité (qui donnait son titre à 
toute l’étude3) reconduisait la tendance, peut-être inévitable, à 
éclairer d’un éclairage rétrospectif cette saga sémantique. 

Le savant survol de Gérald Antoine était pré-orienté par son 
telos universaliste; la précise étude de Marcel David restait pré-
ordonnée par le calendrier traditionnel de l’historiographie 
révolutionnaire: dès lors, la « guerre des mots » ne pouvait guère 
apparaître que comme le reflet sémantique des luttes politiques, les 
« grands mots » réussissant ou échouant à proportion de leur plus 
ou moins d’adéquation à la « réalité » supposée (et supposée 
connue) des divergences et des divisions. C’était considérer comme 
réglée d’avance la question la plus intéressante posée par la 
« logomachie » révolutionnaire: celle du « pouvoir des mots » – 
question pourtant débattue et agitée, dès l’époque, par les acteurs et 
observateurs de ces « incroyables phénomènes moraux et 
politiques, qui ont frappé d’une longue surprise et nos regards et 
notre entendement », comme disait (déjà) Louis-Sébastien Mercier4.  

 
3 Marcel DAVID, Fraternité et Révolution française. 1789-1799, Paris, 
Aubier, 1987. 
4 Louis-Sébastien MERCIER, Le Nouveau Paris, éd. établie sous la dir. de 
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Beaucoup plus proche d’une telle reconnaissance des 
dynamiques sémantiques devait s’avérer l’analyse de Mona Ozouf 
dans l’article « Fraternité » écrit pour le Dictionnaire critique de la 
Révolution française5; ce remarquable article, qui est plutôt un 
court essai, est trop connu pour qu’il soit besoin de le commenter 
ici: soulignons seulement qu’il pose clairement la question du 
travail des signifiants politiques en même temps que de leur 
fonction. La fraternité, la petite dernière, mais la grande trouvaille 
des sémiologues républicains, apparaissait à Mona Ozouf comme la 
résultante et la solution (on pourrait ajouter: la « formation de 
compromis » au sens freudien) d’une idéologie politique écartelée 
entre Liberté et Egalité – ces sœurs selon Rousseau, mais sœurs 
ennemies, devait ajouter Chateaubriand. Entre Liberté et Egalité, la 
Fraternité serait venue faire lien. Concept-suture ou notion-tampon, 
elle serait venue résoudre, au moins imaginairement, une tension 
que la Révolution en actes avait rendue de plus en plus tangible et 
périlleuse. Elle serait, en somme, la moins solide conceptuellement 
et la plus indispensable idéologiquement des trois pièces de 
l’attelage.  

Il faut donc repartir du noyau sémantique liberté-égalité. Dès les 
débuts de la Révolution, alors que la devise « La Nation, le Roi, la 
Loi » ne fait référence ni à l’une, ni à l’autre, ce sont bien pourtant 
ces notions qui paraissent centrales et caractéristiques des 
revendications « patriotes ». Un signe à cet égard ne trompe pas: les 
attaques systématiques dont elles font l’objet, très tôt, dans les 
feuilles ou pamphlets contre-révolutionnaires. 

Une source particulièrement intéressante est fournie par les 
dictionnaires polémiques – qu’il vaudrait mieux appeler, dans 
nombre de cas, des pamphlets alphabétiques. Les Synonymes 
nouveaux, en 1790, comportent une entrée « Liberté » (« Esclavage 
horrible pour tous les honnêtes gens »), ainsi qu’une entrée 
« Egalité » ou plus exactement « Egalité des hommes », ainsi 

 
Jean-Claude BONNET, Paris, Mercure de France, 1994 [An VII], 
« Avant-Propos », p. 20. 
5 François FURET et Mona OZOUF (sous la dir. de), Dictionnaire critique 
de la Révolution française, Paris, Flammarion, 1988; on se reportera aussi 
à son article « Egalité ».  
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définie: « Confusion de tous les rangs »6. L’année suivante, le 
Dictionnaire laconique, véridique et impartial ou Etrennes aux 
démagogues sur la Révolution française, Par un Citoyen inactif, ni 
enrôlé, ni soldé, mais ami de tout le monde pour de l’argent – dont 
le titre indique assez le ton et l’orientation –, traite de la « Liberté » 
par un jeu de renvoi imité de l’Encyclopédie: « Voyez licence, 
anarchie »7; mais bien entendu, licence et anarchie ne figurent pas 
parmi les entrées du Dictionnaire laconique, tant il paraît inutile à 
son rédacteur de perdre son encre et son temps à les définir… Dans 
L’Abus des mots (qu’on peut dater de la seconde moitié de 1792), 
« Liberté » figure en tête de liste des mots abusifs: de ces 
« expressions fastueuses dont on nous étourdit tous les jours »8. 
Dans un autre dictionnaire de 1792, le Nouveau Dictionnaire pour 
servir à l’intelligence des termes mis en vogue par la révolution, 
Adrien-Quentin Buée dénonce, comme la plupart de ses confrères, 
l’usage irrationnel et même magique que font du lexique les 
révolutionnaires; il choisit pour exemples trois mots: d’une part, le 
mot « aristocrate » (qui illustre la stigmatisation sémantique ou ce 
que l’on appellerait aujourd’hui la diabolisation de l’adversaire) et, 
d’autre part, le couple « liberté, égalité » (qui illustre, à l’inverse, 
l’efficacité inhérente au vocabulaire fétichisé par la révolution, où 
tout mot ainsi surinvesti peut devenir un mot-puissance, un « mot-
mana »9): « Je ne croyais pas à la cabale; mais depuis la révolution, 
je ne sais plus qu’en penser. En effet, qu’est-ce qui l’a produite, 
cette révolution? ne sont-ce pas les arrangements de syllabes 
qu’offrent les mots aristocrate, liberté, égalité? »10. Bref, les 

 
6 Synonymes nouveaux, s.l.n.d. [1790], p. 7. 
7 Dictionnaire laconique, véridique et impartial ou Etrennes aux 
démagogues sur la Révolution française…, à Patriopolis, aux dépens des 
démagogues ou patriotes soi-disant libres, l’an troisième de la prétendue 
liberté, p. 22. 
8 L’Abus des mots, s.l.n.d., p. 11. 
9 C’est Barthes, on le sait, qui a étendu à nos cultures langagières cette 
notion de « mot-mana » empruntée à l’anthropologie de Mauss. 
10 Adrien-Quentin BUEE, Nouveau Dictionnaire pour servir à 
l’intelligence des termes mis en vogue par la révolution; dédié aux amis de 
la religion, du roi et du sens commun, à Paris, de l’imprimerie de Crapart, 
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détracteurs du nouvel état de choses s’en prennent prioritairement et 
presque toujours solidairement, à la liberté et à l’égalité – tel 
Rivarol, introduisant en 1790 son Petit Dictionnaire des grands 
hommes de la révolution par ce double persiflage: « Tandis que 
nous sommes libres, il me prend envie de faire le dénombrement 
des grands hommes de chaque espèce, qui d’une paisible monarchie 
ont fait une si brillante république. Egalement habiles, ils ne sont 
pas tous également célèbres… »11. 

Ces relevés le montrent: aux yeux d’observateurs aussi attentifs 
à la langue adverse qu’ils sont haineux envers ses porte-parole, 
Liberté et Egalité figurent de manière prééminente dans le lexique 
performatif des « cabalistes » révolutionnaires – la première plus 
encore que la seconde. La liberté est la bête noire, l’ennemie 
publique numéro 1 des contre-révolutionnaires; l’égalité ne leur 
répugne pas moins, mais, faisant moins l’unanimité (très vite, elle 
sera l’objet de vifs débats entre les patriotes eux-mêmes), elle leur 
paraît présenter un danger moins pressant. Quant à la fraternité, 
jusqu’en 1792, elle est absente de ces ouvrages polémiques, ce qui 
confirme la rareté relative de son emploi dans la sphère politique, 
sauf chez des orateurs et publicistes marginaux comme l’abbé 
Fauchet ou le groupe de la Bouche-de-Fer, dont la rhétorique 
politique est traversée de réminiscences chrétiennes ou de 
références franc-maçonnes. Il est clair en tout cas que le mot 
fraternité n’est pas perçu comme un mot clé de l’événement 
révolutionnaire, jusqu’à l’ordre de Pache, au nom de la Commune 
de Paris, le 21 juin 1793, de peindre sur les murs la fameuse 
formule votive: « Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort ». De cette 
chronologie et de cette hiérarchie, on trouve encore une 
confirmation post factum dans le célèbre « Français, encore un 
effort si vous voulez être républicains », inséré par Sade au beau 
milieu de sa Philosophie dans le boudoir. Ce texte post-
thermidorien relève, on le sait, de l’éloge paradoxal; et dans cette 

 
janvier 1792, p. 6. 
11 Antoine de RIVAROL, Petit Dictionnaire des Grands Hommes de la 
révolution, introduction de Henri COULET, présentation et notes de 
Jacques GRELL, Paris, Desjonquères, 1987 [1790], p. 31. 
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relecture sarcastique des principes directeurs de la révolution – leur 
« reductio ad absurdum », comme l’avait bien vu Aldous Huxley 
dès 1938 –, la « liberté » se taille la part du lion (elle est 
mentionnée dix fois dans le seul premier alinéa du pamphlet lu par 
Dolmancé), suivie de loin par l’égalité (invoquée pour légitimer le 
vol, au moment même où la rhétorique officielle remet l’accent sur 
le droit de propriété); quant à la fraternité, elle y fait une apparition 
furtive mais mémorable, qui porte à son comble le persiflage 
politique, puisqu’elle est invoquée à l’appui d’une décriminalisation 
de l’inceste... 

Liberté et Egalité forment donc, dans un premier temps logique 
et chronologique, une sorte de noyau central de l’idéologie patriote, 
au sens où c’est incontestablement autour d’elles que gravite son 
discours. Mais il est non moins clair que ce consensus n’est 
provisoirement préservé que par la grande latitude interprétative 
laissée à ceux qui les revendiquent comme valeurs ou les 
promeuvent comme mots d’ordre. Le discours révolutionnaire 
naissant réunit spontanément les deux concepts, mais au prix d’un 
grand flou définitionnel. Si ce noyau sémantique est un « noyau 
dur », c’est dans la mesure où il opère comme « signe de 
ralliement »12 des patriotes les plus radicaux, et non parce qu’il 
offrirait une cohérence conceptuelle irréfragable. Et les patriotes 
radicaux ressemblent à cet égard aux protagonistes du Neveu de 
Rameau, disant lorsqu’ils tombent d’accord: « Gardons-nous de 
nous expliquer »… Toute « explication », en effet, ne peut qu’étaler 
sur la place publique les formidables tensions nées du couplage de 
la Liberté et de l’Egalité. 

C’est dire aussi que le couple Liberté/Egalité, dans les premières 
années révolutionnaires, est surtout mobilisé comme un performatif, 
sans grand égard pour les textes qui lui ont donné dignité 
philosophique, ceux de Rousseau en particulier. Dans le Contrat 
social, c’est pourtant à ce même couple que se ramène le « summum 

 
12 « Le philosophe », explique l’abbé Grégoire, « sait que les noms font 
beaucoup aux choses; que, selon leur nature, ils servent de ralliement au 
patriotisme, aux vertus, aux erreurs, aux factions » (Système de 
dénominations topographiques pour les places, rues, quais, etc, de toutes 
les communes de la république, imprimé par ordre de la Convention, s.d.). 
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bonum » de la collectivité: « Si l’on recherche en quoi consiste 
précisément le plus grand bien de tous, qui doit être la fin de tout 
système de législation, on trouvera qu’il se réduit à ces deux objets 
principaux, la liberté, et l’égalité. La liberté, parce que toute 
dépendance particulière est autant de force ôtée au corps de l’Etat; 
l’égalité, parce que la liberté ne peut subsister sans elle »13. Entre la 
« liberté civile » acquise par le renoncement à la « liberté 
naturelle » (I, VIII) et l’égalité conçue comme l’empêchement 
d’une trop grande disproportion de force, moyens et ressources 
entre particuliers, Rousseau établissait un lien de nécessaire 
complémentarité. 

Est-ce dans cette acception rousseauiste et en pleine conscience 
de la dialectique introduite entre les deux termes par le Contrat 
social, que Liberté et Egalité deviennent les mots d’ordre des 
patriotes « avancés » dès les débuts de la Révolution? Rien n’est 
moins sûr. L’alliance des mots liberté et égalité, théoriquement 
soudée par le Contrat social, est un lieu commun depuis le début du 
siècle. Bien avant de prendre chez Rousseau sa consistance 
conceptuelle, elle est déjà un lieu commun « pré-politique » auquel 
aiment à s’identifier les Français. Témoin la lettre LXXXVIII des 
Lettres persanes, où Montesquieu, par le truchement d’Usbek, nous 
présente le couple liberté-égalité comme un poncif bien établi, 
avant d’en faire la satire sociale et politique. Toute la lettre est en 
effet consacrée à démentir l’assertion « mythologique » qui fait son 
incipit: « A Paris, règne la liberté et l’égalité », assertion dont le 
caractère endoxal est souligné par l’accord insolite du verbe au 
singulier14. En fait, « la liberté et l’égalité » parisienne (gardons le 

 
13 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contract social, Œuvres complètes III, 
sous la dir. de Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, Livre II, ch. IX, p. 391. 
14 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, Lettres persanes, éd. 
établie et présentée par Jean STAROBINSKI, Paris, Gallimard, collection 
Folio, 1973, p. 212; il faut préférer ici la leçon retenue par Jean 
Starobinski (celle de l’édition de 1758) à celle donnée dans la Pléiade où 
le verbe est au pluriel: « A Paris règnent la liberté et l’égalité» (Œuvres 
littéraires, éd. Roger CAILLOIS, Paris, Gallimard, t. I, 1949, p. 263). 
L’étrange singulier de l’édition de 17.. vient renforcer en effet l’intention 
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singulier, si violent soit-il) est, au mieux, une certaine « urbanité » 
dans les rapports inter-individuels, faite d’une relative liberté de ton 
et de manières, bref une « civilité » qui (Rousseau le soulignera) n’a 
rien à voir avec la citoyenneté; au pis (et c’est vers ce pis que 
penche Usbek), c’est un vulgaire nivellement des « rangs » par 
l’argent dans une société où toute distinction tend à s’effacer au 
profit d’une hiérarchie des fortunes (« on dit que le premier de Paris 
est celui qui a les meilleurs chevaux à son carosse »15); l’évocation 
finale du ministre tout-puissant vient en tout cas dissiper toute 
illusion sur cette « liberté et égalité » à la française. 

L’intérêt de cette page, évidemment chargée d’ironie, est de 
porter témoignage, dès 1721, d’une précoce association des termes 
liberté et égalité dans « l’idéal du moi » du Parisien, prodrome de 
l’autoreprésentation du « patriote ». De l’aube des Lumières à celle 
de la Révolution, la liberté sera conçue essentiellement comme une 
liberté de parole et de manières (parfois aussi de conscience) ou 
comme la levée d’une série de contraintes, notamment 
commerciales et industrielles (« la liberté des grains »). L’égalité, 
quant à elle, renvoie à l’abolition des « abus » – mot-passerelle 
entre la rhétorique « réformiste » d’avant 89 et le discours 
révolutionnaire –, y compris l’abus de richesse, mais surtout dans la 
mesure où celui-ci encourage l’abus de pouvoir. Jusque chez 
Rousseau, en accord ici avec ses contemporains, la « modération » 
est prônée comme le meilleur antidote à l’accaparement et à 
l’oppression; comme le meilleur gage aussi d’une équité dans les 
rapports entre les hommes qu’une justice (au sens juridique) 
largement disqualifiée paraît bien incapable de garantir16. 

 
de la lettre, qui est de dénoncer comme une expression toute faite et 
comme un poncif « mythologique » cette auto-représentation satisfaite que 
les Parisiens nourrissent d’eux-mêmes. 
15 Ibid. 
16 Il n’est pas inutile de le noter au passage: en invoquant pour garante de 
l’égalité la vieille maîtrise de soi stoïcienne, le couple pré-révolutionnaire 
Liberté/Egalité s’affiche clairement comme l’héritier en même temps que 
le rival du couple « aristocratique » Honneur/Liberté, dans lequel la 
liberté, « bien le plus précieux » des individus, était cependant soumise au 
principe fondateur et régulateur de l’honneur personnel. Montesquieu, 
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Elisions de la justice, élancements de la fraternité 
 
Le premier effet de l’événement révolutionnaire, dès 1789, est, si 
l’on peut dire, de radicaliser les désignants liberté et égalité, 
définitivement arrachés à leur ambivalence entre sphère des mœurs 
et sphère politique. D’où leur prudente élision dans la proto-devise: 
« La Nation, le Roi, la Loi », dont il faut remarquer pourtant que si 
elle ne les énonce pas, elle les incorpore implicitement – Nation 
renvoyant à l’acte libérateur d’institution du Souverain par 
élimination du système d’ordres; Loi promettant une revanche sur 
l’« arbitraire »: une équité qui serait le commencement de l’égalité. 

On pourrait donc se demander pour finir – et pour continuer à 
jouer le jeu dont l’intitulé du colloque nous a fixé la règle – 
pourquoi le mot justice n’a jamais émergé ni comme mot d’ordre, 
ni comme composante des devises successives que se donne la 
révolution. La révolution française a pourtant une dimension 
incontestablement « justicialiste », si l’on accepte de désigner ainsi 
une soif ou une exigence de justice formulée en termes politiques. 
Pourquoi, aux côtés de la Liberté et de l’Egalité, la Fraternité plutôt 
que la Justice? 

Sans refaire l’histoire (sémantique), ni repeindre les armoiries de 
la République, peut-on sur cette absence de la Justice bâtir quelques 
conjectures susceptibles d’éclairer certaines des logiques 
révolutionnaires? 

On fera ici l’hypothèse que cette élision de la Justice traduit dans 
le champ sémantique tout à la fois un embarras politique et un 
déficit conceptuel. 

 
faisant de l’honneur le « principe » de la monarchie, entérine en même 
temps qu’il le théorise un lieu commun fortement enraciné, bien au-delà de 
la noblesse elle-même, dans la culture d’Ancien Régime. On en trouve 
encore l’écho fréquent, à la veille de la révolution, dans les cahiers de 
doléances: ainsi dans celui de Beaumont-le-Roger, dans le bailliage 
d’Evreux: « La liberté est sans doute, après l’honneur, le bien le plus 
précieux de l’homme » (cité dans 1789. Les Français ont la parole. 
Cahiers des Etats généraux, prés. par Pierre GOUBERT et Michel 
DENIS, Paris, Julliard, coll. «Archives», p. 204). 
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L’embarras politique est évident. Les institutions judiciaires 
d’avant 89 sont l’exemple même de ces « abus » qui font 
l’unanimité contre eux. Les cours souveraines que sont les 
Parlements, après avoir brièvement joui d’une extraordinaire 
popularité là où elles incarnaient une résistance à « l’arbitraire » 
royal (ou au « despotisme ministériel ») sont, d’un jour à l’autre, 
accusées de « despotisme robinocratique » et disparaissent sans que 
personne ne s’en émeuve, ni même ne le remarque. Il faut renvoyer 
ici aux belles pages de Tocqueville dans L’Ancien Régime et la 
Révolution (Livre I, ch. IV): « cette vieille institution qui n’avait été 
bonne qu’à ébranler toutes les autres, fut entraînée comme par son 
propre poids et sans même qu’on eût pour ainsi dire à y mettre la 
main, dans la haine commune; et c’est ainsi qu’un géant qui 
paraissait tout à l’heure avoir cent bras et dont la voix avait pendant 
dix mois fait retentir l’air sur toute la surface de la France, 
s’affaissa tout à coup et expira sans pouvoir même pousser un 
soupir »17. 

Quant à la réforme du système judiciaire, réclamée de longue 
date, elle s’avère difficile. La très laborieuse mise en place des 
tribunaux criminels apparaît comme l’un des échecs relatifs du 
travail des assemblées révolutionnaires. La mise en place d’une 
justice d’arbitrale – qui répondait à la fois à une demande de 
simplification face à des procédures aussi opaques qu’onéreuses et 
à un imaginaire irénique de conciliation entre citoyens de bonne foi 
– ne pouvait avoir qu’un champ d’application limité. A l’autre bout 
du spectre, au sommet des institutions, aucune instance ne venait 
jouer peu ou prou le rôle d’une Cour Suprême à l’américaine: l’idée 
d’une instance juridique qui aurait barre sur l’expression de la 
volonté générale par le Souverain est tout simplement irrecevable. 
Le « règne de la Loi », facteur de consensus au début de la 
révolution, devient avec la radicalisation jacobine et le recours à des 
juridictions d’exception une formule incantatoire qui dissimule mal 
l’indigence juridique (souvent assumée) de la nouvelle culture 

 
17 Alexis de TOCQUEVILLE, L’Ancien Régime et la révolution, Œuvres 
complètes, publiées sous la dir. de Jean-Paul MAYER, Paris, Gallimard, 
1981, t. II, p. 103. 
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révolutionnaire, ennemie des « formes » favorables aux « tyrans ». 
C’est dans cette jachère de la pensée et de la pratique juridiques que 
le Tribunal révolutionnaire poussera ses racines. 

Mais le mal vient de plus loin et la pauvreté de l’innovation en la 
matière est liée non seulement à la méfiance pour des institutions 
faillies et des personnels généralement détestés, mais aussi à un 
déficit proprement conceptuel. Non que la réflexion sur le droit 
n’ait fait des avancées, dans les deux décennies antérieures à la 
révolution; non que certaines grandes figures, comme celle de 
Servan, n’aient réconcilié les Français avec quelques uns de leurs 
magistrats, comme Servan. Reste que l’attention s’est portée 
davantage sur les épouvantables « bavures » du système (dénoncées 
par Voltaire en plusieurs causes mémorables) et sur ses pratiques 
« gothiques » (instruction secrète, sellette et torture préalable sont 
souvent mentionnées dans les cahiers de doléances) que sur le 
pouvoir judiciaire en tant que tel et dans ses rapports avec les 
institutions politiques. Cette carence d’une réflexion capable 
d’articuler réforme judiciaire et refonte des institutions va de pair 
avec un « oubli » de Montesquieu encore plus caractéristique des 
années 1770-1780 que les quelques attaques dont il est encore 
l’objet, de la part de Thomas Linguet, par exemple. Au moment 
même où la révolution américaine s’inspire étroitement de lui dans 
l’ajustement des checks and balances, la révolution française s’en 
écarte, refusant d’emblée (dès 1789) de donner à l’assemblée 
quelque contrepoids que ce soit – pas même la chambre haute du 
bicamérisme. 

Mais n’aurait-on pas « oublié » Montesquieu que l’Esprit des 
Lois n’eût pas forcément permis d’orienter vers la justice la quête 
des hommes de 89; car la justice, chez Montesquieu lui-même, est 
trop haut ou trop loin. Tantôt en effet elle consiste en ces « rapports 
d’équité antérieurs à la loi positive qui les établit »18 et sans lesquels 
celle-ci ne peut être établie. Tantôt, dans l’arène poudreuse et 
brutale de l’histoire, elle n’apparaît que comme une création toute 

 
18 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, 
Œuvres complètes II, texte présenté et annoté par Roger CAILLOIS, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 233. 
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humaine consacrant un rapport de domination: la justice est alors 
généalogiquement seigneuriale, son terreau est le fief dont elle est 
une « dépendance »19. Ici compromise avec les circonstances de son 
« premier établissement », et là, renvoyée au Dieu créateur de la loi 
naturelle et antérieure à toute réalisation d’elle-même20, la justice 
selon Montesquieu échappe dans tous les cas à la prise du 
législateur politique. D’où l’urgence, pour Rousseau, dès la 
première version du Contrat social, de renverser la proposition de 
Montesquieu en affirmant que « la loi est antérieure à la justice, et 
non pas la justice à la loi »21. Désignant la « volonté générale » 
comme source, et source infaillible, de la loi, elle-même source de 
la « justice », Rousseau reléguait celle-ci deux degrés plus bas, dans 
le modeste statut d’effet d’un effet. Mais un autre passage, écho 
direct de Montesquieu, la rétablissait dans ses droits tout en la 
remettant à distance et, en fin de compte, hors de portée du 
législateur: « Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source; 
mais si nous savions la recevoir de si haut, nous n’aurions pas 
besoin ni de gouvernement, ni de loix. Sans doute il est pour 
l’homme une justice universelle émanée de la raison seule et fondée 
sur le simple droit de l’humanité [Montesquieu: « la loi en général 
est la raison humaine, en tant qu’elle gouverne tous les peuples de 
la terre »22], mais cette justice pour être admise doit être 
réciproque »23. Dans le premier passage, la justice, loin d’être 
principielle, n’était qu’un dérivé de la loi positive; dans le second, 
la justice est rétablie dans la transcendance, mais du même coup 
reléguée dans l’empyrée: trop divine ou trop abstraite, elle ne fonde 
ni ne garantit le pacte entre les hommes. 

 
19 Ibid., p. 921. 
20 « Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent ou 
défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on eût tracé de cercle, 
tous les rayons du cercle n’étaient pas égaux » (Ibid., p. 233). 
21 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contract  social (Ière version), op. cit., 
p. 329 
22 Charles-Louis de Secondat de MONTESQUIEU, De l’Esprit des lois, 
op. cit., p. 237. 
23 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contract  social (Ière version), op. cit., 
p. 326; passage conservé dans la version définitive (p. 378). 
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Face à la justice, le XVIIIe siècle affiche donc une double 
déception: il est déçu par son « exercice » ou son 
« administration », bien sûr; mais il est déçu aussi par un concept 
qui s’avère à la fois difficilement sécularisable et malaisément 
opératoire. Et c’est aussi pourquoi, sans doute, les devises 
révolutionnaires restent muettes à son sujet: trop avilie ou trop haut 
juchée, la justice ne pouvait entrer en combinaison avec la liberté et 
l’égalité dans l’alambic sémiotique d’où devait sortir le monde 
nouveau. 

Cet éloignement de la Justice de la scène symbolique 
révolutionnaire se paiera au prix fort: celui de son retour sous la 
double forme du justitium comme état d’exception et de la 
vengeance comme acte légitime de contre-rétribution exercé à 
l’endroit des ennemis du peuple. D’inspiration d’abord maratiste 
(Marat réclamait qu’on nommât un « grand prévôt » – lui-même de 
préférence), l’apologie des « vengeurs du peuple » devient un topos 
central du discours politico-militaire pendant la Terreur24. 
L’exigence de justice, mais d’une justice reformulée en ce dernier 
sens, révolutionnaire et à la lettre vindicatif: le sens d’un « faire 
justice » et non plus d’un « rendre justice », triomphe dans cette 
période: pas sous le nom de Justice, mais sous celui de Fraternité, 
recto radieux dont la Vengeance est le verso. Le couplet ajouté à la 
« Carmagnole des royalistes » – couplet dont la paternité a été 
attribuée à Florian – associe de manière significative le partage 
entre « frères » et la violence envers « l’étranger »: « Que veut un 
bon républicain? (Bis) Du plomb, du fer et puis du pain. (Bis) Du 
plomb pour l’étranger. L’arme pour le danger. Et du pain pour ses 
frères! Vive le son, vive le son… ». La Fraternité révolutionnaire, en 
effet, n’est pas seulement la bénigne héritière des vertus d’amitié 
maçonne ou de charité chrétienne décrite par plusieurs historiens; 

 
24 Sur la rhétorique vengeresse de Marat, voir Philippe 
ROGER, «L’homme de sang. L’invention sémiotique de Marat », in Jean-
Claude BONNET (sous la dir. de), La Mort de Marat, Paris, Flammarion, 
1984; et, sur la reprise du thème pendant la Terreur, « Il “naufragio 
vittorioso” del Vengeur. Storia di una leggenda », in Mariella DI MAIO (a 
cura di), Naufragi. Storia di un’aventurosa metafora, Milano, Guerini e 
Associati, 1994.  
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elle ne se résout pas non plus dans cet humanitarisme transnational 
qui séduira les révolutionnaires de 1848; elle est aussi, dans le 
contexte où elle apparaît en 1793, injonction violente d’appartenir 
corps et âme à la communauté des patriotes et, par contrecoup, 
exclusion de cette communauté de tout corps étranger. Un mot 
célèbre de Chamfort résume cette violence; on ne sait pas toujours 
qu’il fut prononcé en réponse à l’ordre de Pache de couvrir Paris de 
l’inscription « Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort ». «Mieux 
vaudrait», commente alors Chamfort, « Sois mon frère ou je te tu ». 
Lui aussi cherchait l’intruse: son terrible bon mot isole la nouvelle 
venue: la fraternité, et l’associe elle seule à l’alternative mortifère 
posée par « ou la mort ». Chamfort n’avait pas tort de soupçonner 
réversible cette formule du « dévouement »: le sacrifice de soi, 
comme stratégie rhétorique, vise à (s’)autoriser le sacrifice d’autrui. 
Mais il n’y voit qu’une injonction propre à terroriser les « faux 
frères » comme lui (ceux qui résistent à la radicalisation jacobine), 
alors qu’il s’agit d’un dispositif bien plus ample visant à légitimer 
l’élimination de toute hétérogénéité – adversaires politiques 
désormais traités en « monstres », mais aussi étrangers résidant en 
France (dont Saint-Just réclame et obtient la mise en détention) ou 
encore, à l’apogée terroriste, soldats anglais et hanovriens qu’il sera 
interdit par décret de la Convention de faire prisonniers, même s’ils 
se rendent: dont il faudra faire prompte justice en les passant au fil 
de l’épée25. 

La Fraternité de 1793-1794 est donc une figure composite et 
complexe qui ne ressemble que de très loin à sa bienveillante petite-
fille de1848. Chamfort en a entrevu la face de Méduse: celle que lui 
donne le retour de la justice sous les traits de la vengeance. C’est en 
ce sens que la double carence, théorique et institutionnelle, de la 
justice dans le processus révolutionnaire s’inscrit, en creux, dans 
l’émergence de la fraternité comme troisième élément du grand 
ternaire républicain. Assignée comme Astrée à des cieux trop 
lointains, la justice ne pouvait sans doute revenir, en pleine 
convulsion révolutionnaire, que comme une moderne Erinnyie ou, 

 
25 « Il ne sera fait aucun prisonnier anglais ou hanovrien » (Décret du 7 
prairial an II/26 mai 1794). 
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plus prosaïquement, sous les traits de ces « tricoteuses » qu’on 
appelait aussi les « Furies de la guillotine ». Tant la justice sans 
formes mène rapidement à la « mort sans phrases ».  

Ce n’est pas à dire, bien entendu, que tels soient le seul sens ni 
la seule leçon de la Fraternité républicaine. La fraternité n’est pas 
nécessairement fratricide, pas plus que la justice n’est vouée au 
justitium. Et leur dévoiement terroriste n’en épuise pas le sens, pas 
plus qu’il n’en a asséché l’exigence. 

Dans L’Espoir, c’est au père Barca, un prêtre qui a choisi le 
camp anti-franquiste, le camp des pauvres, que Malraux confie un 
bel éloge de la fraternité, qu’il vaut la peine de relire en son entier. 
« M. Garcia est venu me voir », raconte Barca blessé au combat. 
« On se connaît depuis longtemps. C’est un homme qui s’est 
toujours intéressé aux choses. Maintenant qu’il est aux 
renseignements militaires, il veut savoir ce qui se passe dans les 
villages. Mais il me demande: l’égalité? Ecoute, Manuel, je vais te 
dire une bonne chose, que vous ne connaissez pas tous les deux, 
parce que vous êtes trop… enfin, trop… vous avez eu trop de 
chance, disons. Un homme comme lui, Garcia, sait pas trop bien ce 
que c’est, d’être vexé. Et voilà ce que je peux te dire: le contraire de 
ça, l’humiliation, comme il dit, c’est pas l’égalité. Ils ont compris 
quand même quelque chose, les Français, avec leur connerie 
d’inscription sur les mairies: parce que le contraire d’être vexé, 
c’est la fraternité »26.  

Mais n’est-ce pas au fond ce que voulait dire, déjà, Rabaud 
Saint-Etienne, affirmant: « La véritable égalité, c’est la 
fraternité »27? Toute la question, admirablement instruite par le 
roman de Malraux dans le contexte de l’antifascisme des années 
trente, est de savoir comment maintenir cette juste visée, cette 
bonne intention de la fraternité sans qu’elle n’aille paver l’enfer des 
coercitions terroristes. 
 

 
26 André MALRAUX, L’Espoir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 514. 
27 Cité par Marcel DAVID, Fraternité et Révolution française. 1789-1799, 
op. cit., p. 111. 
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Condorcet sur la Justice, Liberté, Égalité, 

Fraternité 
 
 

Keith Michael Baker 
 
 
Il ne serait pas exagéré de dire que Condorcet est le premier 
théoricien de la démocratie Européenne. On pourrait, bien sûr, 
soutenir qu’il y a eu d’autres théoriciens Européens de la 
démocratie: à Genève, Rousseau s’impose naturellement à l’esprit; 
en France, on penserait à Sieyès. Cependant, Condorcet n’était pas 
seulement un théoricien Européen de la démocratie, mais un 
théoricien de la démocratie Européenne. Je veux dire par là qu’il a 
écrit suffisamment explicitement sur la démocratie comme une 
découverte et un projet Européens, projet qu’il appartenait à 
l’Europe de réaliser pour elle-même et d’apporter au reste de 
l’humanité. La Dixième Époque de sa célèbre Esquisse d’un 
tableau historique de l’esprit humain dresse le portrait d’un futur 
dans lequel les pratiques et les principes démocratiques ne 
s’étendraient pas seulement sur l’Europe mais seraient transmis par 
les Européens au monde entier. C’est douloureux de réfléchir sur 
ses espoirs deux siècles plus tard. 

Mais cela peut aussi être fructueux. Dans un récent ouvrage sur 
les idées économiques de Turgot, Adam Smith, et Condorcet, 
Emma Rothschild a beaucoup fait pour nous rappeler que le monde 
dans lequel les Lumières ont pris forme était incertain et 
imprévisible, et en cela très semblable au nôtre1. C’était un monde 
(comme le nôtre) encore hanté par la mémoire collective d’une 
violence fanatique et d’une boucherie gigantesque, un monde 
(comme le nôtre) subissant de rapides changements dus aux 

 
1 Emma ROTHSCHILD, Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet 
and the Enlightenment, Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 
2001. 
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processus de globalisation, un monde dans lequel les propositions 
de réforme se heurtaient régulièrement à de funestes prévisions de 
crise sociale. Dans un monde comme celui-là, il était audacieux de 
parier qu’un ordre social pacifique puisse naître de l’exercice de la 
liberté individuelle guidée par des choix raisonnés, aussi bien sur le 
plan individuel que collectif. Condorcet a parlé dans l’Esquisse de 
« cette effrayante complication d’intérêts, qui lient au système 
général des sociétés, la subsistance, le bien-être d’un individu isolé; 
qui le rend dépendant de tous les accidents de la nature, de tous les 
événements de la politique; qui étend, en quelque sorte, au globe 
entière sa faculté d’éprouver, ou des jouissances, ou des 
privations ». Comment, se demandait-il, « dans ce chaos apparent, 
voit-on néanmoins, par une loi générale du monde moral, les efforts 
de chacun pour lui-même servir au bien-être de tous, et, malgré le 
choc extérieur des intérêts opposés, l’intérêt commun exiger que 
chacun sache entendre le sien propre, et puisse y obéir sans 
obstacle? »2. Le passage est éclairant en ce que dans le même temps 
il articule les peurs qui naissaient de la globalisation, et embrasse 
les profits potentiels à en tirer. Les Lumières souhaitaient 
l’apparition d’un ordre social autonome et pacifique de la société, 
comme ils supposaient que cet ordre pouvait être compris comme 
dérivant de l’interaction de libertés individuelles exerçant leurs 
choix particuliers; mais l’une et l’autre idée nécessitaient la 
connaissance d’une terrible complexité encore à comprendre. 
 
 
Justice 
 
Comment Condorcet répondrait-il au titre de ce cycle de 
conférences: « Justice, Liberté, Égalité, Fraternité: Sur quelques 
valeurs fondamentales de la démocratie européenne »? La réponse 
pourrait bien être courte. En écrivant au Journal de Paris en 1777, 
il rappelait la réponse donnée par Démosthène questionné sur l’art 

 
2 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, édité par Alain PONS, Paris, Flammarion, 1988, p. 219. Les 
autres références à l’Esquisse renvoient à cette édition. 
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de l’orateur. « On demandait à Démosthène quelle est la première 
partie de l’orateur? C’est l’action. Quelle est la seconde? C’est 
l’action. Et la troisième? C’est encore l’action. Je dirai de même, si 
l’on me demande quelle est la première règle de la politique? C’est 
d’être juste. Quelle est la seconde? C’est d’être juste. Et la 
troisième? C’est encore d’être juste »3. 

Selon l’analyse de Condorcet, la justice est, d’abord et avant 
tout, un sentiment individuel. Comme beaucoup de philosophes du 
XVIIIe siècle, il croyait qu’il pourrait trouver l’origine des idées 
morales en suivant la ligne proposée par Locke, en commençant par 
les sentiments de la douleur et du plaisir. Il est important de noter, 
cependant, qu’il faisait attention à éviter l’utilitarisme d’un 
Helvétius ou d’un Bentham, selon qui les intérêts seraient 
manipulés par le législateur, suivant un calcul hédoniste. Parmi les 
premières lettres qu’il échangea avec Turgot, il s’en trouve une 
série qui portent sur la nature de la justice, dans lesquelles le jeune 
Condorcet se trouvait pressé par son mentor politique de prendre 
ses distances par rapport à la philosophie éthique brute d’Helvétius. 
« Lorsque je suis sorti du collège, je me suis mis à réfléchir sur les 
idées morales de la justice et de la vertu », écrivait Condorcet à 
Turgot. « J’ai cru observer que l’intérêt que nous avions à être 
justes et vertueux était fondé sur la peine que fait nécessairement 
éprouver à un être sensible l’idée du mal que souffre un autre être 
sensible… Je ne suis donc pas de l’avis d’Helvétius; puisque 
j’admets dans l’homme un sentiment dont il ne me paraît pas qu’il 
ait soupçonné la force et l’influence »4. 

Quand, à la fin de sa vie, Condorcet commença à préparer le 
matériel pour son Tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, l’ouvrage plus général dont l’Esquisse devait être 
l’introduction, il avait prévu un chapitre très substantiel sur 
l’éducation morale. Là encore, il commençait avec les sentiments 
naturels. « Le premier de nos sentiments naturels est celui qui nous 

 
3 CONDORCET, Oeuvres, éditées par Arthur CONDORCET 
O’CONNOR et François ARAGO, 12 vols., Paris, Firmin Didot frères, 
1847-49, 1, pp. 347-348.  
4 Correspondance inédite de Condorcet et de Turgot, édités par Charles 
HENRY, Paris, Charavay, 1883, p. 148. 
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fait compatir aux douleurs des êtres sensibles, c’est-à-dire, en 
souffrir avec eux. Ce sentiment est pénible, il porte à nous en 
délivrer en soulageant ces douleurs. Il inspire surtout une vive 
répugnance pour les actions par lesquelles on en deviendrait soi-
même la cause, répugnance qui devient une véritable impossibilité 
morale et même une impossibilité physique s’il s’agit d’une action 
immédiate et directe »5. Condorcet souligne l’importance de 
cultiver la sensibilité morale de l’enfant, en lui épargnant le 
spectacle de la souffrance cruelle. L’essentiel est d’ éviter de nuire 
au développement de la sensibilité de l’enfant, en l’habituant à être 
tendre envers les animaux, au plaisir qui naît de soigner la douleur 
de tout être animé, ou de partager son bonheur. Le but est de 
cultiver son sens de la bienveillance active. Mais la sensibilité peut 
être nuisible, et même la compassion pour la souffrance des autres 
peut devenir source de faiblesse, souligne Condorcet, si elles ne 
sont pas « appuyées et contenues par le sentiment de justice. 
L’indignation qui se soulève à la seule vue d’une action injuste en 
est l’origine première »6. 

Si la justice naît comme un sentiment commun, elle devient une 
idée universelle. « L’idée de la justice, du droit, se forme 
nécessairement de la même manière, dans tous les êtres sensibles 
capables des combinaisons nécessaires pour acquérir ces idées. 
Elles seront donc uniformes »7. Dans cette perspective, on pourrait 
se demander si Condorcet serait satisfait d’une formulation qui 
décrit la « justice » comme une valeur, même, une valeur 
fondamentale, de la démocratie Européenne. Selon son analyse, la 
justice n’est pas une valeur locale mais l’expression de principes 
universels rationnellement dérivable de la reconnaissance d’une 
humanité commune. « L’analyse de nos sentiments nous fait 

 
5 Il est finalement possible de citer les matériaux que Condorcet a préparés 
pour le Tableau historique des progrès de l’esprit humain dans la 
remarquable édition définitive établie par le Groupe Condorcet sous la 
direction de Jean-Pierre SCHANDELER et Pierre CREPEL, Tableau 
historique des progrès de l’esprit humain. Projets, Esquisse, Fragments et 
Notes (1772-1794), Paris, INED, 2004, p. 833. 
6 Ibid., p. 836. 
7 CONDORCET, Oeuvres, op. cit., 4, p. 539. 
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découvrir, dans le développement de notre faculté d’éprouver du 
plaisir et de la douleur, l’origine de nos idées morales, le fondement 
des vérités générales qui, résultant de ces idées, déterminent les lois 
immuables, nécessaires, du juste et de l’injuste; enfin, les motifs d’y 
conformer notre conduite, puisés dans la nature même de notre 
sensibilité, dans ce qu’on pourrait appeler, en quelque sorte, notre 
constitution morale »8. Condorcet regardait la découverte de ces 
principes comme l’une des plus grandes réalisations de l’âge des 
Lumières, l’expression du fait que les sciences morales pouvaient 
progresser vers la vérité aussi sûrement que les sciences physiques 
– et avec la même conscience que leurs vérités pourraient toujours 
être raffinées au fur et à mesure de l’avancée du savoir. « Après de 
longues erreurs », soutient-il dans l’Esquisse, « les publicistes sont 
parvenus à connaître les véritables droits de l’homme, les déduire 
de cette seule vérité, qu’il est un être sensible, capable de former 
des raisonnements et d’acquérir des idées morales »9. 

Selon l’analyse de Condorcet, donc, le sensationnisme de Locke 
n’ouvre pas la voie à un calcul utilitaire mais à une conception d’un 
sentiment moral et un langage des droits. Les droits de l’homme, 
soutenait-il, sont des principes rationnels tirés de la conception 
même (et de l’observation) des êtres humains comme d’individus 
qui sont des êtres physiques sensibles, sujets à l’expérience de la 
douleur et du plaisir et capables de réflexion sur cette expérience. Il 
pourrait donc bien être méfiant face au titre d’un colloque qui se 
réfère à la liberté comme à une valeur, même une valeur 
fondamentale. Condorcet aurait voulu dire que les principes – dans 
ce cas, les principes des sciences morales et politiques – sont 
abstraits et universels; ils sont logiquement inclus dans la notion 
d’être humain doué de sentiment. Les valeurs, d’un autre côté, sont 
concrets et particuliers; ils appartiennent à des individus ou à des 
communautés, ou résident dans des pratiques locales. Parler de la 
justice, la liberté, et l’égalité comme « valeurs fondamentales de la 
démocratie Européenne », pourrait soupçonner Condorcet, c’est se 

 
8 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, op. cit., p. 222. 
9 Ibid., p. 217. 
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détourner de leur universalité, les relativiser comme nos valeurs, 
pas nécessairement celles des autres. Il y verrait une allusion au 
relativisme qu’il trouvait si choquant dans les ouvrages de 
Montesquieu. « Ainsi, l’on se vit obligé de renoncer à cette 
politique astucieuse et fausse, qui, oubliant que tous les hommes 
tiennent des droits égaux de leur nature même, voulait tantôt 
mesurer l’étendue de ceux qu’il fallait leur laisser, sur la grandeur 
du territoire, sur la température du climat, sur le caractère national, 
sur la richesse du peuple, sur le degré de perfection du commerce et 
de l’industrie »10. 

Il pourrait sembler impérieusement universaliste ou 
arrogamment ethnocentrique, dans notre monde multiculturel, de 
parler de vérités universelles plutôt que de valeurs particulières. Les 
Lumières ont souvent été reniées pour cette raison. Mais nous 
devons nous souvenir que les vérités de Condorcet étaient 
présentées comme une alternative aux préjugés, comme une 
antidote aux doctrines données comme absolues et immuables, 
comme un moyen d’échapper aux dogmes au-delà de la raison, 
adoptés quelles que soient leurs conséquences immédiates pour le 
bonheur humain. Données comme fondées sur des convictions 
empiriques – sur l’existence d’une nature humaine commune – elles 
étaient présentées comme sujettes à la critique, la modification, et la 
transformation qui résulteraient d’une discussion ouverte et d’un 
questionnement incessant. Ce n’était pas moins le cas pour les 
vérités morales et politiques que pour celles des sciences physiques 
auxquelles Condorcet les assimilait. « Une déclaration des droits 
bien complète, bien ordonnée, bien précise, est l’ouvrage le plus 
utile peut-être qu’on puisse offrir aux hommes de tous les pays », 
écrivait-il en 1789. « Mais cet ouvrage, semblable à cet égard aux 
tables qui représentent le mouvement des astres, ne peut attendre sa 
perfection que du temps, du concours de plusieurs mains, et d’une 
longue suite de corrections, fruit d’un examen scrupuleux et 
réfléchi »11. 

 
10 Ibid., p. 218. 
11 CONDORCET, Oeuvres, op. cit., 9, pp. 179-180. 
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Considérant que les droits humains pouvaient être logiquement 
dérivés de la nature des individus comme être animés, Condorcet 
n’était pas moins prompt à souligner à quel point ces principes 
restaient abstraits, à quel point ils étaient loin d’être pleinement 
compris, combien il serait complexe de les établir dans des 
situations particulières. Il ne niait pas non plus que leur application 
puisse être améliorée à la lumière de la pratique. Sa vision du 
progrès de l’esprit humain était qu’il était toujours sujet à la 
correction: jamais plus que provisoires, les vérités d’un moment 
peuvent devenir les erreurs d’un autre. Mais ceci ne pouvait avoir 
lieu sans une discussion critique, un dialogue constant, et une 
attention particulière aux situations spécifiques. 
 
 
Liberté, Égalité 
 
Dans l’analyse de Condorcet, la liberté et l’égalité sont les premiers 
des droits de l’homme. Ce qui signifie que ce sont, par dessus tout, 
des droits individuels. Pour invoquer la célèbre distinction de 
Constant entre la liberté des Anciens et celle des Modernes (une 
distinction substantiellement formée par la lecture que Constant a 
faite de Condorcet, et particulièrement de ses écrits sur l’éducation) 
Condorcet était, avant tout, un théoricien de la société moderne. Il 
croyait qu’une société organisée selon les principes des droits de 
l’homme serait une société ouverte formée sur la division du travail, 
le libre marché et les procédés économiques complexes qui en 
dérivent, une société d’individus différenciés par les talents et 
l’éducation, la profession et l’occupation, la richesse et les 
compétences. Comment la liberté et l’égalité pourraient-elles être 
atteintes et maintenues dans une telle société? Condorcet 
commence par accorder que « souvent il existe un grand intervalle 
entre les droits que la loi reconnaît dans les citoyens, et les droits 
dont ils ont une jouissance réelle; entre l’égalité qui est établie par 
les institutions politiques, et celle qui existe entre les individus »12. 

 
12 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, op. cit., p. 271. 
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Il voyait trois causes principales à ces disparités: inégalités devant 
la richesse; inégalités face à ce que l’on pourrait appeler les chances 
sociales; inégalités dans l’instruction. Ces inégalités pourraient être 
diminuées mais pas éliminées, « car elles ont des causes naturelles 
et nécessaires, qu’il serait absurde et dangereux de vouloir détruire; 
et l’on ne pourrait même tenter d’en faire disparaître entièrement 
les effets, sans ouvrir des sources d’inégalité plus fécondes, sans 
porter aux droits des hommes des atteintes plus directes et plus 
funestes »13. 

Une égalité absolue ne pourrait jamais être atteinte, soulignait 
Condorcet, et moins encore par une action gouvernementale. Mais 
il soutenait que l’inégalité des chances sociales pourrait être 
atténuée par des plans d’assurance sociale de différentes sortes, 
qu’ils soient privés ou publics. Et il pensait que « il est aisé de 
prouver que les fortunes tendent naturellement à l’égalité, et que 
leur excessive disproportion, ou ne peut exister, ou doit 
promptement cesser, si les lois civiles n’établissent pas des moyens 
factices de les perpétuer et de les réunir »14. Libéraliser le 
commerce et l’industrie, abolir les lois restrictives et les privilèges 
fiscaux, éliminer les taxes sur les contrats et les engagements: ces 
mesures, en ouvrant des possibilités pour tous, pourraient prévenir 
l’accumulation de grandes fortunes et mener à une distribution 
relativement égale des richesses. 

Non moins importante, l’instruction publique éliminerait la 
dépendance, augmenterait la liberté individuelle et collective, et 
ferait progresser la prospérité sociale. L’instruction primaire 
universelle donnerait à chaque individu un niveau de connaissance 
adéquat pour diriger sa vie, tandis que des niveaux plus élevés 
d’instruction permettraient à ceux qui ont un potentiel plus grand de 
développer leurs talents – dans leur propre intérêt, mais aussi celui 
de la prospérité commune. La dépendance serait éliminée en 
donnant à chaque individu la capacité critique de juger ceux à qui 
les affaires pourraient être confiées, et « [d’] échapper aux prestiges 
du charlatanisme, qui tendrait des pièges à sa fortune, à sa santé, à 

 
13 Ibid., p. 272. 
14 Ibid. 
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la liberté de ses opinions et de sa conscience, sous prétexte de 
l’enrichir, de le guérir et de le sauver ». L’égalité réelle en 
résulterait « puisque la différence des lumières ou des talents ne 
peut plus élever une barrière entre des hommes à qui leurs 
sentiments, leurs idées, leur langage permettent de s’entendre, dont 
les uns peuvent avoir le désir d’être instruits par les autres, mais 
n’ont pas besoin d’être conduits par eux; dont les uns peuvent 
vouloir confier aux plus éclairés le soin de les gouverner, mais non 
être forcés de le leur abandonner avec une aveugle confiance »15. 
 
 
Fraternité, ou Philanthropie? 
 
En réfléchissant sur le dessein éducatif de Condorcet, j’ai trouvé 
intriguant que le ministre Français de l’éducation inaugure l’année 
scolaire 2004-05, ainsi que l’application de la nouvelle loi 
interdisant le port de symboles religieux par les élèves, en appelant 
à l’esprit de « fraternité ». Je ne savais pas si le ministre pensait à 
un sens de la fraternité qui empêcherait la trop rude application de 
la loi par les autorités scolaires ou, au contraire, si cela devait 
encourager au respect de la loi par ceux qui autrement ont tendance 
à revendiquer le droit au port du voile. Mais puisque Condorcet est 
souvent vu, assez justement, comme le prophète du système 
scolaire français, ce reportage m’a donné un nouvel encouragement 
à regarder, pour cette conférence, la façon dont Condorcet pensait 
le sens du mot fraternité. 

C’est un fait frappant qu’il semble rarement utiliser le mot. En 
fait, il se pourrait même bien qu’il s’en défie, possibilité qui ne 
serait pas outre mesure surprenante, étant donné son association 
avec une étape radicale de la Révolution Française envers laquelle 
Condorcet sentait décliner sa sympathie16. Je n’ai pas fait de 
recherche complète et systématique des usages de ce terme dans ses 

 
15 Ibid., pp. 275-276. 
16 Sur la chronologie des idées de fraternité sous la Révolution Française, 
voir Marcel DAVID, Fraternité et Révolution française, 1789-99, Paris, 
Aubier, 1987. 
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écrits, mais j’ai regardé assez généralement et j’ai découvert 
seulement une poignée d’occurrences de « fraternité » ou des 
termes associés. L’une des plus intéressantes se réfère explicitement 
aux abus de la notion de fraternité par les religions universelles. 
« En vain quelques religions avaient-elles cherché à réunir les 
membres épars du genre humain par un lien de fraternité, leur 
enthousiasme fondé sur l’erreur ne servit qu’à diminuer l’amour de 
la patrie sans inspirer celui de l’humanité »17. 

Le contexte de ce passage est très éclairant dans la façon dont il 
relativise la question de l’amour de l’humanité (ou, comme 
Condorcet préférait fréquemment l’appeler, le sentiment de 
« philanthropie ») à la question de l’amour de la patrie. L’ignorance 
et les préjugés, note-t-il, ont constamment vu une contradiction 
entre le patriotisme et la « philanthropie ». « Plus un peuple 
chérissait [ce] qu’on appelait liberté, plus il se montrait injuste 
envers ses voisins »18. Selon son analyse, les idées religieuses de 
fraternité universelle ont échoué à éliminer cette opposition erronée 
entre le faux amour de la patrie et l’amour de l’humanité. 

Selon Condorcet, le sentiment qui nous conduit à désirer le 
bonheur de nos semblables devient de la « philanthropie » quand 
nos pensées s’étendent aux autres pays et aux autres habitants de la 
planète, et quand donc nous nous intéressons aux maladies dont ils 
souffrent, y compris celles que notre société leur a infligées. Les 
individus doivent être menés à considérer les moyens que nous 
pouvons utiliser pour atténuer ces maux, l’intérêt commun qui unit 
les êtres d’une même nature, sujets aux mêmes besoins, doués des 
mêmes facultés, investis des mêmes droits. « C’est en leur inspirant 
l’habitude de transformer le sentiment individuel de la compassion, 
en un sentiment général d’humanité, qu’on peut parvenir à rendre la 
philanthropie une affection vraiment universelle ». Ce sentiment 
s’oppose à une mauvaise compréhension du patriotisme qui justifie 
des injustices au nom de l’amour du pays. Il purifie plutôt les 
passions personnelles qui donnent au patriotisme son énergie en 

 
17 CONDORCET, Tableau historique des progrès de l’esprit humain. 
Projets, Esquisse, Fragments et Notes (1772-1794), op. cit., p. 841. 
18 Ibid., p. 840. 
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convertissant la compassion envers ceux qui nous sont les plus 
proches en une compassion envers ceux qui nous sont plus éloignés. 
Il nous conduit à « franchir l’espace de l’océan comme celui des 
murs d’une ville ou d’une simple maison »19. 

Condorcet ne niait pas l’importance du patriotisme. Selon son 
analyse, il est nécessaire « pour combattre les effets de l’opposition 
entre l’intérêt individuel et celui de la société », exactement comme 
la philanthropie est nécessaire « pour arrêter les injustices où de 
prétendus intérêts nationaux peuvent entraîner »20. Mais, lorsqu’il 
écrivait sous la Terreur, il était aussi finement conscient des 
possibilités d’abus de ce sentiment. Si le bonheur d’une seule 
personne frappe l’âme plus fortement, soutient-il, celui d’un plus 
grand nombre, quoique plus éloigné, peut faire très forte impression 
de par sa masse brute. Ce sentiment est l’enthousiasme du citoyen; 
ce n’est pas contre nature, la raison l’approuve et le favorise. Mais 
il est essentiel de ne pas inspirer l’amour de la patrie par « ces 
moyens par lesquels les charlatans religieux ou politiques savent 
attacher un peuple aux institutions qui flattent leur ambition ou leur 
orgueil. Ce ne serait point l’amour de la liberté, le zèle pour la 
défense des droits sacrés de l’homme, le dévouement pour la patrie 
qu’on s’inspirerait alors, mais un fanatisme aveugle pour une forme 
de gouvernement, pour un système de Constitution, pour les 
principes souvent corrompus d’un parti politique. Aidons les 
développements des facultés humaines pendant la faiblesse de 
l’enfance, mais n’abusons pas de cette faiblesse pour les mouler au 
gré de nos opinions, de nos intérêts ou de notre orgueil »21. 

Pour les enfants, assure Condorcet, la patrie est d’abord 
seulement une collection d’hommes habitant le même pays, 
partageant les mêmes langues, habitudes, lois, intérêts et opinions. 
Une fois qu’ils ont appris à comprendre l’importance d’institutions 
sociales justes, du respect pour les droits de l’homme, d’une 
constitution libre et de l’indépendance face à une menace extérieure 
– et une fois qu’ils ont reconnu comment le bonheur de chacun 

 
19 Ibid. 
20 Ibid., p. 837. 
21 Ibid., p. 839. 
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dépend du bonheur de tous – alors on peut nourrir le penchant 
naturel qui les mène au bonheur de la société à laquelle ils 
appartiennent, attendu que cela les conduit à chérir leurs parents et 
leur famille. « Mais le véritable amour de la patrie, celui qui a pour 
base une garantie mutuelle des [mêmes] droits naturels et des 
[mêmes] avantages sociaux, n’existe que dans les sociétés libres et 
formées sous des Conditions égales »22. 

Cette même préoccupation à distinguer l’amour de la patrie du 
fanatisme aveugle que Condorcet associait aux Jacobins a conduit à 
un second usage du terme « fraternité » dans les écrits de 
Condorcet. On pourrait inspirer l’amour de la patrie chez les jeunes, 
note-t-il, mais en faisant attention à ne pas le mêler à d’autres 
opinions; même si ces opinions sont justes, elles seraient bientôt 
corrompues par des erreurs. On ne pourrait pas habituer la jeunesse 
« à ne savoir qu’adorer ce qu’un jour il sera et dans leur droit et 
dans leur devoir de juger avec impartialité »23. Condorcet insistait 
pour qu’on laisse l’assemblée civile et les fêtes montrer aux enfants 
la « fraternité » qui existe parmi les familles voisines dans leur 
environnement social immédiat. Ces fêtes pourraient graduellement 
être étendues à la nation entière, mais seulement quand le sentiment 
de justice avec lequel l’âme de l’enfant est déjà nourrie aurait été 
généralisé par l’instruction et serait devenu le sentiment des droits 
de l’homme. On verrait alors germer dans les jeunes cœurs « un 
amour de leur pays et de la liberté, vrai sans faste, sans hypocrisie. 
Vous aurez préparé des Citoyens pour la patrie, sans vous exposer 
au danger de n’avoir formé que des charlatans de patriotisme »24. 

Il y a peu de doute qu’en écrivant ces lignes Condorcet avait 
encore en tête les projets éducatifs des Jacobins construits sur 
l’exemple Spartiate, projets qui envisageaient l’endoctrination 
totale de l’enfant en faveur de la citoyenneté. Ses propositions 
éducatives pendant la Révolution insistaient sur la différence entre 
instruction et éducation qu’il voyait comme fondamentale dans la 
différenciation entre la liberté moderne et celle des anciens. 

 
22 Ibid., p. 838. 
23 Ibid., p. 839. 
24 Ibid., p. 840. 
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L’instruction signifiait l’apprentissage du sens critique qui est la 
base du jugement individuel et de l’exercice de l’indépendance, et 
l’exposition aux vérités en cours – que ce soit dans les sciences 
naturelles, politiques ou morales – comme pas plus que provisoires; 
l’éducation signifiait l’inculcation des vérités comme dogmes, 
l’institutionnalisation des habitudes de docilité, la soumission de 
l’individu à la communauté. De son point de vue, la société 
moderne et la liberté individuelle pourraient être servies 
uniquement par l’instruction publique comprise en ce sens. Mais 
même alors, l’instruction publique devrait ne pas être obligatoire ni 
exclure l’enseignement d’autres points de vues, et le programme 
d’étude devrait ne pas être soumis à une autorité politique. Même la 
constitution, souligne-t-il, devrait être enseignée comme une 
formulation seulement provisoire, sujette aux avancées dans la 
compréhension des principes qui la sous-tendent. 

Contre le modèle des Anciens adoptés par les Jacobins, donc, 
Condorcet a toujours insisté sur le fait que l’enseignement public 
devrait être limitée à l’instruction, à la culture de la raison critique, 
et à la transmission de la connaissance effective. De son point de 
vue, une éducation totale n’était bonne que pour les esclaves; elle 
ne pourrait pas préparer les enfants à une société dans laquelle il y 
aurait une grande diversité d’activités dont la pratique nécessiterait 
une grande diversité de qualifications et de connaissances, une 
société libre dans laquelle le commerce quotidien de la vie 
demanderait l’exercice continu d’un choix informé. Mais il a aussi 
souligné, ce qui est intéressant, qu’une éducation totale était 
inappropriée car elle viole le droit des parents. Ce serait « une 
véritable injustice », note-t-il, de priver les parents du « droit 
d’élever eux-mêmes leurs familles ». « Ce moyen peut former, sans 
doute, un ordre de guerriers ou une société de tyrans; mais il ne fera 
jamais une nation d’hommes, un peuple de frères »25. 

Il y avait pourtant une autre raison pour insister sur la distinction 
entre éducation et instruction: « il est également impossible ou 
d’admettre ou de rejeter l’instruction religieuse dans une éducation 

 
25 CONDORCET, Cinq mémoires sur l’instruction publique, édités par 
Charles COUTEL et Catherine KINTZLER, Paris, Edilig, 1989, p. 59. 
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publique qui exclurait l’éducation domestique, sans porter atteinte à 
la conscience des parents, lorsque ceux-ci regarderaient une religion 
exclusive comme nécessaire, ou même comme utile à la morale et 
au bonheur d’une autre vie »26. Il est intéressant de se demander à 
cet égard comment Condorcet pourrait réagir à la question du port 
de symboles religieux dans les écoles publiques. A première vue, il 
pourrait sembler évident qu’il serait contre une pratique 
contredisant le principe de laïcité. Mais il faut se souvenir que 
Condorcet mettait l’accent sur le fait que l’instruction publique ne 
doit pas être obligatoire et que le programme d’étude ne doit 
nullement être déterminé par le gouvernement. « L’indépendance 
de l’instruction », soulignait-il dans le projet de l’instruction 
publique qu’il présenta à l’assemblée législative en 1792, « fait en 
quelque sorte partie des droits de l’espèce humaine »27. Il aurait pu 
tout aussi bien soutenir, donc, qu’attendre des élèves qu’ils suivent 
une école publique dans laquelle ils ne sont plus autorisés à 
exprimer leurs opinions concernant la religion (ou tout autre sujet), 
explicitement ou symboliquement, serait une violation des droits 
individuels aussi bien que l’abrogation des droits des parents. Je ne 
sais pas si le père du système scolaire français serait aussi 
« républicain » à cet égard que certains le prétendent. Je me 
différencie ici, en particulier, de Charles Coutel qui souligne dans 
son livre, A l’école de Condorcet, que le port de symboles religieux 
à l’école est incompatible avec les droits de l’homme28. Condorcet, 
il me semble, serait plutôt enclin à adopter le point de vue selon 
lequel, bien que l’école publique ne puisse pas offrir d’instruction 
en matière de religion, elle ne doit pas non plus empêcher 
l’expression des points de vues religieux (symboliques ou 
explicites) par des élèves particuliers. 

Qu’avait alors en tête Condorcet, quand il notait que 
l’instruction publique doit créer une société de frères plus qu’une 
société d’esclaves? Il donne quelques indices quand il soutient que 

 
26 Ibid., p. 61. 
27 CONDORCET, Oeuvres, op. cit., 7, p. 523. 
28 Charles COUTEL, A l’école de Condorcet. Contre l’Orléanisme des 
esprits, Paris, Ellipses, 1996, p. 142. 
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l’instruction publique est nécessaire pour préparer les nations aux 
changements que le temps va apporter. Les révolutions apportées 
par les progrès de l’humanité doivent sans doute lui apporter raison 
et bonheur, affirme-t-il. Mais le temps en sera retardé « si une 
instruction générale ne rapprochait pas les hommes entre eux, si le 
progrès des lumières toujours inégalement répandues devenait 
l’aliment d’une guerre éternelle d’avarice et de ruse entre les 
nations, comme entre les diverses classes d’un même peuple, au 
lieu de les lier par cette réciprocité fraternelle de besoins et de 
services, fondement d’une félicité commune »29. 

La fraternité en ce sens est moins politique que sociale et 
économique, la réciprocité des échanges de biens et services dans 
une société moderne et une globalisation économique. C’est la 
vision que Condorcet offre dans les dernières pages de l’Esquisse. 
Avec le progrès des lumières dans l’instruction, souligne-t-il, les 
gens sauront qu’ils ne peuvent pas devenir des conquérants sans 
perdre leur liberté et que leur indépendance ne peut être maintenue 
que par des confédérations perpétuelles. Les abus commerciaux 
disparaîtront progressivement, les perfides intérêts mercantiles ne 
vont plus ensanglanter la terre et ruiner les nations sous prétexte de 
les enrichir. Les nations vont se rassembler sur les principes de la 
morale et de la politique, en trouvant les bénéfices du commerce 
global, et toutes les causes entraînant, empoisonnant et perpétuant 
les haines nationales vont disparaître petit à petit, et ne plus servir 
de combustible ou de prétexte à la guerre. « Des institutions, mieux 
combinées que ces projets de paix perpétuelle, qui ont occupé le 
loisir et consolé l’âme de quelques philosophes, accéléreront les 
progrès de cette fraternité des nations, et les guerres entre les 
peuples, comme les assassinats, seront au nombre de ces atrocités 
extraordinaires qui humilient et révoltent la nature, qui impriment 
un long opprobre sur le pays, sur le siècle dont les annales en ont 
été souillées »30. Condorcet apparaît, par dessus tout, comme un 
prophète libéral de la globalisation. 

 
29 CONDORCET, Cinq mémoires sur l’instruction publique, op. cit., 
p. 48. 
30 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 



46           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

                                                                                                     

Progrès 
 
Cet aspect de la pensée de Condorcet me pousse à me demander s’il 
n’y a pas une importante valeur fondamentale de la démocratie 
Européenne qui manque dans le titre de ce colloque: celle du 
progrès. On pourrait dire, en fait, que c’est la valeur fondamentale 
pour Condorcet, la notion qui sous-tend toute sa pensée. Les 
principes exprimés dans l’idée de droits de l’homme étaient d’abord 
le fruit du progrès de l’esprit humain et la base d’une avancée 
future de la société humaine vers la jouissance complète de la 
liberté et de l’égalité, le bonheur individuel et la prospérité sociale. 
Ces principes, note-t-il, ne sont pas eux-mêmes absolus; comme 
toutes les vérités, ils sont sujets à la correction et au raffinement. 
Compris convenablement, toutefois, ils mènent à l’avancée 
intellectuelle et au changement technologique, à la croissance des 
capacités des êtres humains à maîtriser l’ordre social qu’ils ont créé 
et l’ordre naturel dans lequel ils se trouvent. La liberté et l’égalité 
nourrissent le développement économique et la prospérité sociale, 
qui à leur tour accroissent les possibilités de plus grandes liberté et 
égalité. Le progrès social est le résultat, et pourrait aussi être le 
moteur, de la propagation des droits de l’homme. La démonstration 
de leur pouvoir à libérer les énergies humaines les porterait autour 
du monde. 

En ce sens, la démocratie est le fruit du progrès social mais aussi 
son agent. La démocratie pourrait-elle subsister sans le progrès? 
Que se passerait-il s’il cessait? Le progrès n’est pas automatique 
selon l’analyse de Condorcet. C’est une probabilité, certes très 
haute de son point de vue, mais indéfinie uniquement en ce sens 
que sa fin ne peut pas être prévue. Atteint grâce à l’application de 
l’intelligence humaine – dont il nourrirait la croissance à son tour – 
le progrès pourrait chanceler au moment où il a abouti à des 
conditions générales que l’intelligence humaine ne peut plus 
contrôler. Reste à savoir à quelle distance de ce moment nous 
sommes. 

(Traduit de l’anglais par Anne Beaulieu-Masson) 

 
humain, op. cit., p. 288. 
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Liberté et création, une idée du Sublime, 
une idée sublime 

 
 

Jackie Pigeaud 
 
 

Il s’agit ici du sublime défini par Longin dans son traité, de son 
influence sur Winckelmann, et, à travers lui, sur les nombreux 
lecteurs de son œuvre.  

Je partirai de cette phrase bien connue de l’Histoire de l’Art de 
Winckelmann: « il résultera de cette histoire, que la liberté seule a 
élevé l’art à sa perfection »1. 

Cette affirmation fut rapidement contestée, par Heyne par 
exemple2, et dans des termes intéressants Heyne doute qu’il y ait 
coïncidence entre les moments de liberté et les moments de grande 
et valeureuse fécondité artistique; et d’ailleurs quel contenu donner 
à cette liberté, notion qui varie en compréhension et en extension de 
manière, selon lui, arbitraire? « Néanmoins, en attribuant à la liberté 
la perfection de l’art chez les Grecs, on devra, pour faire cadrer 
cette idée avec les événements, y supposer tant de restrictions, ou y 

 
1 Johann WINCKELMANN, Histoire de l’Art, T. II, p. 190 . « [...] und aus 
dieser ganzen Geschichte erhellt, dass es die Freiheit gewesen, durch 
welche die Kunst emporgebracht wurde » (Geschichte der Kunst des 
Altertums, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, p. 295). 
Je citerai la traduction française de Winckelmann dans l’édition de Jansen, 
Histoire de l’Art chez les Anciens, tr. de Jansen, Paris, Bossange, Masson, 
Besson, 1802. Elle conserve en grande partie le texte de Huber, Histoire 
de l’Art chez les Anciens, tr. par Huber avec une vie de l’auteur, 1781, 3 
vol. (cf. l’avertissement de Jansen). 
2 Johann WINCKELMANN, Histoire de l’Art, op. cit., note, p. 190, qui 
cite Heyne, qui « réfute en particulier Winckelmann sur ces prétendus 
avantages que la liberté a procurés aux arts, et fait voir des anachronismes 
de notre auteur ». 
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donner une si grande extension, qu’il en restera bien peu de chose. 
Il faut convenir que la liberté publique peut être accompagnée de 
circonstances propres à réveiller le génie des artistes; comme par 
exemple l’enthousiasme de la gloire; mais il est possible aussi que 
la liberté elle-même soit un état de paresse », écrit Heyne3. On voit 
que ce qui heurte Heyne, c’est que la création puisse, en quelque 
façon que ce soit, être déterminée par des circonstances politiques 
ou sociales. L’acte de créer est un acte gratuit, si l’on peut dire. 
« C’est un je ne sais quoi qui crée les artistes, qui échauffe le génie, 
qui entretient l’émulation et qui, par des encouragements distribués 
avec discernement, nourrit cette activité si nécessaire à la culture et 
au développement des arts », écrit-il4. 

On aurait intérêt à intégrer le traité Du sublime de Longin dans 
la problématique de la liberté chez Winckelmann. Et cela pour 
plusieurs raisons et à plusieurs niveaux. Je donne d’abord le 
passage de Longin qui m’occupe, dans la traduction que j’en ai 
jadis proposée5. Il s’agit, en fait, du dernier chapitre, c’est-à-dire 
dans notre capitulation actuelle, du chapitre 446. 

« 1. – Reste pourtant ceci à élucider, (pour combler ton désir de 
t’instruire nous n’hésiterons pas à l’ajouter), mon très cher 
Térentianus; c’est ce dont un philosophe s’enquit auprès de moi 
tout récemment: « Je m’étonne », disait-il, « de même en vérité que 
beaucoup d’autres, de ceci: comment se fait-il qu’à notre époque on 
trouve des naturels éminemment persuasifs, des naturels doués pour 
la politique, pénétrants, intelligents, extrêmement portés aux effets 
agréables dans les discours, mais que l’on n’en rencontre plus de 

 
3 cf. Addition au tome I de Jansen, Addition, Histoire de l’Art, op. cit., 
p. 669. 
4 Loc. cit., p. 671: « On sait bien que le climat ne suffit pas: Quoi qu’il en 
soit, nous devons être circonspects dans nos jugements sur les talents 
naturels des peuples en général, et sur ceux des Grecs en particulier; et loin 
de nous restreindre à l’influence du climat, nous devons aussi considérer la 
différence de l’éducation et la forme du gouvernement ». 
5 LONGIN, Du sublime, traduction, présentation et notes par Jackie 
PIGEAUD, Paris, Petite Bibliothèque Rivages, 1991, pp. 124-128. 
6 Pour Tollius et Boileau, il s’agit du chapitre 43. 
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tout à fait sublimes et de très grands, si ce n’est que rarement? Si 
grande est la stérilité générale qui étrangle la vie. 

2. – Par Zeus », disait-il, « faut-il en croire ce que l’on va 
répétant, à savoir que la démocratie est une bonne nourricière de 
grands talents, et que c’est peut-être avec elle seule que les orateurs 
habiles ont fleuri et sont morts? Car, dit-on, la liberté est apte à 
nourrir les pensées des grands esprits et à les remplir d’espoir, et 
en même temps à répandre le désir de rivalité réciproque et de 
concurrence pour le premier rang.  

3. – De plus, précisément, c’est grâce aux prix proposés dans les 
Républiques que toujours la supériorité des esprits des orateurs 
s’aiguise par l’exercice et en quelque sorte se polit et, comme il se 
doit, brille du même éclat que le monde, dans la même liberté. Mais 
nous, hommes d’aujourd’hui, nous paraissons avoir appris dès 
l’enfance un esclavage légitime; depuis nos premières tendres 
pensées, nous avons été comme emmaillotés dans les mêmes 
coutumes et les mêmes habitudes, et nous n’avons pas été admis à 
goûter à la source la plus belle et la plus féconde des discours, 
j’entends », disait-il, « la liberté et c’est pourquoi nous en sommes 
arrivés à n’être rien d’autre que des flatteurs sublimes. 

4. – C’est pourquoi », disait-il, « tous les autres états peuvent 
échoir à des serviteurs; mais aucun esclave ne devient orateur; car 
aussitôt en lui-même rejaillit comme dans un bouillonnement l’être 
privé de parole et en quelque sorte le prisonnier qui se sent toujours, 
à cause de l’habitude, frappé de coups de poing. 

5. – Car c’est la moitié de la vertu, selon Homère, que le jour de 
l’esclavage enlève (Hom. r 322-3 ). Donc », dit-il, « si du moins on 
peut se fier à ce que j’entends, de la même façon que les cages où 
l’on élève les Pygmées, qu’on appelle des nains, non seulement 
empêchent la croissance de ceux qui y sont enfermés, mais encore 
les estropient par la prison qui contraint leur corps, ainsi tout 
esclavage, fût-il le plus juste, on pourrait le déclarer la cage et la 
prison commune de l’âme ». 

6. – Pour moi, je lui réponds: « Il est facile à l’homme, très cher 
ami, et c’est le propre de l’homme, de blâmer toujours le présent; 
mais prends garde que peut-être ce n’est pas la paix du monde qui 
détruit les grandes natures, mais bien plutôt cette guerre qui tient 
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nos désirs en son pouvoir, interminable. Et, par Zeus, ajoutes-y ces 
passions qui montent la garde sur la vie actuelle et la ravagent de 
fond en comble. Oui, l’amour de la richesse, face à laquelle nous 
sommes tous désormais malades de ne pouvoir nous en rassasier, et 
l’amour du plaisir nous rendent esclaves, et bien plus, pourrait-on 
dire, font sombrer le bateau de la vie avec tout l’équipage. L’amour 
de l’argent est une maladie amoindrissante; l’amour des plaisirs est 
la plus avilissante des maladies. 

7. – En vérité je ne peux, à y bien réfléchir, trouver comment il 
est possible, pour nous qui avons attaché tant de prix à la richesse 
illimitée, et qui, pour parler plus vrai, l’avons divinisée, de ne pas 
admettre dans nos âmes les maux qui croissent en même temps 
qu’elle. Accompagne en effet la richesse sans mesure et sans 
contrainte, attachée à elle, et comme on dit marchant du même pas, 
la prodigalité; et à mesure que la richesse ouvre l’accès des cités et 
des demeures, elle y entre avec elle et y cohabite. Puis, avec le 
temps, selon les sages, ces êtres font leur nid dans les vies humaines 
et rapidement engendrent d’autres êtres, au moment de la 
procréation, comme la cupidité, l’orgueil et la mollesse, qui ne sont 
pas leurs bâtards, mais des enfants tout à fait légitimes. Mais si on 
laisse ces rejetons de la richesse s’avancer en âge, rapidement pour 
les âmes ils engendrent des tyrans inexorables, la violence, 
l’illégalité et l’impudence. 

8. – Car il en va ainsi nécessairement; les hommes ne regardent 
plus vers le haut, et ils ne tiennent plus compte de leur renom dans 
la postérité: mais la destruction des vies (des hommes) s’accomplit 
peu à peu dans un tel cycle et la grandeur des âmes se consume et 
s’affaiblit et elle n’est plus sujet d’émulation, quand on réserve son 
admiration aux parties mortelles de soi-même, en négligeant d’en 
faire croître les parties immortelles. 

9. – Un homme, en effet, qui dans un jugement a reçu des pots 
de vin, ne saurait plus être juge libre et sain du juste et du bien, (car 
nécessairement, à celui qui s’est laissé corrompre, seul son intérêt 
paraît bon et juste). Mais quand de la vie tout entière de chacun de 
nous la corruption est désormais l’arbitre, de même que la chasse 
aux morts qui ne nous sont rien, et le piégeage des testaments, et 
quand chacun de nous vend son âme pour tirer profit de tout, 
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esclave de sa +++ <cupidité?>, dans une telle destruction 
pestilentielle de la vie, croyons-nous qu’il existe encore un juge 
libre et intègre de ce qui est grand et de valeur éternelle, et qui ne 
soit pas corrompu par le désir de s’enrichir? 

10. – Mais peut-être pour nous, tels que nous sommes, vaut-il 
mieux être commandés que d’être libres; car libérées dans leur 
totalité, comme relâchées d’une prison, les cupidités embraseraient 
le monde entier par les crimes. 

11. – En bref », disais-je, « ce qui épuise les natures engendrées 
de nos jours, c’est le laisser-aller, dans lequel, mis à part un petit 
nombre, nous passons toute notre vie, sans faire aucun effort, sans 
rien entreprendre sinon pour la louange et le plaisir, mais jamais 
pour une utilité digne d’émulation et d’estime ». 

12. – « Mieux vaut laisser cela au hasard » (Eur. Elect. 379 ) et 
passer à la suite. Ce sont les passions sur lesquelles j’ai promis, 
comme un objectif premier, d’écrire dans un traité spécial; car elles 
occupent, à ce qu’il me semble, une place dans la littérature en 
général et dans le sublime en particulier... ». 

Considérons un peu ce passage de Longin, qui clôt ce que l’on a 
conservé du traité Du sublime. C’est un dialogue fictif, entre un 
philosophe et Longin lui-même7. Le philosophe présente une 
théorie que nous pourrions appeler grossièrement ‘sociologique’ de 
la création (il s’agit ici des discours); en face, Longin oppose une 
théorie moraliste.  

L’éditeur anglais Russell, tout en notant le caractère surprenant 
d’un tel développement en fin de traité, insiste sur la cohérence du 
propos avec l’ensemble de l’œuvre, en mettant l’accent sur cette 
réponse de Longin. « The theme, however, is intimely connected 
with the main theme of the book; Longinus insisted from the start 
(I, 1) that an effort to develop one’s nature was a prerequisite of 
great writing »8. Cet effort, dit Russell, est un effort moral. 

 
7 ejvfhn ne saurait être contesté, en 44, 6. 
8 LONGINUS, On the Sublime, edited with introduction and commentary 
by Donald Andrew RUSSEL, Oxford University Press, 1964, p. 185. Cf. 
aussi, du même auteur, « Longinus revisited », in Mnemosyne, Serie IV, 
vol. XXXIV, Fasc. 1-2, pp. 72-86.  
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On peut certes citer un nombre impressionnant d’auteurs anciens 
traitant du lien entre la décadence des mœurs, le souci de l’argent, 
et la dégénérescence de ce qu’on peut appeler, de manière 
volontairement anachronique, la littérature et les arts9. 

Russell accentue cette différence de point de vue entre politique 
et morale. Peut-être va-t-il un peu trop loin: Le chapitre 44, selon 
lui, « rejects the view that political circumstances can be blamed 
for litterary decline. It prefers instead the explanation of moral 
degeneracy, which theoretically lies within our power to 
remedy... »10. En fait c’est l’attitude stoïcisante: le remède est à 
notre portée. Notre liberté dépend de nous; c’est une liberté 
intérieure que rien ne peut vraiment compromettre chez le Sage. La 
question à laquelle, à ma connaissance, Sénèque est seul à 
s’attaquer, est celle du lien entre la dégénérescence et le style. C’est 
le problème de la lettre 114 à Lucilius, auquel j’ai consacré 
autrefois un article11. 

Il ne manque pas, donc, de textes antiques qui exploitent ce lieu 
commun de la coïncidence de la dégénérescence des mœurs et des 
ouvrages de l’esprit.  

Disons que le point de vue que représente Longin, dans le 
dialogue fictif, est le plus trivial des deux. Le point de vue 
représenté par le philosophe dans ce même dialogue a été, en 
revanche, moins examiné; il est pourtant plus complexe qu’on ne le 

 
9 On trouve, entre autres, Cicéron (Brutus, 46), le Quod omnis probus 
(62_74) de Philon; Sénèque le Rhéteur, Sénèque le Philosophe et sa 
fameuse Lettre 114, Tacite, Pétrone, Galien, etc... Philon est évidemment 
très important: § 63: « De fait, si les âmes de nos contradicteurs, réduites 
en esclavage par leur déraison et par leurs autres vices, ont été privées de 
liberté (doulagwghqei``sai), il n’en est pas forcément ainsi de la race des 
hommes... ». Mais le sage fuit devant la déraison humaine. 
10 Donald Andrew RUSSEL, « Longinus revisited », op. cit., pp. 83-84. 
11 Jackie PIGEAUD, « L’écart et le travers. Quelques remarques sur la 
suite des raisonnements dans la lettre 114 de Sénèque », in Raymond 
CHEVALLIER et Rémy POIGNAULT (sous la dir. de), Présence de 
Sénèque, Paris, Touzot (Collection Caesarodunum XXIVbis), 1991, 
pp. 203-220. 
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pense. Pour le philosophe la liberté est une liberté civique, ou 
politique, comme on voudra. Elle a un nom: la démocratie12. 

On trouve aussi déjà, dans l’Antiquité, des textes qui vont dans 
ce sens d’un avènement conjoint des arts et de la liberté. Si je 
prends le Brutus de Cicéron, je peux y lire, en effet ces paroles: 
« Ce fut donc là le premier siècle qui vit paraître à Athènes un 
orateur presque accompli. En effet le goût de l’éloquence ne naît 
pas ordinairement parmi ceux qui fondent les républiques, qui font 
la guerre, ou que la domination des rois embarrasse de ses entraves. 
Amie de la paix et compagne du loisir, elle est en quelque sorte le 
nourrisson d’une cité déjà bien constituée (et jam bene constitutae 
civitatis quasi alumna quaedam) »13. 

Si l’on suit le philosophe de Longin, il y aurait peut-être 
coïncidence entre le régime de la démocratie et l’existence des 
grands orateurs. C’est ce régime politique qui, selon lui, nourrit 
bien les grands talents. (Remarquons, au passage, que le terme 
cicéronien d’alumna, « nourrissons », n’est pas indifférent). Il faut 
prêter grande attention aux métaphores, notamment celle de la 
croissance. L’esclavage, celui de notre temps, dit le philosophe de 
Longin, bloque la croissance et déforme; ce qu’expriment les deux 
métaphores de l’emmaillotement et de la cage des Pygmées. 
« ...nous avons été comme emmaillotés dans les mêmes coutumes et 
les mêmes habitudes », dit le philosophe de Longin.  

Emmaillotés; c’est ainsi que je traduis ejnesparganwmevnoi. Tollius 
note14: « Cette métaphore très élégante est empruntée aux 
bandelettes des enfants, qui les privent de toute liberté de se 
mouvoir et autorisent seulement l’allaitement de la nourrice ». La 
traduction par enveloppés de Boileau ne sauve pas la métaphore 
(Nous qui avons été comme enveloppés par les coutumes et les 
façons de faire de la Monarchie)15. 

 
12 LONGIN, Du sublime, op. cit., 44, 2. 
13 CICERON, Brutus XII, cité par Tollius, op. cit. p. 231.  
14 Dionysii LONGINI, De Sublimitate, Jacobus Tollius, Trajecti ad 
Rhenum, 1694, p. 231. 
15 C’est bien l’avis de Dacier: « qui avons été comme enveloppés: être 
enveloppé par les coutumes me paraît obscur. Il semble même que cette 
expression dit tout autre chose que ce que Longin a prétendu. Il y a dans le 
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Winckelmann songe certainement à ce passage, quand, dans les 
Gedanken, il décrit le Spartiate sans langes. « L’influence d’un ciel 
doux et pur se faisait sentir chez les Grecs dès le plus jeune âge, 
mais les exercices corporels, pratiqués de bonne heure, donnaient à 
cette première ébauche la forme noble. Prenez un jeune Spartiate 
mis au monde par un héros et une héroïne, qui n’a jamais dans son 
enfance été serré dans des langes (der in der Kindheit niemals in 
Windeln eingeschränkt gewesen), qui a depuis sa septième année, 
dormi sur la dure et s’est exercé à la lutte et à la natation »16. 

Winckelmann, comme tous ceux de son temps, lit Longin dans 
l’admirable édition de Tollius, et il a dû en savourer les notes17. 

Ce qui me paraît évident, et qui a été sensible aussi à Russell, 
c’est l’opposition bien tranchée entre les deux thèses, la politique et 
la morale, alors que, si l’argumentation morale peut être seule 
utilisée18, le raisonnement politique apparaît presque toujours mêlé 
au raisonnement moralisant. 

 
Grec, qui avons été comme emmaillotés, etc. Mais comme cela n’est pas 
français, j’aurais voulu traduire pour approcher l’idée de Longin, qui 
avons comme sucé avec le lait les coutumes ». (Cf. éd. de Tollius, op. cit. 
p. 341, note 2). Transposition qui, pour moi, est bien pire que la fadeur de 
Boileau. 
16 Trois traductions françaises sont à notre disposition. Jean-Joachim 
WINCKELMANN, Recueil de différentes pièces sur les arts, Paris, 
Barrois l’aîné, 1786. Minkoff Reprint, 1973, pp. 1-119. Réflexions sur 
l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture, traduction, 
introduction et notes par Léon MIS, Paris, Aubier, 1954. Réflexions sur 
l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture, traduction de 
Marianne CHARRIERE, Paris, éd. Jacqueline CHAMBON, 1991. Sauf 
précision je citerai les Gedanken (G) dans l’édition Aubier; ici p. 99. Cf. 
aussi l’absence de contrainte du costume grec, G. p. 108. 
17 C’est ce que précise Carl Fea dans sa note de l’édition Jansen, T.I. p. 
432. C’est aussi le cas de Gibbon; voir Edward GIBBON, « Extrait 
raisonné de mes lectures », in Miscellaneous works of Edward Gibbon... 
publiés par John Lord SHEFFIELD, Bâle 1796, T. III, p. 93ss. 
18 Cf. les lieux que cite Tollius lui-même: Galien, Que le bon médecin est 
aussi philosophe. « On ne saurait raisonnablement admettre qu’il ne se 
trouve de nos jours aucun homme possédant une capacité suffisante pour 
apprendre la médecine, cet art si ami de l’homme; car enfin le monde est 



Justice, Liberté, Egalité, Fraternité                              

 

57

                                                                                                     

Winckelmann 
 
Considérons un moment deux passages de l’Histoire de 
Winckelmann19. 

T. I. p. 323: « A l’égard de la constitution et du gouvernement 
de la Grèce, la liberté forme une des principales causes de la 
prééminence des Grecs dans l’art20. Aussi la liberté semblait-elle 
avoir établi son siège dans la Grèce; elle s’était maintenue même au 
trône des rois qui gouvernaient leurs sujets en pères avant que la 
raison plus éclairée des Grecs leur eût fait goûter la douceur d’une 
entière liberté... L’art fut employé de très bonne heure à 
immortaliser la mémoire des personnes en conservant leur figure; et 
la carrière étant ouverte indistinctement, chaque Grec pouvait 
aspirer à cet honneur ». 

T. I. p. 328: « La façon de penser du peuple s’éleva par la 
liberté, comme un noble rejeton qui sort d’une tige vigoureuse. De 
même que l’âme de l’homme qui pense s’élève plus en pleine 
campagne, dans une allée ouverte, ou sur le faîte d’un vaste 

 
aujourd’hui tel qu’il était autrefois; il n’y a de dérangement ni dans l’ordre 
des saisons, ni dans l’orbite que parcourt le soleil... Il est donc rationnel de 
penser que c’est à cause du mauvais régime dont on use maintenant, et à 
cause de la préférence qu’on accorde à la richesse sur la vertu, que nous ne 
voyons plus à notre époque de Phidias dans la sculpture, d’Apelles dans la 
peinture, et d’Hippocrate dans la médecine ». Pétrone donne les mêmes 
raisons à la disparition de la peinture: « Pecuniae, inquit, cupiditas haec 
tropica instituit. Priscis enim temporibus, cum adhuc nuda virtus placeret, 
vigebant artes ingenuae, summumque certamen inter homines erat, nequid 
profuturum seculis diu lateret... At nos vino, scortisque demersi ne paratas 
quidem artes audemus cognoscere » (Satyricon, chapitre 88, section 2). 
19 Que je donne dans l’édition de Jansen. Cf. sur les éditions de Jansen 
l’article de Pascal GRIENER, « La nécessité de Winckelmann: Hendrik 
Jansen (1741-1812) et la littérature artistique à la fin du XVIIIème 
siècle », in Jackie PIGEAUD et Jean-Paul BARBE (sous la dir. de), 
Entretiens de La Garenne Lemot I, Winckelmann et le retour à l'Antique, 
Actes du Colloque du 9 au 10 Juin 1994, Nantes, 1995, pp. 11-126. Sur 
l’importance de Jansen, cf. Edouard POMMIER, L’art de la liberté, Paris, 
NRF, 1991, p. 192. 
20 Les italiques sont de nous. 
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bâtiment, que dans une chambre basse ou dans un réduit resserré: 
de même la façon de penser des Grecs libres doit avoir été très 
différentes de celle des nations gouvernées par des despotes. 
Hérodote démontre que la liberté fut seule la source et le fondement 
de la puissance et de la grandeur d’Athènes... Par la même raison 
l’éloquence ne commença à fleurir chez les Grecs que lorsqu’ils 
jouirent d’une pleine liberté; de là vient que les Siciliens attribuent 
à Gorgias l’invention de la rhétorique ». 

< Ce fut la liberté, mère des grands événements, ainsi que des 
révolutions et des jalousies parmi les Grecs, qui répandit dès lors, 
chez ce peuple, les premières semences des sentiments nobles. 
Comme le spectacle des mers et l’aspect des vagues énormes qui 
viennent se briser sur les rochers élèvent notre âme, et détournent 
notre esprit des petits objets; de même la vue de si grandes choses 
et de si grands hommes ne pouvait rien faire concevoir de 
médiocre.>21. 

Outre l’affirmation que la liberté, qui serait le phénomène 
essentiellement grec, a favorisé l’avènement des arts, on voit là une 
actualisation de la liberté comme plante qui peut croître et 
s’épanouir. Ainsi que pour le philosophe de Longin, la liberté est ici 
ressentie comme absence de contraintes qui limitent l’essor et 
déforment le vivant. On peut dire qu’en ce lieu Winckelmann pense 
comme le philosophe de Longin. Fait aussi penser au même passage 
du Traité Du sublime, l’association entre liberté et émulation. 
L’absence d’entraves dans l’évolution de l’individu et la rivalité des 
esprits vont, en effet, ensemble, comme on l’a vu, dans 
l’argumentation du philosophe22. On pourrait dire que 

 
21 Ajout de l’édition posthume de l’Histoire de l’Art. Cf. Alex POTTS, 
Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art History, New 
Haven and London, Yale University Press, 1994, p. 54. Les italiques sont 
de nous. 
22 Pour la rivalité, l’émulation, cf. Cicéron, Tusc. II, II, 4: In ipsa enim 
Graecia philosophia tanto in honore numquam fuisset, nisi doctissimorum 
contentionibus dissensionibusque viguisset. « En effet la philosophie 
n’aurait jamais été en si grand honneur dans la Grèce elle-même, si les 
rivalités et les dissentiments des personnes les plus savantes n’avaient 
entretenu sa vitalité ».  
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Winckelmann adopte le point de vue du philosophe, c’est-à-dire 
une conception physiologique de la liberté, conçue comme 
épanouissement, floraison sans contrainte ni distorsion. Mais nous 
n’avons là qu’une partie de la conception winckelmannienne de la 
liberté. 

La comparaison avec le surgeon, avec la tige, avec la plante ou 
l’arbre est fréquente chez lui, comme on sait. Je me contenterai de 
cet exemple: « Les meilleurs poètes et les plus grands artistes, qui 
s’acquirent de la réputation à cette époque où la Grèce commençait 
déjà à sentir le joug des Lacédémoniens, étaient encore des rejetons 
de ces nobles tiges plantées sur le terrain de la liberté. La politesse 
des mœurs acheva enfin de donner aux fruits du génie la dernière 
élégance du goût, tant aux ouvrages de l’art qu’aux productions de 
l’esprit »23. 

L’aspect biologique de la liberté se comprend quand on se 
souvient qu’elle est une condition du développement des arts, à côté 
de la situation géographique et du climat. Donc la liberté est conçue 
de manière négative comme absence de limitation, et de manière 
positive, comme force naturelle, liée à la qualité de la plante mais 
aussi au terrain et surtout au climat. C’est là que nous retrouvons, 
bien entendu, l’importance de ce que j’appellerai, de manière 
rapide, la pensée hippocratique. C’est en effet, bien entendu, 
l’influence du traité Airs, eaux, lieux (AEL) qui est partout sensible, 
modulée qu’elle est, par Winckelmann, dans des citations 
d’Hérodote (III, 10624), de Polybe, de Platon (Timée), d’Euripide, 
de Cicéron ou de Lucien. C’est partout la même idée25. L’homme 
est modifié dans son aspect, ses comportements et même ses 
institutions, par son environnement géographique, pour parler en 
termes modernes. Le traité d’AEL est une méditation d’une rare 
force sur le rapport entre nature et culture. C’est là sa puissance sur 

 
23 Johann WINCKELMANN, Histoire de l’Art, op. cit., t. II, p. 282.  
24 « Les extrémités de la terre habitée ont reçu, dirait-on, en partage ce 
qu’il y a de plus beau, comme la Grèce a reçu pour son compte le climat 
de beaucoup le mieux tempéré » (ta;" wJvra" pollovn ti kavllista 
kekrhmevna" ejvlace). 
25 On pourra se reporter au chapitre de mon livre L’Art et le Vivant, Paris, 
Gallimard, 1995, pp. 308ss. 
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l’imaginaire26. Il y a là en germe une rêverie sur la forme, sur la 
relation entre la forme et le naturel, sur la plasticité du vivant, sur la 
forme et le vivant, qui est reprise constamment dans les siècles27. 

Aux citations des Gedanken et de l’Histoire, il convient 
d’ajouter celles des Eclaircissements...28: « C’est sous un ciel aussi 
bénigne, dit Hippocrate, que la nature produit les créatures et les 
plantes les plus belles et les plus parfaites, & dont les qualités 
répondent à ces formes heureuses »29. 

Vigueur, croissance spontanée sans contrainte extérieure, 
épanouissement aboutissant à la forme heureuse. Ce sont là des 

 
26 Puissance que la pauvreté d’un assemblage de fiches, (comme est 
l’article de Gonthier-Louis FINK, « La théorie française des climats et sa 
réception outre Rhin », Recherches Germaniques, 1985 vol. XV, De 
Bouhours à Herder, p. 3-62), est bien empêché de faire. 
27 Cf. mon article: « Remarques sur l’inné et l’acquis dans le Corpus 
hippocratique », in François LASSERRE et Philippe MUDRY (éds.), 
Formes de pensée dans la Collection hippocratique, Actes du IVe 
colloque inernational hippocratique, Lausanne 1981, Genève, Droz, 1983, 
pp. 41-55.  
28 « Eclaircissements sur un écrit intitulé Réflexions sur l’imitation des 
artistes grecs dans la peinture et la sculpture, pour servir de réponse à une 
lettre sur ces Réflexions », Recueil de différentes pièces sur les Arts, Paris, 
Barois, 1786, p. 137ss. 
29 « Eclaircissements sur un écrit intitulé Réflexions sur l’imitation des 
artistes grecs dans la peinture et la sculpture, pour servir de réponse à une 
lettre sur ces Réflexions », Recueil de différentes pièces sur les Arts », op. 
cit. p. 144. Winckelmann lit Hippocrate dans l’édition de Foës, cf. note 2, 
p. 144: Peri; tovpwn, p. 288, edit Foesii. Quant à Galien, Que les moeurs de 
l’âme suivent les tempéraments du corps..., il le cite dans l’Aldine. 
Hippocrate est encore cité p. 150. – Cela peut se vérifier même dans les 
temps modernes: Les temps ont changé; mais « malgré ces révolutions et 
le triste aspect actuel du local de ces pays; malgré les obstacles que les 
bois et les broussailles... y forment à la libre circulation de l’air..., on ne 
peut disconvenir que les Grecs qui habitent ces îles ne soient encore 
privilégiés de plusieurs dons de la nature qui distinguaient leurs ancêtres ». 
(« Eclaircissements sur un écrit intitulé Réflexions sur l’imitation des 
artistes grecs dans la peinture et la sculpture, pour servir de réponse à une 
lettre sur ces Réflexions », Recueil de différentes pièces sur les Arts », op. 
cit., p. 154).  
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traits que nous trouvons appliqués à la beauté chez Winckelmann, à 
la belle nature. Au fond, on pourrait écrire que de ce point de vue 
là, en termes stoïciens, la beauté, la forme heureuse, est la 
conciliation de soi avec soi, comme il est de la nature de la plante 
de se réaliser comme telle, à chaque étape de sa croissance, 
conciliatio constitutionis suae, comme écrit Sénèque30. Le contour, 
dans ces conditions, serait la ligne de terminaison de l’être 
biologique, aboutissant à la puissance de son âge, au meilleur de sa 
santé, et à la plus belle forme à laquelle puisse aboutir sa 
croissance. (Ce contour serait un terminus ad quem, qui est, pour 
l’observateur le terminus a quo). 

Bien entendu, c’est un idéal, un rêve. La limite de la liberté 
réside justement en ce qu’il lui faut des limites; et Winckelmann le 
sait bien. Ces limites se rencontrent par exemple dans la nécessité 
de l’effort, du sport, des exercices. Mais, dirons-nous, les 
conditions de possibilité de ces exercices, l’existence par exemple 
du gymnase, tiennent aux conditions qui rendent possible la liberté 
elle-même, c’est-à-dire les conditions géographiques et politiques. 
Serions-nous alors dans un cercle vicieux? On voit d’ailleurs un 
balancement constant chez Winckelmann: quand on parle de 
gouvernement, on convoque aussitôt le climat et inversement. 
Comme il l’écrit: « On sait bien que le climat ne suffit pas: Quoi 
qu’il en soit, nous devons être circonspects dans nos jugements sur 
les talents naturels des peuples en général, et sur ceux des Grecs en 
particulier; et loin de nous restreindre à l’influence du climat, nous 
devons aussi considérer la différence de l’éducation et la forme du 
gouvernement »31. 

Il ne faut certainement pas donner à cette liberté des contenus 
politiques trop précis, non plus qu’à la démocratie qu’évoque 
Longin; et je suis bien d’accord avec Potts quand il écrit: « The idea 
that freedom had been a crucial factor in the flowering of the arts 
in ancient Greece might easily be patrician, and not just radical or 
proto-republican in tenor. The Comte de Caylus was as insistent as 
Winckelmann that freedom explained the superiority of Greek over 

 
30 SENEQUE, Lettres à Lucilius, Lettre 121, 16.  
31 Johann WINCKELMANN, Histoire de l’Art, op. cit., t. I, p. 71.  
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Roman art... Freedom would often represent something employed 
by a small elite – among whom artists could be included – and refer 
to the freedom of the independant aristocrat or man of means from 
political or economic interferences by central government »32. 

On a remarqué, à juste raison, que le nom de démocratie ne fait 
peur à personne au XVIIe ou XVIIIe siècles. L’aristocratie n’y voit 
qu’une valeur morale. 

Revenons au texte de Longin. Il comporte une tension (à 
laquelle Russell a bien raison d’être sensible) entre l’opinion du 
philosophe sur la liberté et l’opinion qu’affiche Longin face à lui. 
En quelque sorte Longin (dans le dialogue) refuse l’aspect 
génétique, le déterminisme, si l’on me permet cet anachronisme, de 
la liberté. Elle n’a que faire des conditions; elle relève de notre 
propre responsabilité. Et parfois même la contrainte extérieure est-
elle souhaitable33. On retrouve une tension de ce genre, en quelque 
façon chez Winckelmann. La préoccupation de Winckelmann, écrit 
Potts, n’était pas d’élaborer une théorie politique: « Yet 
Winckelmann was not concerned to elaborate a political theory 

 
32 Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art 
History, op. cit., p. 264, n. 27. Potts note les atténuations de cette idée 
(devenue) subversive: suppression des critiques du prince éclairé Hadrien 
dans le « summary of ancient art with which he introduced his 
Unpublished Antique Monuments. It is also excised from the later edition 
of the History published posthumously in Vienna in 1776 (influence sur 
Winckelmann lui-même de Clément XII?). Even with these modifications, 
however, the overall rise and decline of Greek art is still seen as identified 
with the larger rise and decline of Greek freedom » (Ibid., p. 57). Potts fait 
remarquer que Winckelmann opère une forte séparation entre la floraison 
de l’art et le patronage de Cour. Voir ce que Winckelmann dit d’Hadrien. 
« In mid-century Europe this idea would not have been counted politically 
subversive in itself, largely because its immediate implication for the 
present were never fully spelled out... Such theoretical republicanism, 
however, did not necessarily commit a writer to anything more than a 
favourable view of enlightened reform in the present, that is, to the 
promotion of freedom within existing frameworks of government » (Ibid., 
p. 56). 
33 On pourrait observer que cette tension est, en elle-même, une 
préoccupation stoïcienne. 



Justice, Liberté, Egalité, Fraternité                              

 

63

                                                

connecting the ideal of freedom with a particular system of 
government... Freedom in the strongest sense was a subjective 
experience, the experience of an expansiveness and elevation of 
mind made possible by conditions of political liberty »34. 

Une expérience subjective, soit! Mais quel sens donner à cette 
subjectivité? Un sens moral, comme dans Longin? Ou un sens 
psychologique? 

Le principe du progrès des arts, pour le philosophe de Longin, 
serait, nous l’avons vu, l’émulation. C’est d’ailleurs un des 
principes du traité Du sublime que cette rivalité avec les Anciens et 
avec les contemporains. Pour le lien entre l’éthos et la conception 
du style, c’est autre chose. 

Pour revenir à la liberté démocratique, telle qu’elle est envisagée 
chez Longin, ce n’est certainement pas le repos, ni le calme. En 
vérité la liberté c’est le conflit. La violence est nécessaire à 
l’intelligence et à la création. Ce problème est sensible dans le traité 
hippocratique d’Airs, Eaux, Lieux (AEL35). La violence réveille les 
esprits qui, en Asie, sont endormis par un climat qui ne connaît 
aucune saute de froid et de chaud. L’Asie est le pays de la douceur, 
du bon tempérament des saisons. C’est le pays du beau, du grand, 
de l’équilibre des saisons, de l’abondance, de la non-violence, de la 
fécondité, de l’harmonie des formes; c’est le pays du printemps, 
c’est le pays du plaisir36. Mais l’envers de la médaille, c’est le pays 
de la ressemblance, de l’absence de virilité et de courage, de sens 
de l’effort, d’énergie morale, si l’on veut bien traduire comme cela 
le qumoeidev »37. Les naturels, la nature, ne peuvent évoluer que 
par la violence, le choc qui réveille les naturels, avec, pour 
conséquence, l’intelligence. « Dans un pays sans violence », 
écrivions-nous à ce propos38, « les gens se ressemblent. L’indolence 

 
34 Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art 
History, op. cit., p. 55.  
35 On se reportera maintenant à l’édition et traduction de Jacques 
JOUANNA, Paris, Belles Lettres. 
36 Cf. AEL, ch. 12 = II L 54 (cette abréviation renvoie à l’édition de Littré 
= Littré, t. II, p. 54).  
37 AEL, II L 56; cf. aussi ch. 23, II L 84.  
38 Jackie PIGEAUD, « Remarques sur l’inné et l’acquis dans le Corpus 
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est la ressemblance morale. Elle relève de l’indifférencié; or 
l’indifférencié c’est la non-valeur. La valeur, c’est l’individuel, le 
contrasté. L’agressivité réveille l’intelligence ». « Le changement 
constant, dans toutes les circonstances, c’est ce qui éveille l’esprit 
de l’homme et ne le laisse pas en repos », écrit Hippocrate39. Le 
pays de l’uniformité est celui de la monarchie et de la tyrannie; 
celui du contraste est le lieu de la démocratie. La question de la 
détermination de la liberté et de l’apparition de la valeur se pose 
aussi dans le texte, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder. 

Revenons au texte de Winckelmann que nous avions déjà cité. 
< Ce fut la liberté, mère des grands événements, ainsi que des 
révolutions et des jalousies parmi les Grecs, qui répandit dès lors, 
chez ce peuple, les premières semences des sentiments nobles. 
Comme le spectacle des mers et l’aspect des vagues énormes qui 
viennent se briser sur les rochers élèvent notre âme, et détournent 
notre esprit des petits objets; de même la vue de si grandes choses 
et de si grands hommes ne pouvait rien faire concevoir de 
médiocre.>. 

Ce texte suit immédiatement le constat de la coïncidence de la 
naissance de la liberté et des arts, dont j’ai dit que je le crois issu 
d’un souvenir de Longin. C’est un rajout de Winckelmann, qui est 
très important. « For Winckelmann, this was such an important 
point that in the posthumous edition of the ‘‘History’’ he elaborated 
further », écrit Potts40. 

En vérité, ce rajout est plus qu’une confirmation ou même une 
amplification. C’est une solution métaphorique; la métaphore de la 
mer est assez fréquente; mais là s’ajoute le point de vue du créateur, 
conçu comme spectateur, qui est évidemment essentiel. Comme 
d’habitude d’ailleurs chez Winckelmann, ce n’est pas le travail qui 
est d’abord envisagé; l’aspect démiurgique n’est pas le principal. La 
création, si l’on peut dire, est au second degré. Elle est le fait de 
celui qui contemple les actions passionnées et héroïques; de même 

 
hippocratique », op. cit., p. 53. 
39 AEL, ch. 16-II L 62-64.  
40 Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art 
History, op. cit., p. 54.  
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que de celui qui contemple les beaux corps dans les gymnases, et 
dont la beauté est certes le résultat du climat, du régime de vie, mais 
aussi des exercices et de l’effort. Non seulement la liberté rend 
possible les grandes actions d’éclat; mais elle donne à l’Autre, 
peintre ou sculpteur, l’occasion de jouir du spectacle dans 
l’appréciation d’une distance nécessaire. 

La mise en perspective du texte de Longin n’était peut être pas 
inutile. Certes l’on sait que Winckelmann est un grand lecteur de 
Longin. On connaît aussi l’importance que tiennent Longin et sa 
conception du sublime dans son œuvre. 

Peut-on penser qu’une réflexion d’une telle intensité sur la 
liberté et la création, celle de Longin relayé par Winckelmann, n’ait 
eu aucune influence? Longin fait partie des lectures obligées41. 

Et Winckelmann lui-même? Était-il un dangereux républicain? 
Certes il n’était pas le doux rêveur qu’on imagine parfois. 

Édouard Pommier a bien résumé les choses. Il y a chez lui, 
écrit É. Pommier42, un désir farouche d’indépendance, lié à la haine 
de la Prusse « Megiddo farsi Turco circonciso che Prussiano ». Cet 
amour de l’indépendance se manifeste dans une « opposition 
virulente et radicale… au système politique et culturel de 
l’absolutisme »43. Il est intéressant de voir Diderot rapprocher 
Winckelmann de Rousseau en des termes imprévus: « J’aime les 
fanatiques… »44. 

L’influence de Winckelmann est évidente, sur André Chénier 
par exemple45. Du point de vue, d’abord, de l’idéal esthétique. Il 
n’y a qu’à lire des pages de cette nature: « Les routes de ces anciens 

 
41 Diderot le recommande dans son Plan d’une université. Cf. Denis 
DIDEROT, Œuvres complètes, Paris, Club du Livre 1971, t. 11, p. 807. 
42 Dans un excellent chapitre qu’il a intitulé « Art et liberté », dans son 
livre Winckelmann inventeur de l’histoire de l’Art, Paris, Gallimard, 2003. 
43 La liberté est définie dans la Geschichte, comme die Pflegerin der 
Künste, « la protectrice ou la nourrice des arts » (Edouard POMMIER, 
Winckelmann inventeur de l’histoire de l’Art, op. cit , p. 263). 
44 Salon de 1765, Paris, 1984, pp. 277-279. Cité par Edouard POMMIER, 
« Dialogue avec la France des Lumières et la Révolution », op. cit., p. 212. 
45 Paul DIMOFF, « Winckelmann et André Chénier », Revue de littérature 
comparée, XXI, n° 83, 1947, pp. 321-333. 
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modèles sont-elles fermées? ». La direction: « c’est dans 
l’imagination brûlante, dans la sublime pensée ». « Laisse-là ces 
rides, ces sillons, ces plis de la peau, vestiges profonds des maladies 
et de la décrépitude, avant-coureuses de la mort. Fais-moi un corps 
qui n’ait éprouvé, qui ne craigne nul changement, nul outrage des 
années. A travers cette chair transparente, montre-moi des nerfs, 
des muscles harmonieusement unis, que nul effort n’ait fatigués, 
pleins de cette vigueur tranquille, de ce calme inséparable de celui 
qui peut tout ce qu’il veut. Que j’y voie couler, non du sang, mais 
de cette liqueur divine, cet ichôr, dont parle Homère, qui coule dans 
les veines des dieux immortels »46. C’est une paraphrase émue de 
Winckelmann47. Mais du point de vue politique, qu’en est-il? 

Pour Chénier, la poésie est liée au politique, la dégénérescence 
de la poésie à celle des mœurs48. Dans l’Essai sur les Lettres et les 
Arts49 Chénier en retrace, au début, l’histoire entière et le déclin 
progressif. On a commencé par la rusticité, on finit dans la futilité. 
Les Lettres sont mortes. Voire! La mort annonce la résurrection. 
« Pour un ‘‘esprit généreux’’, le vide, l’insatisfaction, l’errance ne 
peuvent durer: il suffit de retourner aux lettres anciennes, 
‘‘d’étendre ses lectures’’: on verra que la ‘‘tyrannie s’usant elle-
même, des circonstances’’ peuvent ‘‘naître où les lettres pourraient 
seules réparer le mal dont elles avaient souffert et qu’elles avaient 
propagé’’ », écrit Starobinski50. Le rôle des lettres doit dépasser le 

 
46 André CHENIER, « Essai sur les causes et les effets de la perfection et 
de la décadence des lettres et des arts », Œuvres complètes, texte établi et 
commenté par Gérard WALTER, Paris, Pléiade, 1958, p. 621. Cité par 
Edouard POMMIER, Winckelmann inventeur de l’histoire de l’Art, op. 
cit., p. 216. 
47 Cf. par ex. mon livre L’Art et le Vivant, op. cit. 
48 Jean STAROBINSKI, « André Chénier et le mythe de la régénération », 
Savoir, faire, espérer: les limites de la raison, volume publié à l’occasion 
du cinquantenaire de l’École des Sciences philosophiques et religieuses et 
en hommage à Mgr Henri Van Camp, 2, Bruxelles, Facultés Universitaires 
Saint Louis, 1976, p. 577-591. 
49 André CHENIER, Œuvres complètes, texte établi et annoté par Gérard 
WALTER, Paris, Pléiade, 1940, p. 590. 
50 Jean STAROBINSKI, « André Chénier et le mythe de la régénération », 
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seul domaine de la « littérature ». Il est de retrouver et redonner le 
bonheur perdu. La tâche du poète n’est pas différente de celle du 
législateur. Il faut donc retrouver un grand langage; retrouver les 
anciens. Starobinski analyse l’ambitieux poème de l’Invention. 
Dans la connaissance de l’univers, il est évident que les modernes 
sont supérieurs aux anciens tandis que la société et les lettres ont 
décliné. Il faut imiter les anciens. « C’est », dit Starobinski, 
« remonter aux archétypes, c’est retrouver pure la forme et la parole 
humaines que la civilisation du luxe et de l’injustice a défigurées ».  
« Les anciens étaient nus…, écrit Chénier, leur âme était nue. Pour 
nous, c’est tout le contraire, nous emmaillotons notre esprit; nous 
retenons notre imagination par des lisières; des manchettes et des 
jarretières gênent les articulations et les mouvements de nos idées et 
notre âme est emprisonnée dans des culottes »51. Et encore: « Les 
Grecs furent nés pour les beaux-arts plus que nul peuple au monde. 
Eux seuls, dans les égarements de l’enthousiasme, suivaient 
toujours la nature et la vérité... ». Cette dernière phrase suggère à 
Starobinski une note très juste: « On reconnaît ici les affirmations 
de Winckelmann ». On peut peut-être remonter plus haut, jusqu’à la 
métaphore de l’emmaillotement. Ce terme d’emmailloter me fait 
penser à la fois à Winckelmann mais surtout à Longin. On se 
souvient, aussi, de cette phrase célèbre de l’Histoire de l’Art... de 
Winckelmann, par laquelle nous avions commencé, « il résultera de 
cette histoire, que la liberté seule a élevé l’art à sa perfection »52. 

Il y aurait beaucoup à réfléchir sur les rapports de Chénier à 
Winckelmann. Nous n’avons pas ici le temps de poursuivre. 
L’influence de Winckelmann en France a été très forte. Ce 
qu’Édouard Pommier appelle l’équation liberté – création devient 

 
op. cit., p. 579. On pourra se reporter à mon article « Sur des pensers 
nouveaux », Critique, Jean Starobinski, Août-Septembre 2004, pp. 662-
673.  
51 André CHENIER, Œuvres complètes, texte établi et commenté par 
Gérard WALTER, Paris, Pléiade, 1958, p. 645. 
52 Johann WINCKELMANN, Histoire de l’Art, op. cit., T. II, p. 190. « [...] 
und aus dieser ganzen Geschichte erhellt, dass es die Freiheit gewesen, 
durch welche die Kunst emporgebracht wurde », Johann 
WINCKELMANN, Geschichte der Kunst des Altertums, op. cit., p. 295. 



68           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

                                                

une banalité vulgaire pendant la révolution53. Il donne l’exemple 
d’un article paru dans le premier numéro de la Décade, 10 Floréal 
An II (29 Avril 1794): Article Beaux – Arts, dont le sous-titre 
commence par les mots « Influence de la liberté »: « La liberté 
politique, qui est le chef-d’œuvre de la civilisation, et les beaux-arts 
qui sont la plus noble création du génie, naquirent sous le même 
ciel et répandirent à la fois leur influence sur le même peuple. Les 
Athéniens furent ce peuple ingénieux, qui vit éclore les lois de 
Solon et les tableaux de Polygnote et les statues de Phidias »54. 
Pommier cite aussi Marie-Joseph Chénier, et son Discours à la 
Convention (14 Nivose an II – 3 Janvier 1795): « Voyez à quelle 
hauteur, encore inaccessible aux nations modernes, la poésie, 
l’éloquence et tous les arts d’imitation se sont élevés dans les 
républiques de la Grèce (…). Telles sont, et plus importantes encore 
doivent être un jour les destinées de la République française ». 

Et encore vient le Discours de Daunou (15 germinal an IV (4 
avril 1796), lors de la première séance publique de l’Institut 
national. « Qui mieux que la Liberté, par qui tout s’agrandit et se 
régénère, peut rouvrir le temple du goût et recommencer un siècle 
de gloire? Ce peuple qui jadis brilla dans la Grèce de l’immortel 
éclat des arts, était un peuple républicain ». Plus loin: « Quelle 
renaissance auguste est donc promise à ces arts sublimes, quand la 
France est devenue plus que jamais leur patrie et qu’environnés 
d’institutions républicaines comme eux, ils se retrouveront dans 
leur antique et naturel élément ». Pommier conclut: « Entre temps 
Winckelmann dont la pensée a été banalisée de façon outrancière 
et sert de prétexte à une manipulation de l’histoire, est devenu un 
auteur reconnu par la République »55. 

Pensée banalisée, c’est vrai, qui va servir à un enseignement 
stéréotypé; pensée, à part André Chénier, vidée de son activité 

 
53 Edouard POMMIER, Winckelmann inventeur de l’histoire de l’Art, op. 
cit., p. 223. 
54 Ibid., p. 226. 
55 Institut de France, Archives, 3A1, p. 78-81. Les italiques sont de nous. 
Cf. Edouard POMMIER, Winckelmann inventeur de l’histoire de l’Art, op. 
cit., p. 227.  
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stimulante. Et n’y a-t-il pas comme un malentendu dans cette 
exaltation révolutionnaire?  

Il y a certes, dit Potts56, une rencontre de la pensée de 
Winckelmann avec l’esprit de 1789 qui y trouve l’idée que 
« l’élévation de l’esprit est rendue possible par les conditions d’une 
liberté politique ». Mais lui, « son attachement à l’idée de la liberté 
comme état de conscience, le rattache davantage au courant 
idéaliste allemand qu’aux conceptions de la liberté politique de la 
Révolution française »57. Il ignore aussi les préoccupations socio-
économiques des Anglais. 

N’importe. C’était ici l’esquisse d’un problème, à la recherche 
des textes fondateurs et de leurs relais efficaces, pour une histoire 
de l’imaginaire culturel. 

 

 
56 Alex POTTS, Flesh and the Ideal, Winckelmann and the Origins of Art 
History, op. cit., pp. 55-56. 
57 Ibid. Ma traduction.  
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La notion de justice dans la culture 
russe 

 
 

Olga Inkova 
 

 
Il blessait tout le temps et cruellement la 
princesse Maria, mais sa fille n’avait même 
pas d’effort à faire pour lui pardonner. 
Pouvait-il avoir des torts envers elle, ce 
père qui l’aimait, elle le savait, pouvait-il 
être injuste? Et puis qu’est-ce que la 
justice? La princesse Maria ne pensait 
jamais à ce mot orgueilleux: « justice ». 
Toutes les complexes lois humaines se 
résumaient pour elle en une seule loi 
simple et claire, la loi d’amour et 
d’abnégation que nous a enseignée Celui 
qui avec amour a souffert pour les 
hommes, alors qu’Il était Dieu lui-même. 
Que lui importait la justice ou l’injustice 
des autres? Elle devait souffrir et aimer, et 
c’est ce qu’elle faisait. 

Léon Tolstoï, Guerre et Paix 
 
 
Remarques introductives 

 
La notion de justice est, depuis toujours, un objet privilégié de la 
philosophie, du droit ou encore de l’histoire, mais ce n’est qu’à 
partir des années soixante-dix que cette notion a refait surface en 
tant qu’entité linguistique, grâce au développement de disciplines 
telles que l’anthropologie culturelle, la lexicologie notionnelle ou la 
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sémiotique. Toutefois, le cadre théorique adopté ici pour l’analyse 
de la notion de justice peut être reconduit tant aux idées de W. von 
Humboldt sur la structure organique, ou forme interne, et sur le 
caractère national de la langue, qu’aux idées des ethnolinguistes 
américains, notamment à l’hypothèse de la relativité linguistique de 
Sapir-Whorf. Cette approche cherche à décrire l’ensemble des 
représentations de la réalité propres à telle ou telle communauté 
culturelle, en s’appuyant avant tout sur l’analyse de données que lui 
fournit la langue de la communauté en question. La première étape 
de cette analyse est de cerner le contenu sémantique d’une notion à 
partir du fonctionnement du mot – ou de l’ensemble des mots qui 
servent à la désigner – et de montrer en quoi consiste sa spécificité 
– s’il y en a une – dans une langue et une culture par rapport à la 
perception de la notion correspondante dans une autre langue et une 
autre culture. La deuxième étape est de comprendre pourquoi la 
notion en question a ce contenu sémantique. Pour ce faire, il faut 
placer les données de la langue dans un contexte sémiotique et 
historique plus large: on fait appel à ce moment également à des 
données historiques, littéraires, iconographiques et culturelles, mais 
cette démarche constitue tout de même un moyen secondaire et 
complémentaire de l’analyse linguistique à proprement parler. Les 
résultats de cette analyse pourraient aider à mieux définir l’identité 
culturelle d’une communauté humaine spécifique.  

Cette approche part donc de l’idée que toute pensée est rendue 
possible par la langue, ce qui signifie que nous pensons dans les 
catégories de notre langue qui constituent une sorte de grille à notre 
pensée. Or, il est bien évident que chaque langue découpe la réalité 
à sa façon, et que les découpes varient nécessairement, 
quantitativement et qualitativement, d’une langue à l’autre. Par 
exemple, si l’on prend la notion de peur, l’ensemble des mots qui la 
dénotent en français compte du moins – si l’on reste dans le registre 
neutre de la langue – dix éléments (peur, angoisse, crainte, effroi, 
épouvante, frayeur, panique, horreur, terreur, cauchemar), tandis 
que le champ notionnel correspondant en russe en compte 
seulement sept (strach, bojazn’, ispug, užas, panika, košmar, 
terror). Il serait donc intéressant de voir ce qui se trouve derrière 
chaque mot, mais aussi comment le russe comble les lacunes et 
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rend compte, par exemple, d’une notion spécifique mais 
fondamentale dans la culture de l’Europe occidentale – l’angoisse. 

L’approche que je présente ici comporte des limites: elle ne veut 
pas aboutir à des conceptions psychologisantes de la langue 
répandues au XVIIIe siècle, qui établissent « une analogie constante 
entre la langue de chaque pays et le caractère de ses habitants », et 
arrivent à des descriptions bien connues des langues, telles que « La 
langue italienne, dont la plupart des mots viennent par corruption 
du latin, en a amolli la prononciation en vieillissant, dans la même 
proportion que le peuple qui la parle a perdu de la vigueur des 
anciens Romains […] », alors que « la langue française fait 
supposer dans les hommes qui la parlent, une intelligence facile, 
des idées nettes, des raisonnements conséquents », ou à des 
déductions du type: « Si par exemple la langue d’un pays est molle 
et sans énergie, c’est que les hommes y sont lâches et efféminés. 
[…] Si les termes de galanterie y dominent, c’est que les hommes y 
traitent l’amour moins comme un plaisir que comme une affaire 
capitale »1, etc. 

Il faut également éviter, comme le font, déjà au début du XXe 
siècle, J. Damourette et E. Pichon dans leur Essai de grammaire de 
la langue française, d’assigner à des différences fortuites une 
signification qu’elles n’ont pas: ainsi, ils postulent que le mot mer 
serait devenu féminin en français, à la différence de l’italien où il 
est masculin, parce que la mer en français est souvent associée à 
l’image d’une femme: « La mer est d’aspect changeant comme une 
femme journalière, d’humeur mobile comme une jolie capricieuse, 
attirante et dangereuse comme une beauté perfide »2. 

D’autre part, il faut éviter un autre danger – le déterminisme 
linguistique qui assimile la langue et la culture et postule que la 
langue détermine de manière absolue la conscience collective d’une 

 
1 DE FELICE, Encyclopédie ou Dictionnaire universel raisonné des 
connoissances humaines: Yverdon, 1770-1780 (éd. par Claude BLUM), 
Yverdon-les-Bains: Fondation de Félice; [Ferney-Voltaire]: Champion 
électronique, 2003, s.v. Langage. 
2 Jacques DAMOURETTE et Edouard PICHON, Essai de grammaire de 
la langue française: des mots à la pensée, Paris, Ed. d’Artrey, 1911-27, 
v. I, p. 371. 
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communauté culturelle. Or, cette assimilation est très simpliste. 
Tout d’abord, parce que penser dans les catégories de sa langue ne 
veut nullement dire que tous les gens qui parlent la même langue 
pensent la même chose, reproche souvent avancé contre ce type 
d’analyse, mais qui pousse l’idée de départ à l’absurde. Il est bien 
connu, par exemple, que tout le système d’Aristote est étroitement 
lié à la langue grecque de l’époque, mais personne ne va jusqu’à 
affirmer ni que tous les Grecs pensaient comme lui, ni non plus que 
sa pensée n’a d’aucune façon influencé l’évolution de la langue et 
la façon de penser des Grecs. Il faudrait donc, en faisant le type 
d’analyse que je proposerai dans ce qui suit et surtout en 
interprétant ses résultats, tenir compte du fait que la réalité 
discursive, linguistique, se trouve en dialogue permanent avec la 
réalité extralinguistique et que ces deux réalités exercent une 
influence réciproque. 

Dans ma contribution, je me pencherai sur l’analyse du contenu 
sémantique de la notion de justice dans la langue russe. Et ceci du 
moins pour deux raisons: tout d’abord, parce que le mot français 
justice doit être traduit par trois mots russes: par justicia dans « le 
ministère de la justice », par pravosudie dans « le palais de justice » 
et par spravedlivost’ dans « la justice sociale ». En revanche, le mot 
pravda qui constitue, comme j’essayerai de le démontrer, la clé de 
voûte de la notion de justice dans la culture russe, ne sert que très 
rarement d’équivalent à la justice française. 

Le premier des équivalents russes de la justice française – 
justicia – est manifestement un emprunt latin qui n’est connu dans 
la langue russe que depuis le début du XVIIIe siècle3. Il est curieux 
que ce mot prend initialement en russe le sens de « peine capitale ». 
Ainsi, au lieu de désigner la cause, ce mot désigne la conséquence. 
Ce n’est que vers la fin du XVIIIe siècle que le mot justicia revient 
aux acceptions du mot latin, et dans la Le dictionnaire de la langue 
russe de V. Dahl qui date de 18824, le sens du mot justicia est déjà 

 
3 Pavel ČERNYCH, Istoriko-etimologičeskij slovar’ sovremennogo 
russkogo jazyka, Moskva, Izd. Russkij jazyk, 1999, s.v. Justicia. 
4 Vladimir DAHL, Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka, 
Moskva, Gos. izd. inostrannych i nacional’nych slovarej, 1956 [18821], 
s.v. Justicia. 
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décrit au moyen de pravosudie et pravda (sic!). Enfin, à partir du 
début du XXe siècle, le mot russe justicia voit ses acceptions « se 
spécialiser » pour désigner l’ensemble des organes chargés 
d’administrer la justice conformément au droit positif, ce qui 
correspond à un tout petit segment du contenu sémantique du mot 
justice en français. 

Les deux autres mots – pravosudie et spravedlivost’ – sont des 
formations d’origine slave et ont de plus un élément commun 
prav’-, facile à reconnaître dans le nom du fameux journal du Parti 
communiste de l’Union Soviétique Pravda que l’on traduit 
d’habitude par Vérité. Pourtant, il y a un autre mot russe qui 
correspond à la vérité française – istina – ce qui rend nécessaire la 
délimitation de ces deux types de vérité dans la langue russe. Je vais 
donc essayer de définir le contenu sémantique de ces mots, 
étroitement liés entre eux, mais souvent opposés, et de démontrer, à 
travers l’analyse sémantique du mot pravda en quoi consiste 
l’originalité de la notion de justice dans la langue et, de façon plus 
générale, dans la culture russes.  

 
 

L’histoire du mot « pravda » 
 

Si l’on se tourne vers les données linguistiques, on remarque que le 
mot pravda fait partie de nombreux dérivés de la racine panslave 
prav-, dont pravo, « droit », pravit’, « donner un serment » et plus 
tard « gouverner », pravilo, « règle », pravyj, un adjectif très 
polysémique dont il sera encore question ci-dessous et dont les 
acceptions allaient d’« innocent, juste » jusqu’au « droit » opposé à 
« gauche » et « droit » opposé à « sinueux » et « malhonnête »; 
pravednyj, « vertueux » et « juste » et tant d’autres, y compris 
pravoslavie « orthodoxie », qui doit être compris comme « la vraie 
foi », et pravosudie qui à l’origine voulait dire « jugement fondé sur 
l’application du principe de la justice » et seulement beaucoup plus 
tard « exercice du pouvoir judiciaire ». A titre indicatif, on peut dire 
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que dans le Dictionnaire de la langue russe du XI-XVIIe siècles5, il 
y a une quarantaine de dérivés contenant la racine prav-. 

L’analyse des premières acceptions attestées du mot pravda, qui 
datent du X-XIe siècles, permet de constater que, du moins 
jusqu’au XVIe siècle, pravda restait un mot très polysémique, 
puisqu’il voulait dire à la fois: 

(a) la vérité;  
(b) le caractère vertueux d’une personne, d’où, par exemple, le 

mot pravednik, « un homme vertueux »; 
(c) la justice en tant que conformité des actes aux lois morales, 

aux commandements de Dieu et au droit; et les commandements 
eux-mêmes. Ainsi, on dit žit’ po pravde, « vivre en suivant les 
commandements de Dieu, vertueusement », sudit’ po pravde ou 
encore po bož’ej pravde, « juger selon la justice » ou « la justice de 
Dieu », ce qui revient, pour les Russes de l’époque, au même; 

(d) les paroles justes, acception que l’on retrouve encore 
aujourd’hui dans l’expression pravdu govoriš; 

(e) l’innocence, l’absence de culpabilité que l’on trouve dans 
l’opposition pravyj « innocent » vs. vinovatyj « coupable »; 

(f) l’honnêteté: služit’ pravdoju, « servir honnêtement »; 
(g) la loi et le recueil des lois; il est bien connu que l’un des plus 

anciens recueils des lois russes, dont la première rédaction date du 
XIe siècle, s’appelle Russkaja Pravda. De plus, il est important 
pour l’analyse sémantique du mot pravda de savoir qu’elle était 
opposée, en tant que loi dépersonnalisée et de ce fait perçue comme 
suprahumaine, à ustav, une loi instaurée par une personne et qui 
présupposait donc un auteur. Ceci rappelle l’opposition qui existait 
également chez les Grecs entre thémis et díkē, termes qui, comme il 
est bien connu, s’opposaient non seulement en tant que droit 
familial vs. droit interfamilial, mais aussi, en tant que droit divin vs. 
droit humain, et chez les Latins entre fas, « droit divin » vs. ius 
« droit humain ».  

(h) le serment, dans son sens juridique: pravda dati, « faire un 
serment »; 

 
5 Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII vv. / [red. koll. R. Avanesov, 
V. Andrianova-Peretc, et al.], Moskva, Nauka, 1975->, s.v. Prava. 
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(i) le pouvoir de justice – car le tsar donnait en possession aux 
nobles des terres avec le droit de juger les paysans qui y vivaient; 

(j) le jugement, et en particulier, les épreuves lors du jugement, 
les ordalies. Les plus célèbres épreuves chez les Slaves, comme 
d’ailleurs dans toute l’aire indo-européenne, sont celles du feu et de 
l’eau. En russe il existe d’ailleurs curieusement une devinette qui a 
perdu son sens d’origine mais qui reflète cette étape de l’histoire 
culturelle russe: « qu’est-ce qui ne brûle pas dans le feu, ne coule 
pas dans l’eau et ne pourrit pas dans la terre? » . La réponse est: 
Pravda; 

(k) le témoin et les frais que l’appel aux témoins entraîne. 
Dans la langue russe d’aujourd’hui, le mot pravda n’a pas gardé 

toutes ces acceptions. Il est également facile de remarquer que 
pravda possède des propriétés sémantiques communes à d’autres 
langues indo-européennes, propriétés qui remontent aux origines 
religieuses et orales du droit: d’une part, elle désigne la conformité 
à l’état de normalité, de régularité requis par les règles établies, et 
de l’autre, la formule de normalité, l’expression du « droit ». Selon 
l’analyse bien connue d’Emile Benveniste6, la notion de ius chez les 
Latins partage les mêmes valeurs sémantiques, ce qui est tout à fait 
naturel, vu que, dans le registre du droit et du rituel, les « actes » 
consistent souvent en « paroles ». Par ailleurs, une autre acception 
du mot pravda, celle de « serment », rapproche le russe du latin qui 
établit également une liaison entre la notion de « droit » et la notion 
de « serment », mais elle s’effectue au niveau du verbe iurare, qui 
prend le sens de « jurer », alors qu’il est fondé sur la racine jus, 
« droit, autorité ». L’expression pravdu dati, littéralement « donner 
le serment » est la façon analytique de dire « jurer ». Cette liaison 
entre le droit et le serment ne constituerait donc pas « l’originalité 
de l’expression latine »7, comme le croyait Benveniste, mais 
témoignerait au contraire d’un contact très étroit entre l’acte et la 
parole dans la pratique juridique. 

 
6 Emile BENVENISTE, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, 
Paris, Éditions de Minuit, 1970, v. II, pp. 97-177. 
7 Emile BENVENISTE, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, 
op. cit., v. II, p. 115. 
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Ce qui semble en revanche constituer l’originalité de 
l’expression russe, c’est tout d’abord le fait que le russe à cette 
époque, c’est-à-dire du moins jusqu’au XVIe siècle, ne dissocie pas 
nettement les notions de droit, de vérité, de justice et de loi, à la 
différence d’autres langues (cf. en français droit vs. loi, en allemand 
Recht vs. Gesetz, en anglais right vs. law, etc.). Ainsi, en français, 
la dissociation de ces acceptions au sein d’un mot – et il est rare 
qu’il les possède toutes – se produit assez tôt: selon les 
dictionnaires étymologiques8, le mot droit, attesté au VIe siècle, au 
sens général de « justice », désigne déjà au VIIIe siècle 
« l’ensemble des lois », et vers le XIIIe siècle « la science des 
lois ». Pour comparer, le mot pravda continue à s’employer dans le 
sens de pravo, « droit », et malgré l’existence de ce dernier, 
jusqu’au XVe siècle, alors que le droit, en tant que discipline, 
commence à être étudié en Russie seulement au début du XIXe 
siècle. Il est donc significatif que, malgré l’évolution sémantique 
assez proche d’autres langues, le russe garde ce syncrétisme du mot 
pravda beaucoup plus longtemps. On se limitera à dire que pravda 
continue à s’employer aujourd’hui encore dans certains contextes, 
notamment dans la littérature d’inspiration religieuse, avec le sens 
de « justice »; que l’adjectif pravednyj dénote encore chez Tolstoï 
non seulement une personne vertueuse, mais également juste (cf. 
son récit qui s’appelle Pravednyj sud’ja, « Un juge juste »); que 
l’adjectif pravdivyj, qui dénote aujourd’hui celui qui dit la vérité ou 
ce qui correspond à la réalité, servait jusqu’à la fin du XVIIe siècle 
à dénoter avant tout ce qui est juste, vertueux, honnête. 

Cette polyvalence du mot pravda permet de comprendre 
pourquoi l’adjectif pravyj entre dans des oppositions sémantiques 
aussi variées: 

pravyj, « droit » vs. levyj, « gauche » 
pravyj, « droit, sans courbe » vs. krivoj, « sinueux » 
pravyj, « innocent » vs. krivoj, « coupable » 
pravyj, « qui a raison » vs. nepravyj, « qui a tort » 

 
8 Cf. par exemple Alain REY, Dictionnaire historique de la langue 
française, Paris, Dictionnaires le Robert, 1992, s.v. Droit. 
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pravyj, « juste » vs. nepravyj, « injuste »9. 
Tous les opposés de pravyj sont synonymiques entre eux, en ce 

sens qu’ils dénotent tous un écart par rapport à la norme et que dans 
le vieux russe ils étaient interchangeables10. Ceci explique 
également pourquoi l’opposition pravyj vs. levyj occupe une place 
aussi importante dans la culture russe. Que l’on pense à de 
nombreux épisodes dans des œuvres littéraires de tous genres qui 
décrivent le combat de Pravda et de Krivda qui  personnifient la 
Justice et l’Injustice, le Bien et le Mal, la Vérité et le Mensonge, ou 
encore à ceux qui décrivent le moment crucial du choix par le 
chevalier du chemin à prendre, épisode qui est présent dans de 
nombreux contes russes  et où le chemin de droite s’avère toujours, 
même dans les cas où le choix ne semble pas évident, celui qui 
mène au bonheur. 

Même si avec le temps, l’adjectif pravyj perd l’une de ses 
acceptions, à savoir celle de « droit, en ligne droite », en faveur de 
l’adjectif pryamoj, avec tous les sens figurés liés à la « droiture », 
l’opposition pravyj, « la norme », vs. levyj ou nerpavyj, « l’écart de 
la norme », reste vivante dans la langue d’aujourd’hui. On dit par 
exemple dans la langue familière levyj dans le sens de « suspect, 
louche, illégal ». En français, c’est au contraire l’adjectif droit, du 
latin directus, qui remplace en ancien français, dans son sens 
spatial, l’adjectif destre qui n’a pas d’ailleurs été aussi chargé de 
significations que l’adjectif correspondant russe. On voit donc que 
la langue russe privilégie, pour dénoter ce qui est juste et honnête, 
la droite, alors que le français, comme c’était du reste en latin, – la 
ligne droite: le mot droiture, en effet, a exprimé en ancien français 
non seulement la direction en ligne droite, mais aussi ce qui est 
légal ou juste. 

 
9 Cf. d’ailleurs, en vieux français, l’opposition similaire des adjectifs 
destre vs. senestre, et l’évolution sémantique de ce dernier de « gauche » 
vers « malheureux », « funeste ». 
10 Viktor IVANOV et Vladimir TOPOROV, « O jazyke drevnego 
slavjanskogo prava », Slavjanskoe jazykoznanie: VIII meždunarodnyj 
s’’ezd slavistov, Zagreb, Ljubljana, sentjabr’ 1978, Moskva, Nauka, 1981, 
p. 235. 
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Le contenu sémantique de l’adjectif pravyj jusqu’au XVIIIe 
siècle est, par contre, très proche de l’adjectif français juste qui 
correspond, même dans le français d’aujourd’hui, à beaucoup 
d’acceptions que possédait pravyj en russe. Ce sont les valeurs qui 
renvoient à la fois aux notions de justice et de vérité. Ainsi, si l’on 
reprend les définitions du Trésor de la langue française (TLF par la 
suite), on qualifie de juste une personne qui juge ou se comporte 
selon la justice, y compris la justice divine, en observant les 
commandements de Dieu. Dans cette acception juste sera le 
contraire d’injuste. Cf. (1): 

(1) On est disposé, dans le premier moment d’une rupture, à 
prendre le désenchantement pour un outrage. Le calme se 
fait, on devient plus juste (G. Sand) 

Dans le deuxième groupe d’acceptions, juste, toujours selon la 
définition du TLF, exprime ce qui est conforme à la réalité, exact, 
précis. Il est donc le contraire de faux. Cf. (2): 

(2) Je ne demande pas, monsieur, que l’on dise que mon idée 
est juste, mais je désire qu’on veuille bien avouer que, 
bonne ou mauvaise, on la comprend (E. Zola) 

On peut donc se demander quelle serait la différence entre juste 
et vrai qui est aussi le contraire de faux. Ce problème étant très 
complexe et méritant une étude spéciale, contentons-nous de dire 
ici de manière simplifiée que juste n’exprime pas une simple 
conformité à la réalité, mais renvoie plutôt aux règles prescrites, à 
une norme idéale, à l’idée des proportions qui doivent être 
respectées, etc., alors que l’on qualifie de vrai ce qui existe ou ce 
qui a existé, ce qui est en accord avec la réalité ou l’idée qu’on s’en 
fait. Ainsi, on cherche à garder la juste mesure, à tenir un juste 
milieu, à trouver des explications et des définitions justes, etc. Dans 
ces contextes, l’adjectif vrai modifierait sensiblement le sens de 
l’expression. En revanche, il exprime une telle variété de types de 
conformité à la réalité que la langue russe doit se servir de plusieurs 
adjectifs pour les rendre. Le but de la présente étude n’est pas 
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d’évoquer toutes ces nuances11. Nous allons plutôt tenter de définir 
la différence entre les noms correspondants à ces adjectifs – pravda 
et istina – qui est pertinente pour notre analyse. En schématisant un 
peu, on peut dire que les deux mots russes dénotent, comme la 
vérité en français, la conformité d’un certain contenu ou de son 
expression à la réalité. Mais pravda évalue comme vrais les états de 
choses concrets, alors que ce sont les propositions d’ordre général 
que istina évalue comme vraies. On peut, par exemple, qualifier de 
pravda le fait que Tolstoï et Dostoïevski ne se connaissaient pas, 
mais de istina le fait que deux et deux font quatre. La différence des 
contenus sémantiques de istina et de pravda se voit très bien quand 
on compare deux expressions: znat’ istinu et znat’ pravdu – « savoir 
la vérité ». La première veut dire que quelqu’un a pu pénétrer dans 
les principes suprêmes de l’organisation de l’Univers, alors que la 
deuxième veut dire tout simplement que la personne en question 
possède une information véridique à propos d’une situation donnée. 
Différence qui se manifeste dans le choix des verbes perfectifs 
susceptibles de se combiner avec ces deux types de vérité: poznat’ 
istinu, « concevoir la vérité » vs. uznat’ pravdu, « apprendre la 
vérité ». 

Istina, c’est donc une connaissance possédant une valeur 
absolue, ultime et pouvant servir, de ce fait, d’idéal dans l’ordre de 
la pensée ou de l’action. Et naturellement, c’est le mot istina qui 
désignera la vérité absolue et inaltérable donnée par Dieu, ainsi que 
Dieu lui-même: les paroles du Christ dans l’Evangile « Je suis la 
Vérité » ont comme équivalent en russe « Ja esm’ Istina ». Il ne faut 
pas oublier qu’en russe, c’est le sens ontologique du mot istina qui 
prévaut sur le sens épistémologique12. A ce titre, la pravda désigne 
non seulement une connaissance, une information concrète 
conforme à ce qui existe ou a existé, mais, et en premier lieu, 

 
11 Pour plus de détails, cf. les travaux de Nina ARUTJUNOVA: « Istina: 
fon i konnotacii », in Nina ARUTJUNOVA (sous la dir. de), Logičeskij 
analiz jazyka: kul’turnye koncepty, Moskva, Nauka, 1991, pp. 21-30; 
« Istina i etika », in Nina ARUTJUNOVA (sous la dir. de), Logičeskij 
analiz jazyka: Istina i istinnost’ v kul’ture i jazyke, Moskva, Nauka, 1995, 
pp. 26-38. 
12 Pour l’exprimer, le russe possède un autre mot – istinnost’. 
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l’image, le reflet de la vérité absolue, de la vérité divine, de l’Istina 
sur la Terre. C’est ainsi que les Pères de l’Eglise orthodoxe 
définissent la notion de pravda: l’istina en action (istina na dele)13. 
On peut également rappeler les paroles de Saint Jean « Qui facit 
iustitiam, iustus est » (Epistola I Ioannis 3, 7) ou, en russe, « Kto 
delaet pravdy, praveden », où facit justitiam est traduit par delaet 
pravdu. En d’autres termes, la pravda, c’est l’image de l’ordre juste 
conçu par Dieu, la projection du monde divin sur la vie des 
hommes, y compris leur activité cognitive et discursive. Dans ces 
conditions, la pravda en tant que justice implique – par son contenu 
sémantique même – que la justice des hommes doit être l’image de 
la justice divine ou, du moins, aspirer à cet idéal. 

La pravda se trouverait donc entièrement du côté de la vita 
activa, en laissant à l’istina le domaine de la vita contemplativa. La 
pravda est en effet toujours « pratique »: en tant que vérité, elle ne 
sert jamais à désigner les vérités scientifiques, absolues; en tant que 
justice, elle est souvent « personnalisée »: la pravda du peuple, du 
soldat, « aux pieds nus », etc. Mais, bien que « chacun vive selon sa 
pravda », elle se trouve toujours du côté des opprimés: « Pour la 
pravda! » ne peut être qu’un appel à la révolte, un mot d’ordre des 
insurgés14. 

 
 

« Pravda » et la terminologie juridique 
 

Pour en revenir au mot pravda et à l’analyse de son évolution 
sémantique dans le domaine de la terminologie juridique, il faut 
préciser que dans son autre acception, celle de loi, la pravda a été 
petit à petit remplacée par le mot zakon, employé dans les textes 
juridiques en slavon. Ici, il est nécessaire de faire une courte 
parenthèse pour rappeler que dès la christianisation de la Russie, 
c’est-à-dire dès la fin du Xe siècle, il existe deux types de droit: le 
droit en langue russe, issu de la tradition païenne, qui régit les 

 
13 On trouve la même définition chez Dahl: cf. Vladimir DAHL, Tolkovyj 
slovar’ živogo velikorusskogo jazyka, op. cit., s.v. Pravda.  
14 Nina ARUTJUNOVA, « Istina: fon i konnotacii », op. cit., pp. 21-30.  
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relations entre les hommes au quotidien; le droit en slavon qui, en 
tant que traduction de sources byzantines, fait partie de la culture 
chrétienne. Le contraste entre les deux traditions se manifeste dans 
de nombreuses oppositions de termes juridiques russes et slavons. 
A part le couple déjà mentionné pravda (ou uloženie) vs. zakon qui 
traduisait le nomos grec, on peut citer le couple dénotant le crime: 
obida en russe vs. prokaza en slavon, traduction du grec amartìa; 
pour le témoin: pravda ou vidok en russe vs. svedetel’ en slavon, 
reproduisant le grec mártus, -uros, etc.15. 

Il est facile de remarquer que les mots qui servent de termes 
juridiques en slavon s’emploient également dans la littérature 
religieuse, en reproduisant la polysémie des mots grecs qu’ils sont 
appelés à traduire. Ainsi, nomos en grec peut dénoter une norme 
juridique, mais aussi morale et religieuse, ainsi que zakon en 
slavon; de même, amartía désigne le délit, mais aussi le péché, 
comme le fera le mot prokaza en slavon, et ainsi de suite. Cette 
dualité sémantique des termes juridiques slavons ne pouvait pas ne 
pas avoir des conséquences sur la perception des textes juridiques 
dans cette langue. Pour un clerc russe, ces derniers constituaient un 
contexte tout à fait naturel pour les mots à caractère sacré, 
autrement dit une partie intégrante de la culture chrétienne. Il est 
significatif de ce point de vue que les Romaîoi des textes juridiques 
byzantins sont parfois traduits en slavon par chrétiens, ce qui 
signifie que l’héritage juridique byzantin était identifié avec 
l’héritage chrétien. Il va sans dire que, dans ces conditions, le 
jugement même était considéré comme le jugement de Dieu.  

Il devient alors clair que si le droit est élevé au rang de vérité 
religieuse, le problème de son application ne se pose même pas. En 
effet, le droit en slavon semble avoir été un droit inactif ou, du 
moins, réservé à des domaines très limités qui relevaient 
essentiellement de la compétence des tribunaux ecclésiastiques, par 
exemple, pour se prononcer sur les délits moraux ou religieux. 
Donc, dans le domaine qui échappait totalement au droit russe, issu 

 
15 Cf. à sujet les nombreux articles de Boris Unbegaun sur la terminologie 
juridique russe réunis dans l’ouvrage Boris UNBEGAUN, Selected papers 
on Russian and Slavonic philology, Oxford, Clarendon press, 1969. 
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de la tradition païenne, et qu’il n’était pas à même de régler. Mais là 
encore le système byzantin de punitions corporelles a été souvent 
remplacé par le système russe des amendes. Par ailleurs, selon les 
analyses de Živov16, il n’y a pas de documents qui attesteraient une 
adaptation consciente de la tradition juridique byzantine aux 
conditions spécifiques de la Russie, comme ce fut le cas en Europe 
occidentale avec le droit romain. Même sans se hasarder dans des 
comparaisons du fonctionnement du droit romain et de la tradition 
juridique locale dans les pays de l’Europe occidentale – dont 
chacun présente du reste ses propres modalités –, il semble que la 
situation en Russie possède certaines particularités, et les facteurs 
linguistiques y ont incontestablement joué leur rôle. D’une part, il y 
a un droit (presque) inactif dont la fonction principale est de servir 
de source d’arguments dans la polémique religieuse et aussi de 
modèle pour un ordre universel juste, puisque chrétien. D’autre 
part, il y a un droit actif – le droit russe, issu de la tradition 
ancestrale, mais qui n’a pas, si l’on peut dire, de valeur culturelle 
comparable. 

La situation change pourtant avec Uloženie, le nouveau code 
civil du tsar Aleksej Michajlovič, qui date de 1649 et qui détruit le 
contraste fonctionnel et culturel entre les droits slavon et russe. De 
quelle façon? Ce document ne fixait pas seulement les lois en 
vigueur, mais avait aussi pour but d’organiser la vie selon de 
nouveaux principes. Or, il est connu17 que l’activité législative en 
Russie est constamment liée à l’emprunt et à l’adaptation de normes 
juridiques étrangères. En l’occurrence, nombre d’articles de 
l’Uloženie ont été empruntés soit du Statut lituanien, soit du droit 
byzantin. Même si, selon certains historiens18, ces emprunts sont 
peu nombreux, ce qui nous intéresse ici du point de vue 
linguistique, c’est l’emprunt direct des éléments du droit byzantin, 

 
16 Viktor ŽIVOV, « Istorija russkogo prava kak lingvosemiotičeskaja 
problema », in Viktor ŽIVOV, Razyskanija v oblasti istorii i predystorii 
russkoj kul’tury, Moskva, Jazyki slavjanskoj kul’tury, 2002, pp. 187-316. 
17 Cf. par exemple Georgij VERNADSKIJ, Očerk istorii prava Russkogo 
Gosudarstva XVIII-XIX vv., Praga, 1924, p. 7. 
18 Cf., parmi tant d’autres, Michail VLADIMIRSKIJ-BUDANOV, Obzor 
istorii russkogo prava, Rostov-na-Donu, Feniks, 1995. 
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situation qui amène nécessairement à traduire en russe les textes 
écrits en slavon. C’est, selon Živov19, le premier cas en Russie de 
traduction du slavon en russe. De plus, l’Uloženie a été édité sous 
forme de livre, ce qui était, semble-t-il, aussi le premier cas 
d’édition d’un texte à caractère profane et, qui plus est, en russe. Ce 
fait même plaçait l’Uloženie au même rang que les livres spirituels 
et les livres en slavon et lui conférait ainsi un statut culturel sans 
précédent. 

En outre, avec les éléments du droit byzantin, apparaît dans la 
langue russe la terminologie juridique slavone. On peut même dire 
que dans tous les cas où il y avait un choix entre un terme russe et 
un terme slavon ou lorsque le terme russe n’existait pas, la nouvelle 
législation adoptait majoritairement le terme slavon. L’emploi du 
mot âme en tant que terme juridique me semble un des cas de ce 
genre le plus flagrant, et peut-être le plus curieux. 

Il est bien connu que Pierre le Grand (on saute presque un siècle, 
mais on reste dans le même cas de figure) a changé le système 
fiscal, en remplaçant l’impôt par feu et l’impôt sur les terres 
cultivées par l’impôt par tête, ou capitation. Or, avec cette 
transformation, un nouveau terme slavon a été introduit pour 
désigner cette « tête imposée »: duša, « âme », remplace le terme 
russe golova, « tête », réservé désormais au bétail. Outre le fait que 
le nouveau système était beaucoup plus lourd et a été accueilli par 
les classes inférieures comme une grande injustice, le nom même 
du nouvel impôt – podušnaja podat’ – a presque provoqué une 
révolte, puisque la plupart de la population interprétait la 
terminologie juridique en se référant à l’emploi de ces mots dans la 
langue de tous les jours, ce qui engendrait des aberrations 
sémantiques considérables. Ainsi, Ivan Posoškov, économiste russe 
et adepte des réformes de Pierre le Grand, écrivait dans un de ces 
livres, en 1724: « Je ne trouve aucune utilité dans l’impôt ‘‘par 
âme’’ puisque l’âme est une chose imperceptible, incompréhensible 
pour la raison humaine et n’ayant pas de prix »20. On voit donc bien 

 
19 Viktor ŽIVOV, « Istorija russkogo prava kak lingvosemiotičeskaja 
problema », op. cit., p. 241. 
20 « A i vo sčislenii duševnom nečajuž ja proku byt’; poneže duša vešč’ 
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que le mot duša était bel et bien interprété dans son sens religieux et 
non comme une unité juridique imposable.  

En parlant des réformes de Pierre le Grand, il faut remarquer 
que, à partir de cette époque, l’activité législative devient non 
seulement une activité créative – d’où une augmentation 
spectaculaire du volume des actes juridiques –, mais elle se voit 
attribuer une fonction beaucoup plus importante que celle de régir 
les rapports sociaux: le droit devient une arme idéologique, en 
assumant un rôle didactique et polémique en vue de transformer la 
société, d’instruire et d’éduquer les sujets. Désormais, le texte des 
nouvelles lois est toujours précédé d’une préface, appelée à 
démontrer que les lois qui existaient avant étaient mauvaises, 
ridicules et contraires à l’utilité publique21. Du coup, la frontière 
« stylistique » entre un document juridique et un traité polémique 
devient floue et l’aspect pragmatique du droit, c’est-à-dire 
l’application des lois, recule en arrière-plan: certaines lois sont 
contradictoires, d’autres a priori inapplicables. Parmi les lois qui ne 
seront jamais appliquées, chose évidente au moment même de leur 
rédaction, on peut citer la loi sur l’éducation forcée de la noblesse, 
les fameuses cifir’nye školy. La loi décrétait que tous les fils des 
familles nobles, ainsi que les fils des diacres de 10 à 15 ans 
devaient suivre un cursus scolaire obligatoire au bout duquel ils 
recevaient un certificat attestant leur formation. Pour rendre cette 
formation obligatoire, il a été également décrété qu’en absence du 
susdit certificat, ils ne pouvaient pas se marier. Or, en dix ans 
d’existence de ces écoles, il n’y a que 1389 personnes qui y sont 
entrées et seulement 93 qui ont reçu le certificat en question. Dans 

 
neosjazaemaja i umom nepostižimaja i ceny neimuščaja » (cit. d’après 
Viktor ŽIVOV, « Istorija russkogo prava kak lingvosemiotičeskaja 
problema », op. cit., p. 267). 
21 Alors qu’avant, les tsars russes se rendaient apparemment bien compte 
qu’ils ne pouvaient pas changer la législation à leur goût et cherchaient 
plutôt à concilier les nouvelles formes de la vie sociale avec les lois en 
vigueur. Il est significatif de ce point de vue qu’Ivan le Terrible, en 
présentant son code à l’approbation du Concile des Cent Chapitres, 
insistait sur le fait que son Sudebnik ne faisait que restaurer les lois po 
starine, « à l’ancienne », « comme le faisaient nos ancêtres ». 
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ces conditions, l’application rigoureuse de cette loi aurait abouti à 
une catastrophe démographique, résultat qui était facile à prévoir 
dès le début: les professeurs manquaient, et la population 
considérait l’éducation forcée comme un fardeau et cherchait à s’en 
débarrasser avec tous les moyens possibles et imaginables.  

Le problème est que, formellement, les lois qui devaient être 
respectées et celles qui ne le seront jamais ne se distinguaient pas, 
et comprendre à quelle catégorie appartenait une nouvelle loi 
devenait possible uniquement post factum. Il s’ensuit qu’au moment 
de l’apparition d’une nouvelle loi son application n’était pas assurée 
et que le principe même de fonctionnement du système judiciaire, à 
savoir le caractère obligatoire des lois, était remis en cause. Ce qui 
a permis à M. Saltykov-Ščedrin d’écrire, un siècle plus tard: « Les 
plus mauvaises lois sont en Russie, mais ce défaut est compensé par 
le fait que personne ne les respecte ».  

Les réformes de Pierre le Grand ont posé encore un problème 
d’ordre linguistique: les modèles pour les lois russes sont désormais 
recherchés dans les lois des pays de l’Europe occidentale, d’où un 
flot d’emprunts, cette fois-ci des langues romanes et germaniques. 
L’emprunt en soi ne constitue pas de danger pour la langue, mais 
dans ce cas le danger est bien réel: bien des emprunts apparaissent 
pour la première fois dans les textes juridiques avec des valeurs 
sémantiques mal définies et loin d’être transparentes. Le texte des 
lois devient de toute évidence presque impénétrable pour la 
majorité de ceux qui étaient chargés de veiller à leur exécution, 
situation qui a mérité un chapitre spécial dans le Nakaz, ou 
Instruction, de Catherine II, dans lequel on demandait que les lois 
soient rédigées de manière claire et compréhensible pour tous les 
sujets. Par ailleurs, le travail même de la Commission législative 
sur la rédaction du Naraz a montré le peu de contact que ce 
document, inspiré par la philosophie des Lumières, avait avec la 
réalité russe. Le droit continuait à jouer le rôle qui lui avait été 
assigné depuis 1649 par les souverains russes: être un instrument 
idéologique plutôt qu’une institution appelée à régler de manière 
équitable les relations entre les hommes. D’où d’ailleurs l’absence, 
jusqu’au début du XIXe siècle, d’institutions appelées à étudier le 
droit, à l’enseigner, à codifier les lois, à chercher des principes pour 



88           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

                                                

leur systématisation. Les lois restent contradictoires, impénétrables 
et inapplicables. De plus, « la paralysie du système du droit et la 
tendance du pouvoir impérial [et soviétique – O.I.] à écorner la loi à 
tous les niveaux de la hiérarchie administrative d’une façon 
beaucoup plus radicale que dans les autres cultures européennes 
provoquent la méfiance envers l’institution judiciaire »22 et, plus en 
général, envers « tout ce qui est officiel »23. 

 
 

Une justice alternative? 
 

Dans ces conditions, il est logique de se demander quelle est la 
justice alternative à la justice « officielle » et quel est le fondement 
de cette justice dans la culture russe? L’équité qui est définie, du 
moins pour le français, comme « fondement moral du droit positif » 
(TLF)? Or, le mot même n’existe pas en russe, bien que son 
manque semble se sentir, vu qu’on le trouve dans les textes sur le 
sujet dans sa version latine. L’allégorie de la Justice armée de 
balance n’a pas non plus cours. L’équité est traduite soit par 
spravedlivost’, « justice en tant que vertu », soit par ravenstvo, 
« égalité ». Pourtant, la notion de spravedlivost’ est beaucoup plus 
large que celle d’équité. Quant à ravenstvo, dans l’optique de ce qui 
a été dit à propos de la perception des termes juridiques et de la 
notion de pravda – qui a une très forte composante chrétienne –, 
cette notion tend à être comprise comme égalité devant Dieu plutôt 
qu’égalité devant la loi. De plus, l’équité se réfère au juge, à la loi, 

 
22 Constantin SIGOV, « Pravda », in Barbara CASSIN (sous la dir. de), 
Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Le Seuil, 2004, p. 984. 
23 « Plutôt que d’avoir recours au médecin et à l’hôpital, un homme du 
peuple, même affligé de pénibles infirmités, se fera durant de longues 
années soigner par une sorcière ou se droguera avec des simples ou des 
remèdes de bonne femme (que du reste il ne faut pas mépriser). Cette 
prévention a une cause extrêmement grave, tout à fait en dehors de la 
médecine; elle provient de la méfiance générale de notre peuple pour tout 
ce qui porte une estampille officielle » (Les souvenirs de la maison morte, 
in Fiodor DOSTOÏEVSKI, Crime et châtiment, Paris, Gallimard (« La 
Pléiade »), 1950, p. 1090). 
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donc à l’instance, au « sujet » qui rend la justice (cf. loi, juge 
équitable ou inique), alors que l’égalité se réfère aux « objets » 
d’application de la justice – les hommes (qui sont tous égaux devant 
la loi) et les choses (que l’on distribue en parts égales).  

D’autre part, si l’on parle de la loi, de laquelle parle-t-on 
exactement? Parmi les chercheurs qui travaillent dans ce domaine, 
on voit se répandre de plus en plus le point de vue selon lequel, en 
Russie, il a toujours existé une opposition très marquée entre la loi 
morale et la loi positive24. La première – qui correspondrait à la 
pravda? (cf. l’expression, du reste, difficile à traduire, sudit’ po 
pravde, « juger selon la pravda ») –, se forme au fil des siècles en 
accord avec les croyances, les traditions et les coutumes du peuple 
russe, alors que les lois positives sont perçues, surtout à partir des 
réformes de Pierre le Grand, comme un moyen de violence, qui de 
plus rompent avec les traditions otcov i dedov, « des pères et des 
grands-pères ». Cette idée n’est d’ailleurs pas neuve. Elle s’inscrit 
dans le paradigme des comparaisons faites depuis longtemps par les 
philosophes et historiens russes entre la Russie et l’Europe qui 
postulent que cette dernière vit selon les lois extérieures, alors que 
la Russie selon les lois intérieures, en les comparant avec Marthe et 
Marie et en employant le même vocabulaire: Marie vit selon la 
pravda).  

Toutefois, cette conception, si elle reflète de manière assez juste 
l’attitude du peuple russe vis-à-vis du droit positif25, présuppose 
aussi que ce type de comportement – le rejet et le mépris pour les 

 
24 Cf., à titre indicatif, Jurij STEPANOV, Konstanty. Slovar’ russkoj 
kul’tury, Moskva, Jazyki russkoj kul’tury, 1997 ou Andrzej LAZARI (sous 
la dir. de), The Russian mentality: lexicon; translated by Witold 
LIWAROWSKY et Richard WAWRO, Katowice, Slask, 1995. 
25 Cf. à cet égard le passage de Dostoïevski devenu un lieu commun dans 
les études sur le sujet: « Jamais un homme du peuple ne reproche rien à un 
forçat: tout horrible que soit son forfait, il le lui pardonne à cause de la 
punition qu’il endure et à cause de son ‘‘malheur’’ […]. Ce n’est pas pour 
rien que notre peuple appelle le crime un ‘‘malheur’’ et le criminel un 
‘‘malheureux’’. Cette expression profondément remarquable a d’autant 
plus de poids qu’elle reste inconsciente, instinctive » (Les souvenirs de la 
maison morte, op. cit., p. 963). 
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lois positives et l’appel à suivre dans son comportement la loi de la 
morale – est partagé par tous les membres de la société, mais 
surtout que cette loi soit la même pour tous. Or, c’est loin d’être le 
cas. Il est bien connu, par exemple, que les nobles russes qui 
traitaient avec une cruauté incroyable leurs serfs, étaient en même 
temps considérés dans leur propre milieu (et se considéraient eux-
mêmes) comme des gens tout à fait honnêtes, dignes de respect, etc. 
La même chose vaut pour les classes inférieures. A mon avis, le 
point de vue de Viktor Živov est plus productif, puisqu’il tient 
compte d’un autre critère pertinent pour notre analyse. Živov dit 
notamment qu’on ne peut pas comprendre le fonctionnement du 
système juridique en Russie sans tenir compte du clivage – social et 
culturel – des classes de la société russe, dont chacune créait sa 
culture, ses modèles de comportement, et même son idée du délit26. 
Ce qui signifie que ce qui semblait aux uns conforme aux règles et 
aux coutumes de leur classe sociale, pouvait être considéré comme 
criminel dans une autre. Seule l’action dirigée contre une personne 
appartenant au même milieu, à la même classe, est jugée criminelle, 
alors que celle visant la personne d’un autre milieu est privée de 
toute évaluation fondée sur les normes du droit. Si on adopte ce 
point de vue, tout se met alors à sa place: tant l’attitude des nobles 
qui maltraitaient leurs serfs, que celle des gens du peuple vis-à-vis 
des forçats, très bien décrite par Dostoïevski dans les Souvenirs de 
la maison morte: « Pas possible, pensais-je quelquefois qu’ils se 
reconnaissent franchement coupables et trouvent leur punition bien 
fondée, surtout s’ils ont péché contre leurs chefs et non contre leurs 
camarades. La plupart d’entre eux ne s’accusaient nullement. […] 
Dans ces crimes-là, le criminel se donne toujours raison et la 
question de sa culpabilité ne se pose même pas pour lui; cependant, 
il sait fort bien que ses supérieurs ne considèrent pas son acte avec 
ses yeux à lui, et que, par conséquent, il a une punition à subir avant 
d’être quitte envers eux. La lutte est ici réciproque. Le criminel 
pense qu’un tribunal formé de petites gens de son milieu natal ou 
bien l’acquitterait ou bien le justifierait en grande partie, à moins 

 
26 Viktor ŽIVOV, « Istorija russkogo prava kak lingvosemiotičeskaja 
problema », op. cit., pp. 291-304. 
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que son forfait n’eût été perpétré contre ses frères, contre les siens, 
contre le menu peuple. Fort de sa conscience, il reste donc 
tranquille et sans remords. Et c’est le principal. Il se sent pour ainsi 
dire sur un terrain solide »27. 

Si l’on continue la lecture de ce passage de Dostoïevski, on 
s’aperçoit que le mot le plus fréquemment utilisé est sovest’, traduit 
en français soit par conscience (morale), soit par honte, notamment 
dans des contextes où quelqu’un n’en a pas. Ni l’un ni l’autre ne 
rend pourtant le sens très complexe du mot russe. Toutefois, même 
si cette notion est complexe, sovest’ et son éventuel rôle de 
fondement du droit positif28 rentrent dans le même paradigme qui 
oppose la loi positive à la loi morale. 

Il y a en revanche un autre candidat qui remplirait cette fonction 
de fondement de la justice. On trouve dans le passage de 
Dostoïevski cité ci-dessus les mots frère, les siens, qui renvoient à 
l’idée de fraternité, mais prise non pas dans sa version 
aristotélicienne d’amitié, ni non plus dans sa version chrétienne (ce 
qui s’inscrirait du reste très bien dans la conception philosophique 
de Dostoïevski29 ou de Berdjaev), mais dans une version 
‘familiale’. On comprendrait sans doute mieux la notion de justice 
dans la culture russe si l’on présentait les parties adverses comme 
membres d’une famille et le juge dans le rôle de père, à l’instar des 
protagonistes de la comédie du dramaturge russe de la deuxième 
moitié du XIXe siècle A. Ostrovski, Gorjačee serdce, « Cœur 
ardent »: 

 
27 Fiodor DOSTOÏEVSKI, Les souvenirs de la maison morte, op. cit., 
pp. 1097-1098. 
28 Le Dictionnaire encyclopédique de Brockhaus et Efron mentionne 
d’ailleurs la tentative de créer en Russie des sovestnye sudy, « tribunaux de 
conscience », comme alternative au strictum jus (Enciklopedičeskij 
slovar’, Sankt-Peterburg, 1890-1904, s. v. Spravedlivost’). 
29 Comment ne pas penser à ce propos à d’autres paroles de Dostoïevski, 
« Etre russe, parfaitement russe, ce n’est peut-être rien d’autre qu’être 
frère de tout les hommes ! » qu’il a prononcées lors de son fameux 
discours sur Pouchkine. 
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« Gradoboïev30 (en robe de chambre, s’asseyant sur le perron). 
– D’ici à Dieu, c’est haut, d’ici au tsar, c’est long!.. C’est bien ça, 
pas vrai? 

Les voix. – C’est ça, Sérapion Mardaritch, c’est ça, votre 
honneur. 

Gradoboïev. – Mais moi, je suis près de vous, donc votre juge 
c’est moi! 

Les voix. – C’est ça, votre honneur! C’est juste, Sérapion 
Mardaritch. 

Gradoboïev. – Et comment voulez-vous être jugés? Si vous 
voulez être jugés selon la loi… 

Première voix. – Non, Sérapion Mardaritch, nous ne l’avons pas 
mérité! 

Gradoboïev. – Toi, tu parleras quand on te demandera et si tu 
commences à me couper la parole, c’est un coup de béquille que tu 
auras. Vous juger selon la loi? Eh bien, des lois, nous en avons 
beaucoup… Sidorenko, montre-leur combien nous avons de lois 
(Sidorenko disparaît et revient rapidement avec une pile de livres). 
Voilà les lois que nous avons! Et ça, c’est seulement ce que j’ai 
chez moi, mais il y en a encore beaucoup d’autres! Sidorenko, va 
les remettre en place. Et des lois sévères, avec ça, toutes! Dans le 
premier livre, elle sont sévères, dans le deuxième, encore plus 
sévères, mais dans le dernier, alors, impitoyables.  

Les voix. – C’est vrai, votre honneur, c’est juste. 
Gradoboïev. – Alors voilà, mes amis, à vous de choisir! Je vous 

juge selon les lois ou selon mon coeur31, selon ce que Dieu voudra 
bien m’inspirer? 

Les voix. – Selon ton cœur, Sérapion Mardaritch, sois un père! 
Gradoboïev. – Bon, je veux bien. Seulement alors, pas de 

plaintes, parce que si vous commencez à vous plaindre… eh bien, à 
ce moment-là… 

Les voix. – Non, on ne se plaindra pas, votre honneur »32. 

 
30 Le gouverneur de la ville. 
31 Duša, « âme », dans le texte russe. 
32 Alexandre OSTROVSKI, Théâtre, texte français par Michel LESNOFF, 
Paris, L’Arche, 1966, v. 1, pp. 257-258. 
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Il est bien connu que la société russe a toujours été organisée et 
pensée en termes de famille. Les preuves en sont nombreuses: le 
culte très prononcé de la famille; le fait que le tsar a été non 
seulement considéré comme un père, mais appelé, surtout par les 
gens du peuple, batjuška, « petit père »; qu’à la mort de Staline 
(« père des peuples », lui aussi) les gens disaient « nous sommes 
devenus orphelins »; que les petits soviétiques devaient suivre les 
préceptes de deduška Lenin, « papi Lénine »; que les « peuples-
frères » soviétiques étaient proclamés membres d’une grande 
famille réunie autour du grand frère russe qui, en tant que tel – et en 
l’absence (voulue?) d’un père – pouvait dicter sa volonté aux 
autres. Il ne faut pas non plus oublier l’usage courant des appellatifs 
bratok, sestrička, baten’ka, matuška, etc. (les diminutifs de frère, 
sœur, père, mère, etc.) et de leurs variantes plus familières papaša, 
mamaša, ded, etc., que l’on choisit en fonction de l’âge de 
l’interlocuteur à qui le plus souvent rien ne nous lie, sinon notre 
commune appartenance à l’espèce humaine33. Enfin, dans la langue 
de la mafia le mot bratva – à l’origine « l’ensemble des frères » – 
sert à désigner les membres du groupe réuni autour de leur chef.  

L’idéal russe de la justice, serait-ce le règne de la pravda au sein 
d’une société-famille? La langue russe semble répondre de façon 
affirmative à cette question. 

Je terminerai avec les paroles de Jean Starobinsky: « Pour 
comprendre notre époque et notre situation présente, il y a 
beaucoup à attendre de l’histoire de la langue, parce que celle-ci est 
inséparable de l’histoire des sociétés, des savoirs, des pouvoirs 
techniques, et qu’à ce titre elle a valeur d’indice. Elle nous aide à 
reconnaître en quoi nous différons » (Action et réaction)34. 

 

 
33 Cf. à ce sujet le témoignage de Dmitrij Lichačëv dans son essai 
« Zametki o russkom », in Dmitrij LICHAČËV, Izbrannye raboty, 
Leningrad, Chudožestvennaja literatura, 1987, v. 2, pp. 418-425. 
34 Je remercie Korine Amacher et Anne Beaulieu-Masson pour une 
relecture attentive de cet article et pour leurs remarques judicieuses. 
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Villes libres et franchises urbaines dans 
l’historiographie russe du XIXe siècle: 
entre la référence obligée occidentale et 

les urgences de l’actualité 
 
 

Wladimir Bérélowitch 
 
 

La ville, espace présumé de liberté et d’apprentissage des libertés 
politiques en Europe, joua-t-elle ou était-elle amenée à jouer, dans 
l’esprit des élites de l’Empire russe, un rôle similaire dans l’histoire 
de leur propre pays? En fait, la ville russe devint un objet de 
politique et de réflexion à partir du tout début du XVIIIe siècle, 
avec les premières réformes de Pierre Ier. Dans la période dite 
« moscovite » de l’histoire russe, en effet, soit du XVe au XVIIe 
siècle (nous reviendrons plus loin sur l’histoire des villes 
« princières » de la période antérieure, et notamment sur celle, 
particulière, de Novgorod), les villes présentaient certes des 
spécificités dans leur organisation sociale, par suite, notamment, du 
système fiscal mis en place au XVIIe siècle, mais elles n’étaient 
jamais envisagées dans le droit et la législation russes comme des 
entités particulières, pourvues d’une certaine autonomie, de 
juridictions et d’institutions propres, sans même parler de 
franchises. Ces traits les distinguaient radicalement des cités 
occidentales: en répétant ce constat bien connu, nous n’entendons 
pas, ici, céder à la tentation déjà classique d’une vision historique 
centrée sur l’histoire des cités européennes, dont les franchises et 
les institutions se seraient confondues avec la définition même du 
phénomène urbain, vision qui, comme on sait, fut déjà écornée par 
Max Weber dans son célèbre ouvrage sur la ville. Nous tenterons 
seulement de comprendre la vision que les élites russes avaient de 
leur propre histoire. Dès Pierre le Grand, en effet, l’idée s’était fait 
jour que les villes russes devraient se conformer à leurs homologues 
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hollandaises ou allemandes, tant du point de vue des institutions 
municipales que de leur organisation sociale. Cette référence, 
constante depuis le tsar réformateur, à des modèles occidentaux 
allait nécessairement conduire à tracer un parallèle comparatif entre 
l’histoire des villes russes et celle des villes européennes. Dans ce 
va-et-vient permanent, souvent explicite et si classique, entre 
Russie et Europe, la question des franchises municipales, bases du 
développement urbain européen et de la liberté politique, allait 
occuper une place de choix. Dans ce premier essai sur un sujet qui, 
à notre connaissance, n’a jamais attiré l’attention qu’il mérite, nous 
nous attacherons uniquement au domaine de l’historiographie, tout 
en sachant que, comme on le verra, il serait en partie artificiel de 
l’isoler des débats politiques qui entourèrent la question urbaine en 
Russie. 

Pour l’intelligence de notre propos, il convient de rappeler très 
brièvement le cadre de réflexion des historiens russes, à savoir, 
pour l’essentiel, les grandes étapes des réformes municipales 
entreprises par la monarchie. Celle de Pierre le Grand en 1718-1720 
(plus importante que celle de 1699 qui n’eut pratiquement aucun 
effet) se fondait surtout sur les statuts des villes baltes (Riga et 
Revel). Elle visait à doter les villes russes de municipalités élues, 
chargées de gérer certains secteurs de la vie urbaine et de structurer 
marchands et corps de métiers par des institutions empruntées aux 
pays germaniques. Les réformes de Catherine II en 1775, 1782 et 
surtout 1785, inspirées de multiples modèles (pour celle de 1785, 
droit de Magdebourg, statut lithuanien, villes baltes, Suède, Prusse) 
poursuivaient en gros les mêmes objectifs, mais de façon plus 
approfondie et plus explicite. Il s’agissait, pour Catherine, de 
constituer un « ordre mitoyen » (soit un Tiers État urbain, 
hiérarchiquement situé entre la noblesse et les paysans) caractérisé 
par ses bonnes mœurs et son amour du travail, ainsi qu’une 
« société urbaine » appelée à gouverner la ville. Tout comme chez 
Pierre, la ville était avant tout considérée comme un vecteur du 
progrès économique grâce aux commerces et aux métiers qu’elle 
devait permettre de développer. 

Cette première étape se caractérisait ainsi par la volonté 
législatrice de deux souverains qui entendaient créer des institutions 
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de toutes pièces sur un terrain supposé vierge, ceci dans un esprit 
d’ingénierie sociale. La ville, la société urbaine russe était 
considérée d’un point de vue plutôt négatif, un peu comme une pâte 
malléable qu’il s’agissait de configurer d’après les modèles des 
cités européennes, modèles qui, eux-mêmes, remontaient en grande 
partie au Moyen Age. 

La législation de Catherine II demeura en gros en vigueur 
jusqu’au milieu du XIXe siècle, puisque, après son abrogation sous 
Paul Ier, elle fut rétablie dès 1801 par Alexandre Ier. Il fallut attendre 
la fin du règne de Nicolas Ier pour qu’une seconde vague de 
réformes, très étalée dans le temps, ne commençât, encore que la 
question en fut posée dès 1821, sous Alexandre. Un nouveau statut 
de Saint-Pétersbourg, instauré en 1846, fut étendu à Moscou, 
Odessa, puis Tiflis au début du règne d’Alexandre II, en même 
temps que se mettait en place une réflexion sur la future réforme 
municipale. Plus importante et audacieuse que ces statuts, celle-ci 
fut promulguée en 1870. Elle était inspirée par l’exemple 
contemporain de la Prusse bismarckienne. Les municipalités 
recevaient des droits un peu plus étendus que précédemment et 
surtout elles devaient être élues sur une base censitaire, certes très 
étroite, mais qui excluait toute division de la population urbaine 
entre les différents ordres de l’Ancien Régime russe. Dans une 
certaine mesure, cette réforme rapprocha les municipalités russes 
des modèles occidentaux et participa d’un mouvement urbain de 
plus en plus actif, dont les effets allaient se faire particulièrement 
sentir après la Révolution de 1905. À la différence des périodes 
précédentes, cette seconde vague s’accompagna de débats 
importants, soit publics, comme, surtout, dans les années 1850-70 et 
au début du XXe siècle, soit au sein des commissions 
gouvernementales chargées d’étudier l’application de la réforme et 
d’en préparer des modifications éventuelles, comme au début des 
années 1880.  

Dans cette seconde étape, la monarchie russe ne construisait plus 
sur une table rase, ni hors de toute force sociale. Il ne s’agissait plus 
pour elle de recréer ou de parcourir en accéléré le chemin suivi par 
les cités allemandes, italiennes ou françaises, mais de marcher du 
même pas qu’elles, telles qu’elles apparaissaient à l’ère industrielle. 
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Les études historiques des villes russes débutèrent au milieu du 
XIXe siècle, soit à peu près à la même époque que la seconde vague 
de réformes urbaines. Précisons que nous n’envisageons pas ici les 
travaux consacrés à des villes particulières, au demeurant très peu 
nombreux et dont certains avaient vu le jour dès avant le milieu du 
XIXe siècle, mais d’histoires urbaines générales, dans lesquelles les 
villes russes étaient envisagées dans leur ensemble et leur 
spécificité juridique et sociale1. 

À notre connaissance, la première étude de ce type, par ailleurs 
très générale et rudimentaire, celle de Plochinski, date de 18522. 
Elle fut suivie par une histoire, écrite par Prigara, des réformes de 
Pierre le Grand3. Toutes deux étaient de type apologétique. Mais les 
principaux travaux consacrés à l’histoire des villes, considérées 
sous l’angle de leur administration et de leurs institutions, 
commencèrent dans les années 1870 et se prolongèrent jusqu’à la 
Grande Guerre. Elles furent l’œuvre de deux auteurs. Le premier, 
Ivan Ditiatine, était professeur à l’École de droit Demidov de 
Iaroslavl et était davantage juriste qu’historien. Sa thèse, dont le 
titre était Les villes de Russie au XVIIIe siècle4, était consacrée aux 

 
1 Nous ne prenons pas non plus en compte des études historiques qui, 
même si elles portaient sur l’ensemble des villes russes, restaient très 
descriptives et ne présentaient pas de problématique permettant de définir 
la spécificité des villes russes. Voir, par exemple et notamment: N.D. 
ČEČULIN, Goroda Moskovskogo gosudarstva v XVI veke (Les villes du 
royaume moscovite au XVIe siècle), Saint-Pétersbourg, 1889, et plus tard 
Pavel Petrovič SMIRNOV, Goroda Moskovskogo gosudarstva v pervoj 
polovine XVII veka (Les villes du royaume moscovite au cours de la 
première moitié du XVIIe siècle), tome 1, vol. 1, Kiev, 1917. 
2 L.O. PLOŠINSKIJ, Gorodskoe ili srednee sostojanie russkogo naroda v 
ego istoričeskom razvitii ot načala Rusi do novejših vremen (L’état urbain 
ou mitoyen du peuple russe dans son développement historique depuis les 
débuts de la Rus’ jusqu’aux temps les plus modernes), Saint-Pétersbourg, 
Vasilij Poljakov, 1852. 
3 Andrej P. PRIGARA, Opyt istorii sostojanija gorodskih obyvatelej pri 
Petre Velikom (Essai d’histoire sur l’état des habitants des villes sous 
Pierre le Grand), Moscou, 1867. 
4 Ivan Ivanovič DITJATIN, Ustrojstvo i upravlenie gorodov Rossii, 
(L’organisation et l’administration des villes de Russie), tome 1: Goroda 
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réformes municipales de cette période, vues sous un angle presque 
exclusivement législatif. Son deuxième ouvrage retraçait l’histoire 
des réformes du XIXe siècle avant celle de 18705. Le second 
historien, Alexandre Kizevetter, faisait partie de la dernière 
génération d’historiens de l’Ancien Régime russe. Formé à 
l’Université de Moscou à l’école de Klioutchevski, il y enseigna 
l’histoire russe après avoir soutenu successivement sa thèse 
magistrale, consacrée aux communautés urbaines russes entre les 
réformes de Pierre le Grand et celles de Catherine II6 et sa thèse de 
doctorat d’État, qui était une analyse minutieuse des sources 
étrangères et russes de la réforme de Catherine II7. Outre ces deux 
œuvres maîtresses, il écrivit aussi, et notamment, un opuscule de 
caractère général qui retraçait l’évolution du self-government en 
Russie des origines au XIXe siècle8. 

À ces travaux, il convient d’ajouter deux séries de publications: 
d’abord, les histoires générales de la Russie dont certains chapitres 
pouvaient être dévolus aux sujets qui nous occupent. Nous citerons 
notamment, pour les raisons que l’on verra, l’Histoire du peuple 
russe de Nikolaï Polevoï, qui fut publiée en 1829-18339 et les 
Essais sur l’histoire de la culture russe de Pavel Milioukov, dont la 
première édition date de 1896 et qui fut rééditée à plusieurs 
reprises10. Ensuite, les histoires de l’administration locale qui 

 
Rossii v XVIII stoletii, Saint-Pétersbourg, 1875. 
5 Ivan Ivanovič DITJATIN, Gorodskoe samoupravlenie v Rossii (Le self-
government urbain en Russie), Iaroslavl, 1877 (il s’agit en fait du second 
volume de l’œuvre précédente). 
6 Aleksandr A. KIZEVETTER, Posadskaja obščina v Rossii v XVIII 
stoletii (La communauté urbaine en Russie au XVIIIe siècle), Moscou, 
1903. 
7 Aleksandr A. KIZEVETTER, Gorodovoe položenie Ekateriny II (Le 
statut des villes de Catherine II), Moscou, 1909. 
8 Aleksandr A. KIZEVETTER, Mestnoe samoupravlenie v Rossii, IX-XIX 
vv., istoričeskij očerk (Le self-government local en Russie du IXe au XIXe 
siècle; essai historique), Moscou, 1910 (2e édition: Moscou, 1917). 
9 Nikolaj POLEVOJ, Istorija russkogo naroda, 6 vol., Moscou, Académie 
de Médecine et de Chirurgie, 1829-1833. 
10 Pavel N. MILJUKOV, Očerki po istorii russkoj kul’tury, 4 volumes, 
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embrassaient un domaine plus vaste que la seule histoire urbaine. À 
partir des années 1860, le terme russe utilisé dans ces études était 
samoupravlenie, construit sous l’influence de l’allemand 
Selbstverwaltung et de l’anglais self-government, au cours des 
débats qui entourèrent la réforme des zemstva (en 1864) et celle des 
municipalités. Dans ce domaine assez vaste, nous mentionnerons 
d’une part une étude de l’administration régionale par Boris 
Tchitcherine, professeur à l’Université de Moscou, publiée en 
185611, puis son ouvrage sur les sources de la représentation 
nationale de 186612 et d’autre part le livre d’Alexandre Gradovski, 
consacré au même sujet que le premier livre de Tchitcherine, mais 
embrassant toute la période de l’histoire russe13. 

Cette liste qui, bien entendu, n’est pas exhaustive, peut enfin être 
complétée par des essais historiques, parfois comparatifs, parfois 
même conjoncturels, qui furent écrits par des historiens russes à 
l’ombre des réformes municipales afin de mieux en éclairer les 
sources et les enjeux14. Les historiens cités ci-dessus participèrent 
très activement à ces débats: leurs travaux en furent nourris et, à 

 
Moscou, 1896. L’histoire des villes et des classes urbaines est traitée dans 
le premier volume, chapitre 4, section II. Nous citerons cet ouvrage 
d’après la 4e édition, Saint-Pétersbourg, 1900. 
11 Boris ČIČERIN, Oblastnye učreždenija Rossii v XVII veke (Les 
institutions régionales en Russie au XVIIe siècle), Moscou, 1856. 
12 Boris ČIČERIN, O narodnom predstavitel’stve (De la représentation 
nationale), Moscou, 1866. 
13 Aleksandr D. GRADOVSKIJ, Istorija mestnogo pravlenija v Rossii 
(Histoire du gouvernement local en Russie), Moscou, 1868; reproduit dans 
ses Œuvres: Sobranie sočinenij A.D. Gradovskogo, vol. 2, Saint-
Pétersbourg, 1899. 
14 Il est hors de question ici de dresser un inventaire de ces textes qui, 
comme nous l’avons suggéré plus haut, se situaient à la charnière de 
l’essai politique et de la réflexion historiographique. Ils étaient 
fréquemment publiés dans les revues « généralistes » comme Le Messager 
de l’Europe (Vestnik Evropy), Les Annales de la Patrie (Otečestvennye 
zapiski), La Pensée russe (Russkaja mysl’), La Richesse russe (Russkoe 
bogatstvo), Le Monde de Dieu (Mir božij), Le Messager russe (Russkij 
vestnik), l’Instruction (Obrazovanie), La Nouvelle parole (Novoe slovo), 
ou plus spécialisées comme le Messager juridique (Juridičeskij vestnik). 
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n’en pas douter, servirent aussi à les alimenter, d’autant plus 
qu’eux-mêmes firent fréquemment œuvre de publicistes15. On ne 
peut qu’être frappé, en effet, des concordances chronologiques 
entre leurs différents écrits et l’actualité. La plupart des historiens 
que nous avons cités ont du reste joué un rôle politique non 
négligeable. Tchitcherine fut élu maire de Moscou en 1881 et fut un 
des principaux penseurs libéraux de la Russie des réformes. 
Ditiatine fut très actif dans les débats touchant à la réforme de 1870. 
Milioukov allait devenir le principal leader du parti Constitutionnel-
Démocrate (« cadet »), créé en 1905. Kizevetter fut également 
membre du Comité central du parti cadet et député de la Première 
Douma. Dans ses Mémoires qu’il écrivit plus tard dans 
l’émigration, il expliqua ainsi son intérêt pour l’histoire des villes 

 
15 Voir le recueil d’articles d’Ivan I. DITJATIN, K istorii gorodskogo 
polozenija 1870 g. (Contribution à l’histoire du statut des villes de 1870), 
Moscou, 1885. On peut y ajouter les ouvrages et recueils suivants qui, 
consacrés l’actualité de la réforme urbaine, livraient des aperçus 
historiques du passé russe et le comparaient souvent aux institutions 
urbaines occidentales: Aleksandr I. VASIL’ČIKOV, O samoupravlenii. 
Sravnitel’nyj obzor russkih i inostrannyh zemskih i obščestvennyh 
učreždenij (Le self-government. Revue comparée des institutions publiques 
et locales russes et étrangères), 3 vol, Saint-Pétersbourg, 1869-1871; 
P. MULLOV, Istoričeskoe obozrenie praviltel’stvennyh mer po ustrojstvu 
gorodskogo obščestvennogo upravlenija (Revue historique des mesures 
gouvernementales dans l’organisation de l’administration publique 
municipale), Saint-Pétersbourg, 1864; Nikolaj VTOROV, Sravnitel’noe 
obozrenie municipal’nyh učreždenij (Francii, Bel’gii, Italii, Avstrii i 
Prussii s prisovokupleniem očerka mestnogo samoupravlenija v Anglii) 
(Revue comparée des institutions municipales de France, Belgique, Italie, 
Autriche, Prusse avec en annexe un essai sur le self-government local en 
Angleterre), Saint-Pétersbourg, 1864 (il s’agit d’un des volumes des 
matériaux préparatoires qui servirent à la réforme de 1870: Materialy dlja 
sostavlenija predloženij ob ulučšenii obščestvennogo upravlenija v 
gorodah); Dmitrij D. SEMENOV, Gorodskoe samoupravlenie. Očerki i 
opyty, (Le self-government urbain. Essais et expériences), Saint-
Pétersbourg, 1901; A.G. MIHAJLOVSKIJ, Reforma gorodskogo 
samoupravlenija v Rossii (La réforme du self-government urbain en 
Russie), Moscou, Pol’za, 1908.  
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au XVIIIe siècle: « Je voyais se dessiner devant moi un thème qui 
répondait à la fois à mes intérêts scientifiques-théoriques et 
politiques »: il s’agissait en effet pour lui de chercher les sources 
des institutions constitutionnelles russes, celles « d’une véritable 
autonomie de la société »16. 

Quelle vision de l’histoire se dégage donc de cette production? 
Contrairement à d’autres domaines de l’histoire russe qui furent 

sujets à bien des controverses, elle fit preuve, selon nous, d’une 
étonnante homogénéité. L’histoire russe y était périodisée 
classiquement en quatre périodes: Rus’ prémongole, Russie 
« moscovite » du XVIe et XVIIe siècle, Russie impériale jusqu’au 
milieu du XIXe siècle et Russie contemporaine à partir des grandes 
réformes des années 1860. L’histoire urbaine s’insérait aisément 
dans ce schéma: les villes princières d’avant le XIIIe siècle étaient 
largement autonomes, mais seule Novgorod, suivie de Pskov 
développa cette autonomie jusqu’au XVe siècle en profitant de la 
faiblesse des grands princes, au point de s’affranchir totalement de 
la tutelle princière. La monarchie moscovite, dans son œuvre de 
centralisation, mit fin à ces autonomies à la fin du XVe siècle. Les 
catégories urbaines commencèrent à peine à se dégager dans la 
législation du souverain dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Au 
XVIIIe siècle, les empereurs tentèrent, avec des succès mitigés, 
d’insuffler de la vie dans des institutions municipales en grande 
partie importées d’Europe. Et c’est seulement à partir des années 
1860 que la société urbaine (ou civile), désormais de plus en plus 
active, commença à profiter de ces opportunités et à élargir sa 
sphère d’autonomie. Au début du XXe siècle, les villes russes 
étaient touchées par un mouvement de « municipalisation » qui 
touchait l’ensemble des villes européennes et qui conduisait les 
municipalités à développer des services et des entreprises urbaines 
afin d’assurer le bien-être des citoyens17. 

 
16 Aleksandr A. KIZEVETTER, Na rubeže dvuh stoletij (A la charnière 
des deux siècles), Prague, 1929, p. 268. 
17 Au sujet de ce mouvement de municipalisation, voir l’ouvrage de 
Giovanni MONTEMARTINI (qui fut à l’origine de ce terme et de ce 
mouvement à Rome), La Municipalizzazione dei publici servigi, Milan, 
Società editrice libraria, 1902. 
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Ce schéma, assez cohérent, donnait lieu toutefois à certaines 
divergences ou nuances importantes. La première portait sur 
l’importance qu’il fallait accorder à la période pré-moscovite: pour 
certains historiens, influencés en cela par la philosophie hégélienne 
de l’histoire ou encore par l’historiographie officielle de la 
monarchie russe, l’épisode novgorodien était négligeable car il ne 
s’inscrivait pas aisément dans le schéma des progrès de l’État. Par 
conséquent, l’histoire urbaine avait tendance à « commencer » au 
XVIIIe siècle, toute la période précédente constituant, en quelque 
sorte, un « Moyen Age » indifférencié. La seconde divergence 
portait sur l’appréciation et l’interprétation qu’il convenait de 
formuler sur la politique des tsars russes du XVIIIe siècle: quelles 
qu’en fussent les intentions affichées, n’eut-elle pas pour 
motivation principale un souci fiscal, ce qui la plaçait en droite 
continuité avec les tsars du XVIe et du XVIIe siècle? Et, dès lors, 
son principal résultat ne fut-il pas un étouffement de l’initiative 
locale et non pas, malgré les apparences, son encouragement? D’où 
les aspects hésitants et contradictoires des réformes de Pierre et de 
Catherine, dont héritèrent celles du XIXe siècle.  

Cette ligne de partage s’observe, plutôt en pointillé que d’une 
façon franche, dans l’ensemble des travaux cités et parfois chez les 
mêmes auteurs. Si Plochinski et Prigara reproduisaient la vision 
officielle d’un progrès continu depuis le XVIIIe siècle (en 
« oubliant » complètement Novgorod et en s’efforçant de montrer 
le rôle bénéfique de l’État), si, à l’inverse, Milioukov et dans une 
certaine mesure Kizevetter n’accordaient pas une grande 
importance aux réformes du XVIIIe siècle, attentifs seulement à 
l’éveil de la société, Tchitcherine, Ditiatine, même, Kizevetter et 
quelques autres occupaient une position intermédiaire et plus 
nuancée. Tous se rejoignaient plus ou moins dans leur appréciation 
de l’époque contemporaine, marquée par la montée d’une société 
civile. Tous se rejoignaient aussi dans une vision générale de 
l’histoire russe dont les protagonistes étaient clairement et 
uniformément campés dans leurs écrits: il s’agissait, d’un côté, de 
l’État, avec ses institutions et ses agents, et de la société urbaine (ou 
civile) de l’autre. À la différence des cités européennes, les villes 
russes ne purent s’affranchir des tutelles, surtout étatiques, qui 
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pesaient sur elles. Mais si tous s’accordaient plus ou moins sur la 
principale cause de la faiblesse des franchises et des institutions 
urbaines en Russie (le faible développement économique des villes, 
la faiblesse de la bourgeoisie), les uns voyaient dans la monarchie 
absolue un frein qui ne pouvait être levé qu’à condition de 
l’affaiblir par une constitution, tandis que d’autres construisaient le 
schéma d’une harmonie entre État et société. 

Ce schéma peut certainement être qualifié de libéral. 
L’accession des villes russes aux franchises et à l’autonomie face à 
l’État, qu’elle fût octroyée volontairement par l’État ou obtenue par 
la société civile, les rapprochait in fine de leurs homologues 
occidentales et faisait vivre la Russie à l’heure des pays européens, 
même si son itinéraire l’en avait séparée pendant longtemps. 
Comme l’écrit Kizevetter dans son essai général sur le self-
government local en Russie: « C’est seulement à partir du dernier 
quart du XVIIIe siècle, depuis l’époque des réformes de Catherine 
II, que commence un tournant vers une nouvelle voie. Les organes 
de self-government, reconnus et institués par la loi, sortent peu à 
peu de leur rôle d’exécuteurs passifs de directives officielles et 
reçoivent une certaine sphère d’activité plus ou moins 
indépendante ». Puis l’auteur montre que ces évolutions sont 
difficiles et se heurtent à bien des mauvaises habitudes. Et 
cependant, conclut-il, « il est impossible de douter que l’avenir 
appartienne à l’administration locale autonome et démocratique »18. 
L’obstacle, écrit-on de plus en plus ouvertement et surtout après la 
Révolution de 1905, reste l’absolutisme. Dans un ouvrage collectif 
de 1913, consacré aux « Grandes réformes » d’Alexandre II, 
l’historien Konstantin Pajitnov fait le bilan des expériences de self-
government local en Russie et va jusqu’à écrire: « En Europe, les 
villes servirent d’expérience de liberté et d’indépendance et l’air 
même qu’on y respirait, comme on le disait alors, rendait les 
hommes libres. Tandis que chez nous, la population urbaine ne put 
même pas préserver les droits et franchises qui lui avaient été 

 
18 Aleksandr A. KIZEVETTER, Mestnoe samoupravlenie v Rossii, IX-XIX 
vv., istoričeskij očerk, op. cit., pp. 154-155. Remarquons que Kizevetter 
emploie le temps présent à partir de la fin du XVIIIe siècle. 
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octroyés d’en haut: les faibles lueurs de liberté furent étouffées par 
la main lourde de ce même absolutisme qui les leur avait 
accordées »19. 

Le cadre conceptuel des historiens russes procédait d’une 
conception, libérale elle aussi, de l’histoire des villes européennes, 
qui datait du début du XIXe siècle, époque où l’historiographie 
européenne se tournait vers l’histoire des cités. Les limites de cette 
étude ne permettent pas de retracer dans son ensemble la réception 
en Russie des différentes conceptions historiographiques de cette 
époque, même si nous nous en tenons aux villes. Il suffira de 
préciser que, lorsque les historiens russes s’attellent à la fin du 
XIXe siècle à leurs études de villes, ils ont déjà été amplement 
informés de l’historiographie française, allemande, suisse, anglaise, 
consacrée à l’histoire des villes libres en Europe. 

Parmi les œuvres les plus connues, c’est sans conteste celle de 
Guizot et, dans une moindre mesure, celle d’Augustin Thierry qui 
connurent en Russie la diffusion la plus large et c’est sur ces deux 
auteurs que nous nous arrêterons, car leur lecture par les Russes 
nous semble la plus significative. L’histoire de la civilisation en 
Europe, fruit, rappelons-le, d’un cours que Guizot donna en 1828, 
fut traduite en russe à deux reprises et connut, à notre connaissance, 
huit éditions entre 1860 et 190620. Mais le premier auteur à en 
traduire dès 1830 des passages entiers en annexe de sa propre 
Histoire du peuple russe ne fut autre que Nikolaï Polevoï, déjà 
cité21. Du même Guizot, l’Histoire de la civilisation en France 

 
19 Konstantin A. PAŽITNOV, « Gorodskoe i zemskoe samoupravlenie » 
(Le self-government des provinces et des villes), Velikie reformy 
šestidesjatyh godov (Les Grandes Réformes des années Soixante), vol. 4, 
Moscou, 1913, p. 19. 
20 F. GIZO [François Guizot], Istorija civilizacii v Evrope ot padenija 
Rimskoj Imperii do Francuzskoj revoljucii (Histoire de la civilisation en 
Europe depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la Révolution 
française), tr. par Konstantin K. ARSEN’EV, préface de Nikolaj P. 
BARSOV, Saint-Pétersbourg, éd. Nikolaj Tiblen, 1860; 2e éd. 1864 chez 
P.A. Kuliš; même titre, traduction de V.D. VOL’FSON, Saint-
Pétersbourg, 1892, puis 1897, 1898, 1902, 1905 et 1906. 
21 Nikolaj POLEVOJ, Istorija russkogo naroda, op. cit., citations de 
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connut également deux traductions dans deux éditions différentes22. 
Quant à Augustin Thierry, son Essai sur l’histoire de la formation 
et des progrès du Tiers État et une partie de ses Lettres sur 
l’histoire de France furent traduits au tournant du siècle23. 

Ces multiples traductions montrent assez la popularité de ces 
deux auteurs, surtout de Guizot. Le rôle, comme traducteurs et 
préfaciers, des enseignants des universités de Saint-Pétersbourg, 
Moscou ou Kharkov tels que Barsov, Vipper, Vinogradov, 
Loutchitski, Kareev, qui popularisèrent Guizot et Thierry (de même 
que Tocqueville) en Russie va dans le même sens. Ni Sismondi, 
dont l’Histoire des républiques italiennes avait marqué les débuts 
de l’historiographie libérale des villes libres, ni des auteurs 
allemands comme Johann-Gottfried Eichhorn ou, beaucoup plus 
tardifs, Georg Ludwig von Maurer ou Karl Hegel, qui furent 
fréquemment cités par des spécialistes russes de l’histoire 
européenne, ne connurent la même influence que Guizot et Thierry. 

 
Guizot et allusions à son œuvre dans le vol. 2, 1830, pp. 57-66; traduction 
de certains passages de Guizot, tirés de la 7e conférence, consacrée à 
l’affranchissement des villes françaises au Moyen Age, dans le vol. 3, 
1830, pp. 357-361.  
22 F. GIZO [François Guizot], Istorija civilizacii vo Francii, Saint-
Pétersbourg, éd. M. STASJULEVIČ, 1861, et Moscou, éd. K.T. 
SOLDATENKOV, 1877-1880. (trad. Pavel G. VINOGRADOV, vol. 1 et 
2, et Marija KORSAK, vol. 3 et 4). Parmi d’autres traductions de Guizot 
en russe, L’Histoire de la Révolution d’Angleterre, qui concerne moins 
notre propos, fut traduite et éditée en 1868, puis en 1909 et 1910.  
23 Respectivement, Istorija proishoždenija i uspehov tret’ego soslovija vo 
Francii (Histoire de l’origine et des succès du Tiers Etat en France), 
traduction et préface de Robert Ju. VIPPER, Moscou, impr. I.A. Balandin, 
1899; Istorija vozniknovenija i razvitija tret’ego soslovija (Histoire de la 
naissance et du développement du Tiers Etat en France), éd. F.A. 
IOGANSON, Kiev-Kharkov, 1900, puis Moscou, 1909; et Gorodskie 
kommuny vo Francii v srednie veka (Les communes urbaines en France au 
Moyen Age), traduit par G.A. LUČICKIJ, préf. de N.I. KAREEV, Saint-
Pétersbourg, chez AL’TŠULER, 1901: il s’agit de la seconde moitié des 
Lettres sur l’Histoire de France. La Conquête de l’Angleterre par les 
Normands fut également traduite et publiée à trois reprises, en 1897, en 
1900 et en 1904. 
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En quoi le propos de ces deux auteurs pouvait-il répondre aux 
interrogations des Russes? La réponse est simple, et elle est déjà 
clairement donnée par Polevoï en ce qui concerne Guizot: les deux 
historiens s’efforcent de démontrer que les franchises urbaines, 
arrachées de haute lutte par les villes occidentales au cours du 
Moyen Age, furent à l’origine des libertés politiques conquises par 
la Révolution française; les acteurs de cette lutte de classes ont été 
les classes urbaines médiévales, qui furent à l’origine du Tiers Etat 
triomphant au XIXe siècle. 

Curieusement, et le cas de Polevoï mis à part, on ne trouve guère 
chez les Russes de commentaires développés de cette conception24. 
Par contre, un examen attentif des traductions et des préfaces aux 
différentes éditions peut conduire à quelques découvertes 
intéressantes. Par exemple, dans la septième leçon de son Histoire 
de la civilisation en Europe, Guizot évoque les « franchises », 
« arrachées » par les bourgeois aux seigneurs. La première 
traduction russe, celle des années 1860, traduit le terme 
« franchise » par vol’nost’: choix assez judicieux si l’on songe que 
c’est ce mot, très ancien, qu’on employait en Russie pour évoquer 
les franchises des cosaques, du XVe au XVIIIe siècle. Mais les 
éditions suivantes emploient résolument un autre terme, nettement 

 
24 Sans prétendre à un relevé exhaustif des comptes-rendus critiques de 
Guizot et de Thierry parus dans les revues russes de l’époque, nous 
pouvons affirmer cependant qu’ils furent très peu nombreux et plutôt 
pâles. Citons, à titre indicatif, deux comptes-rendus des ouvrages de 
Guizot: sur L’histoire de la civilisation en Europe, dans les Annales de la 
patrie (Otečestvennye zapiski), 1860, n°4; et sur L’histoire de la 
civilisation en France, le compte-rendu par K. ARSEN’EV, le traducteur 
du premier ouvrage, dans Le messager russe (Russkij vestnik), 1861, n°4. 
Tous deux sont très neutres et se contentent d’exposer le contenu des 
livres. Nous ne citerons pas non plus les nombreuses oeuvres qui font 
mention de Guizot ou Thierry, par exemple celles de Ditiatine, Vtorov, 
Gradovski, etc., ou encore des ouvrages ou manuels d’histoire européenne 
comme par exemple ceux de Nikolaj Kareev, Mihail Petrov et d’autres, où 
on trouve naturellement des aperçus des villes européennes libres au 
Moyen Age, et par conséquent des références à Guizot, Thierry, Sismondi, 
etc., mais sans insistance particulière. Nous n’avons retenu que les 
historiens qui, selon nous, en ont fait un usage significatif. 
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plus moderne dans son usage du XIXe siècle, qui est svoboda, soit 
« liberté ». On mesure le poids de ce mot si on songe qu’en 1905, 
année d’une nouvelle édition du Guizot, le terme de svoboda 
constituait le dénominateur commun de toute la Révolution. 

Second exemple, Guizot construit dans la même leçon le couple 
d’oppositions: « servitude » et « liberté ». Même jeu que 
précédemment: « liberté » est traduit par vol’nost’ dans l’édition de 
1860, et par svoboda à partir des éditions des années 1890. Mais 
« servitude », lui, est uniformément traduit par rabstvo (esclavage) 
dès l’édition de 1860: c’est qu’en 1860 nous sommes à la veille de 
l’abolition du servage et que celui-ci est précisément stigmatisé par 
une grande partie de l’opinion comme un esclavage. Or le servage 
n’est pas seulement incriminé à cause de la situation des paysans: il 
est aussi responsable d’un asservissement (d’un esclavage) général 
de la société russe, classes urbaines comprises. 

Troisième exemple, Guizot oppose, dans un passage célèbre de 
la même leçon, la « commune » du XIIe siècle à la « nation 
bourgeoise » du XIXe siècle; les traducteurs russes ont hésité sur le 
second terme de l’opposition. Dans les édition des années 1860, ce 
terme est traduit par srednee soslovie, soit « état mitoyen », selon la 
terminologie russe du XVIIIe siècle, et non pas même « Tiers 
Etat », dont une traduction plus exacte était et reste tret’e soslovie. 
Cependant, les éditions du début du XXe siècle n’hésitent pas à 
proposer nacija, soit la nation, terme fort, directement transcrit du 
français, suivi de gorožane (les habitants urbains, en évitant le mot 
russe buržua, déjà chargé de consonances négatives par suite de 
l’influence socialiste). Dans ce dernier cas, l’analyse des différentes 
variantes devient particulièrement complexe. En 1860, nous 
sommes probablement en présence d’une « adaptation » du texte de 
Guizot à des réalités russes: le traducteur fait implicitement 
référence à la tradition russe du XVIIIe siècle et insère la législation 
de Catherine II dans le schéma de Guizot, mais il affaiblit du même 
coup le propos de ce dernier, car l’idée de la nation renvoyait 
clairement à 1789. Ainsi cette première traduction rapproche les 
deux histoires, européenne et russe, en valorisant l’expérience des 
franchises urbaines russes et en affaiblissant le point 
d’aboutissement de l’histoire vue par Guizot, à savoir le passage de 



Justice, Liberté, Egalité, Fraternité                              

 

109

la bourgeoisie urbaine à la nation souveraine. Soit par souci 
d’exactitude, soit aussi parce que les idées développées en 1860 ont 
déjà perdu de leur mordant, les traductions plus tardives n’hésitent 
pas à sauter le pas tout en cherchant à préserver un caractère positif 
au texte de Guizot. 

Moins riches du point de vue du sens, mais non moins 
spectaculaires sont parfois de pures et simples transpositions 
terminologiques des réalités européennes (principalement 
françaises) décrites par Guizot ou Thierry, sur le terrain historique 
russe ou sur des réalités contemporaines. Par exemple, les deux 
traductions de l’Essai sur l’histoire de la formation et des progrès 
du Tiers Etat présentent des variations intéressantes, alors qu’elles 
furent publiées presque en même temps (respectivement en 1899 et 
1900). Dans la première, la municipalité de Thierry est traduite par 
gorodskaja duma (soit « conseil municipal », mis en place, sous 
cette appellation, par Catherine II en 1785). Dans la seconde, le 
terme employé est ratuša (terme russe du XVIIIe siècle venant de 
Rathaus et désignant des réalités occidentales). « Corporations des 
arts et métiers » est traduit par remeslennye cehi dans la première 
édition (autrement dit les corporations mises en place par Pierre le 
Grand) et par korporacii iskusstv i remesel (traduction littérale et 
clairement « occidentale ») dans la seconde. Enfin, l’expression 
« mélange de races » (Gaulois et Francs), concept fondamental chez 
Thierry qui, comme on le sait, voyait ces deux races à l’origine de 
la lutte des classes entre le Tiers État et la noblesse, est très affadie 
par le premier traducteur, Vipper, qui écrit slijanie narodnostej, soit 
« fusion des nationalités ». C’est que Robert Vipper, professeur 
d’histoire universelle à l’université de Moscou, critique Thierry 
pour sa théorie raciale, comme il le confirme par ailleurs dans sa 
préface, et cherche visiblement à atténuer cette construction dans sa 
traduction. 

Ce ne sont ici que quelques exemples, choisis parmi les plus 
frappants, de la façon dont les traductions russes laissaient entrevoir 
la lecture politique qui pouvait être faite de Guizot si on l’appliquait 
au terrain russe. Certaines préfaces, toujours écrites dans un esprit 
universitaire, et par conséquent obéissant à une certaine réserve et 
prudence, n’en contenaient pas moins des indications interprétatives 
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intéressantes. Par exemple, nous venons de mentionner celle de 
Vipper, qui, influencé par la pensée socialiste, prend ses distances 
avec Thierry en situant clairement les idées et l’engagement de 
celui-ci dans la période de la Restauration, par conséquent 
antérieure à la Révolution de 1848 et à l’émergence de la classe 
ouvrière que Thierry « oublie » dans son histoire du Tiers État. 
Parallèlement à cette critique, Vipper « tire » visiblement Thierry 
vers le social et, que ce soit dans sa traduction ou dans sa préface, il 
s’intéresse aux communes en tant qu’ensembles sociaux en lutte 
pour leurs franchises, occultant en quelque sorte les institutions 
municipales. 

Plus intéressants sont les parallèles purs et simples que d’aucuns 
ont pu tracer entre l’histoire russe et celle de l’Europe à la Guizot 
ou à la Thierry. Ces parallèles sont la plupart du temps implicites. 
La seule véritable exception que nous connaissons est l’Histoire de 
Polevoï, qui, on l’a vu, fut le premier introducteur de Guizot en 
Russie. Cet auteur, dont les opinions politiques se situaient 
nettement à gauche, fut sans doute le premier historien romantique 
en Russie. Tout à sa découverte de Guizot, ce néophyte ne résista 
pas à la tentation d’appliquer l’Histoire de la civilisation de 
l’Europe à l’histoire russe. Dans son schéma, qu’il expose avec 
flamme dans le volume 2 de son Histoire, la place des communes 
médiévales européennes est tenue par Novgorod: « L’histoire de 
Novgorod est la répétition de l’histoire des communes dans les 
autres pays européens ». « Novgorod n’exigeait rien d’autre que la 
liberté (svoboda) »25; « On ne peut que s’étonner de la similitude 
entre cette histoire [de Novgorod] et celle des villes libres d’Italie, 
de France et d’Allemagne. Il n’y eut pas ici d’imitation, mais des 
circonstances identiques ont produit des conséquences identiques. 
Non moins étonnantes sont les similitudes entre les droits et les 
privilèges de Novgorod et les droits et privilèges des villes libres 
d’Italie et de France »26. Mais « l’esprit libre des Novgorodiens » ne 
put franchir les murs de la cité. Novgorod et Pskov restèrent seules, 
elles ne purent fonder des unions urbaines du type de la Hanse, elles 

 
25 Nikolaj POLEVOJ, Istorija russkogo naroda, op. cit., vol. 2, p. 57. 
26 Ibid., pp. 64-65. 
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étaient trop faibles pour résister à « la passion brutale de l’amour du 
pouvoir » de l’autocratie russe27, de sorte que l’histoire russe, au 
lieu de suivre le cours européen comme l’y conduisait tout droit 
l’évolution de Novgorod, s’engagea dans la voie asiatique. 

La construction résolument anti-autocratique de Polevoï 
s’inscrivait en faux contre l’historiographie monarchique officielle 
qui, depuis le XVIe siècle, passait rapidement sur la chute de 
Novgorod sous Ivan III et se contentait de l’inscrire au compte des 
progrès de la puissance moscovite. Au début du XIXe siècle, 
Karamzine, dans Histoire de l’État russe, objet de la critique de la 
part des libéraux (Polevoï y compris), avait développé cette 
dernière vision. Après Polevoï, on est surpris du peu d’écho que sa 
thèse a suscité chez les historiens, à l’inverse des milieux littéraires 
qui, depuis Radichtchev et en passant par les mouvements dits 
« décembristes », avaient exalté la liberté et la résistance de 
Novgorod au laminoir moscovite. Soloviev, Pogodine, Oustrialov, 
Klioutchevski et bien d’autres auteurs d’histoires générales de la 
Russie s’intéressèrent peu aux institutions de Novgorod, 
n’accordèrent que peu d’importance à la soumission de cette cité au 
XVe et au XVIe siècle et cherchèrent d’autant moins à comparer 
Novgorod aux cités italiennes ou hanséatiques que leur conception 
de l’histoire restait résolument, et étroitement, nationale. Seuls, les 
premiers, tel Soloviev, se rappelaient encore, sans le citer vraiment, 
le schéma de Hegel qui les aidait à « justifier » la montée de la 
monarchie moscovite: celle-ci servait les progrès de l’État et 
balayait les archaïsmes claniques et communautaires auxquels était 
assimilée la vol’nost’ de Novgorod.  

Sur ce fond, Boris Tchitcherine, déjà cité, constituait une 
exception. Partagé qu’il était entre sa conception hégélienne de 
l’histoire russe et ses tendances libérales, résolument occidentaliste 
par ailleurs, il pouvait écrire en 1856, sur un ton plutôt négatif, que 
Novgorod ignorait le droit de citoyenneté28, mais lui consacrait un 
important développement en 1866 dans un ouvrage nettement plus 

 
27 Ibid., vol. 5, p. 17. 
28 Boris ČIČERIN, Oblastnye učreždenija Rossii v XVII veke, op. cit., 
p. 33. 
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politique. Après avoir souligné l’importance des communes libres 
dans l’histoire de l’Occident, il passe à la Russie où, à l’exception 
de Novgorod et de Pskov, il n’y avait pas eu d’organisation 
communale solide. Et d’ajouter: « Les principes du droit et de la 
liberté politique n’étaient pas étrangers à la société russe; ils y 
étaient présents depuis toujours tout comme dans toutes les autres 
villes européennes. Mais par suite de la faiblesse interne et du 
manque de liens entre les forces sociales, ces principes purent 
produire des phénomènes isolés, mais furent incapables d’occuper 
une place dans l’ensemble de l’organisme de l’État. Novgorod et 
Pskov restèrent solitaires au milieu du pays russe, leur mouvement 
interne ne trouvait aucun écho en dehors de leurs territoires. Tandis 
qu’en Occident qui avait toujours été parsemé de communes libres, 
les cités fondent des unions entre elles, elles conquièrent leurs 
droits... » (Ici, comme chez Polevoï, on reconnaît aisément 
l’empreinte de Guizot). Si la lutte de Novgorod fut exactement de 
même nature, ce fut un « combat solitaire d’une commune 
souveraine contre un pouvoir monarchique de plus en fort. » Et 
Tchitcherine de s’étonner de ce « phénomène stupéfiant »: l’histoire 
de Novgorod, si instructive et si proche des évolutions occidentales, 
« est passée dans l’histoire russe sans laisser aucune trace, sans 
laisser derrière elle ni traditions orales, ni forces sociales, ni de 
quelconques institutions dans l’État »29. Tchitcherine s’écarte ici 
des causes rationnelles et donne pour un bref instant libre cours à 
ses réflexions amères d’occidentaliste, atterré par l’éloignement de 
la Russie par rapport aux centres de la civilisation occidentale. 

Mais si l’histoire des villes russes s’est écartée de l’Occident 
avec la chute des franchises novgorodiennes, elle doit le rejoindre 
dans le temps présent. Sur ce point aussi, les historiens des villes 
russes trouvent en Europe un modèle utile qui leur est fourni par 
Guizot. On sait qu’à la fin de la sixième leçon de son Histoire de la 
civilisation en Europe, celui-ci traçait un parallèle entre deux 
phénomènes, presque synchroniques, propres au Moyen Age 
français: d’une part, l’affranchissement de la pensée contre la 
tutelle de l’Église, avec la naissance de « l’esprit d’examen » chez 

 
29 Boris ČIČERIN, O narodnom predstavitel’stve, op. cit., pp. 358-359.  
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Abélard, à la fin du XIe siècle; et d’autre part, l’affranchissement 
des communes. Or, écrit Guizot, ces deux mouvements, qui furent à 
l’origine de la liberté moderne, s’ignoraient totalement; pis, « la 
guerre semblait déclarée » entre eux. « Il a fallu des siècles pour 
réconcilier ces deux grandes puissances pour leur faire comprendre 
la communauté de leurs intérêts ». 

Nous trouvons, chez les historiens russes, une insistance 
singulière sur cette idée de Guizot. En préface à l’édition de 1860, 
Barsov s’étend longuement là-dessus, sans plus de commentaires, 
mais tout porte à croire qu’il y accorde une grande importance. 
Dans ses Essais sur l’histoire de la culture russe, Milioukov 
reprend intégralement l’analyse de Guizot pour opposer totalement 
l’histoire des villes russes, totalement asservies à la monarchie, aux 
villes occidentales. De même, la naissance de « l’esprit d’examen » 
ou « philosophique », cher à Guizot, et qui devient chez Milioukov 
« l’esprit critique », s’est produite seulement en Russie à la fin du 
XVIIe siècle, en même temps que l’état urbain qui fut créé « sous la 
contrainte » par la monarchie. Mais avec le temps, les choses 
changent et à la fin du XIXe siècle, « le Tiers État de notre temps se 
forme à partir des différents éléments du passé russe et on voit s’y 
dessiner les forces qui ont créé la vie culturelle [c’est-à-dire la 
civilisation] de l’Europe contemporaine: la force du capital et la 
force du savoir »30. 

Chez Kizevetter, les allusions sont moins nettes, mais la 
problématique du couple bourgeoisie/intellectuels apparaît aussi. 
Dans l’essai cité précédemment, il déplore que les zemstva soient 
dominées par la noblesse et les municipalités par les marchands, au 
détriment des autres catégories31. Dans son cours sur le XIXe siècle 
russe, qu’il donna en 1915-1916 aux Cours supérieurs pour jeunes 
filles de Moscou, il s’applique à définir ainsi la bourgeoisie qui 
faisait défaut en Russie jusqu’à une période récente: ce sont « les 
représentants du capital commercial et industriel et les représentants 

 
30 Pavel N. MILJUKOV, Očerki po istorii russkoj kul’tury, op. cit., vol. 1, 
p. 202. 
31 Aleksandr A. KIZEVETTER, Mestnoe samoupravlenie v Rossii, IX-XIX 
vv., istoričeskij ocerk, op. cit., p. 153.  
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du travail intellectuel professionnel — savants, enseignants, 
médecins, artistes »32. Nous retrouvons ici les « deux forces » 
urbaines, mais on ne peut qu’être frappé par un oubli de Kizevetter, 
qui ne semble pas considérer que les artisans (les métiers) aient pu 
faire partie de la bourgeoisie occidentale. Cet oubli intéressant 
mériterait une analyse à part. Mentionnons simplement, parmi ses 
explications possibles, la faiblesse de l’artisanat urbain en Russie. 
Mais surtout il est révélateur de la façon dont Kizevetter envisage 
les forces urbaines du progrès, certainement assez conformes à 
l’idéologie du parti cadet33. 

Or, l’insistance des auteurs cités sur la « force du savoir » n’était 
pas seulement révélatrice de leurs schémas de pensée, elle répondait 
aussi à une actualité brûlante. C’est que le statut des municipalités 
de 1870 n’accordait le droit de vote qu’aux propriétaires 
immobiliers et aux détenteurs d’un capital. Du même coup, des 
personnes, même aisées, mais locataires de leur logement, ne 
faisaient pas partie des trois « curies » électorales ni ne pouvaient 
être élues. Cette disposition fut fortement critiquée jusqu’à la 
Révolution de 1905, et même après, malgré une modification qui 
permit enfin aux intellectuels de pénétrer dans les municipalités. 
Ainsi, pour ne citer qu’un de nos historiens dans sa conférence 
publique de 1876, Ditiatine insiste sur la nécessité d’élargir les 
bases sociales des municipalités, car, poursuit-il en s’appuyant sur 
l’exemple de la Prusse au temps de Stein34, la force des institutions 

 
32 Aleksandr A. KIZEVETTER, Istorija Rossii v XIX veke (Histoire de la 
Russie au XIXe siècle), 1e partie, Moscou, 1916, p. 153. 
33 L’historien Vladimir Pičeta ne commet pas le même « oubli » dans son 
bref article consacré à la réforme de 1870 l’ouvrage collectif Tri veka 
(Trois siècles), vol. VI, Moscou, éd. Sytine, 1913, pp. 173-179; voir la 
page 176, à propos de l’exclusion des locataires: il s’agit des professions 
libérales, des travailleurs intellectuels, des fonctionnaires et des ouvriers. 
34 La réforme municipale du baron Heinrich-Friedrich Stein de 1808 fut 
souvent citée en Russie comme un exemple à la fois heureux dans les 
intentions et malheureux dans les applications lointaines, d’une législation 
« libérale ». Voir, par exemple, un article signé S., publié dans Vestnik 
Evropy (Le messager de l’Europe), juin 1909 et intitulé « Sto let. Pis’mo iz 
Berlina » (Cent ans. Lettre de Berlin), consacré au centenaire de la réforme 



Justice, Liberté, Egalité, Fraternité                              

 

115

                                                                                                     

repose sur l’opinion publique, donc sur la presse, donc et surtout sur 
« le savoir et l’instruction », lorsqu’ils « sont reconnus comme une 
force »35. En défendant le droit des intellectuels à participer au 
gouvernement de la cité en raison de leurs compétences, on fait 
souvent référence à la législation de Catherine II qui, précisément, 
avait défini une catégorie de « citoyens honoraires » dont les 
métiers intellectuels devaient faire partie36. 

Nous conclurons par deux réflexions. La première est que 
l’historiographie russe bâtissait sa vision des villes à partir de deux 
séries référentielles qui fournissaient le cadre, souvent implicite, 
parfois explicite de son objet: l’histoire européenne (les communes 
libres) d’une part et la réforme politique russe (les « Grandes 
réformes » et leur suite, la Révolution de 1905...) de l’autre. Certes, 
les travaux les plus féconds des historiens russes ne peuvent être 
réduits à ce cadre que, par nécessité et pour mieux en faire saillir les 
contours, nous avons été conduit à simplifier. Il ne s’agit pas, on 
l’aura compris, de « déconstruire » leurs oeuvres, mais bien plutôt 
de mieux comprendre leur engagement intellectuel et personnel qui 
les a conduits à prendre la plume. Or ce qui est frappant, c’est 
répétons-le, la cohésion de ce schéma historique et politique qui 
permettait à la fois de penser la différence de la Russie et sa 
« convergence » (qu’on nous pardonne cet anachronisme) avec 
l’Europe Occidentale à partir de ses propres prémisses. 

La seconde réflexion porte sur la périodisation du parallèle 
Europe/Russie, telle qu’elle transparaît dans ces travaux. À 
première vue, les périodes concordent assez bien: au Moyen Age 
occidental correspondent les républiques de Novgorod et de Pskov. 
Au XVIe et au XVIIe siècle les monarchies absolues européennes 

 
et qui peut aussi être lu entièrement, selon nous, comme un commentaire 
de l’histoire russe. 
35 Ivan I. DITJATIN, Naše goroskoe samoupravlenie (Notre self-
government urbain), Iaroslavl, 1876, pp. 50-51. Il s’agit d’un discours 
prononcé au Lycée Demidov où il enseignait. 
36 Voir, par exemple, l’article de Dmitrij SMIRNOV, « Rasširenie 
gorodskogo predstavitel’stva. Istoričeskij ocerk » (L’élargissement de la 
représentation urbaine. Essai d’histoire), Russkaja mysl’ (La pensée russe), 
octobre 1897, p. 29. 
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s’affermissent et affaiblissent les franchises urbaines. Même chose 
en Russie, à partir de la fin du XVe siècle. À partir du XVIIIe 
siècle, les deux cours historiques se différencient. En Europe les 
révolutions ou les évolutions pacifiques amènent l’avènement des 
sociétés civiles. En Russie, ce processus, plus ou moins avorté au 
XVIIIe siècle dans l’action des souverains éclairés, se fraie un 
chemin difficile à partir des Grandes Réformes. 

Mais cette première approche est encore trop symétrique. En 
réalité, si les périodes définies ci-dessus apparaissent bien, elles ne 
jouent pas le même rôle en Europe et en Russie. L’histoire 
européenne, sous la plume des auteurs cités, apparaît comme une 
continuité. Malgré la monarchie absolue, les cités préservent un 
capital de liberté qui a fini par éclore dans l’avènement du Tiers 
État et de la souveraineté nationale. Au surplus, cette tradition de 
liberté remonte à l’Antiquité, aspect que nous n’avons guère évoqué 
jusqu’à présent car il ne s’appliquait pas à la Russie37. L’histoire de 
celle-ci, par contre, se caractérisait par une sorte de tronçonnement 
et d’isolement de ses différents chaînons: Novgorod restait sans 
lendemain; la législation de Pierre et de Catherine tombait du ciel et 
restait aussi presque sans lendemain. Et c’est seulement depuis le 
milieu du XIXe siècle, c’est-à-dire au moment où écrivaient les 
historiens, que le cours historique russe se dotait d’une continuité 
en même temps que d’une convergence avec l’Occident. Aussi, la 
vision historique des historiens libéraux russes se trouvait-elle 
comme aspirée par le présent, ou mieux encore, par un futur 
supposé bon, et qui jouait l’office d’une compensation faute d’un 
passé attrayant. 

 

 
37 L’historiographie russe, qui se distingua par ailleurs dans beaucoup de 
domaines des études antiques, n’est pas très riche sur l’histoire des villes 
grecques ou de la cité romaine et cette dernière n’apparaît jamais, même à 
titre indicatif, dans les comparaisons entre villes russes et villes 
occidentales. Signalons, toutefois, l’ouvrage de Nikolaj KAREEV, 
Gosudarstvo-gorod antičnogo mira (L’État-cité du monde antique), Saint-
Pétersbourg, 1903. La Cité antique de Fustel de Coulanges connut par 
ailleurs un très grand succès en Russie et l’ouvrage fut publié en plusieurs 
traductions en 1867, 1895, 1903 et 1906.  
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La justice, une question de volonté? 

La notion justinienne de la justice 
 
 

Bénédict Winiger 
 
 

Iustitia est constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuens1. 
La justice est une volonté constante et perpétuelle d’attribuer à 
chacun son droit. 

 
C’est à la place la plus éminente de son immense œuvre législative 
que Justinien place cette définition de la justice. Elle se trouve au 
début du premier livre des Institutiones, le manuel qu’il a fait 
rédiger pour l’enseignement du droit dans les écoles de droit de son 
Empire. Ainsi, la première notion que l’étudiant en droit devait 
apprendre sous Justinien était celle de la justice. 

Justinien y assemble plusieurs éléments qui traduisent à la fois 
une conception philosophique et juridique du droit. D’abord la 
justice est une volonté. Cela signifie qu’elle n’est pas donnée 
d’emblée, mais son instauration dépend de l’engagement que nous 
prenons pour la promouvoir. 

Cette volonté doit être à la fois constante et perpétuelle. Le 
participe constans désigne le caractère immuable et persévérant de 
cette volonté, qui doit se manifester en toutes circonstances et 
s’appliquer à toutes les causes. Chacun peut prétendre à ce qu’il soit 
mis au bénéfice de cette volonté de justice, comme, par exemple en 
droit moderne, chacun peut se réclamer du principe de l’égalité de 
traitement. 

L’adjectif perpetua définit le rapport entre volonté et temps et 
exprime le fait qu’on ne saurait instaurer la justice une fois pour 
toutes. Le maintien de cette dernière demande une volonté 

 
1 Corpus Iuris Civilis, Institutiones, Lisboa occidental, A. Pedrozo Galram, 
1740, 1.1pr. 
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prolongée dans le temps. Par nature, la justice est faite au fur et à 
mesure des décisions particulières prises notamment par les 
autorités judiciaires. Par conséquent, pour la perpétuer, chaque 
auxiliaire de la justice est à présent – et sera à l’avenir – tenu 
d’appliquer dans chacun de ses actes les règles de la justice. 

Ensuite, la justice a un contenu précis: suum cuique tribuere 
exprime la règle qu’il faut attribuer à chacun ce qui lui revient. Il 
s’agit là d’un des trois préceptes généraux de droit que Justinien 
mentionne quelques lignes plus tard: honeste vivere, alterum non 
laedere et suum cuique tribuere2. Il ne serait naturellement pas 
possible de développer ici pleinement la portée de ces trois 
préceptes fondamentaux. Je me limiterai donc à en dessiner très 
grossièrement quelques contours. 

Honeste vivere est une maxime générale qui nous impose un 
comportement d’hommes honnêtes, de personnes agissant de telle 
sorte que la vie en société soit possible. Cet homme honnête trouve 
une autre incarnation dans le fameux bonus vir, l’homme qu’on 
prend comme étalon de comparaison pour savoir si telle personne a 
agi conformément aux attentes légitimes de l’ordre juridique. 
Pratiquement, on se demande comment un bonus vir ou un honnête 
homme aurait agi dans une situation précise et on mesure l’attitude 
de l’auteur concerné à l’aune de ce comportement modèle. Si son 
comportement reste en-dessous du standard défini, l’auteur n’a pas 
agi en bonus vir et devra répondre des conséquences de son acte. 

Le deuxième de ces préceptes, le alterum non laedere, est 
notamment une protection de la personne. Il exprime de manière 
générale que nul n’a le droit de causer un dommage à autrui.  

Le troisième précepte, le suum cuique tribuere, oblige à 
respecter surtout les droits d’autrui. Chacun est tenu de concéder à 
l’autre ce à quoi il a droit en vertu de l’ordre juridique. Le 
propriétaire, par exemple, a le droit d’exiger qu’on ne viole pas les 
prérogatives que son droit lui procure. Ainsi, je n’ai par exemple 
pas le droit de nuire au fond immobilier du voisin par l’émission de 
bruits excessifs, d’odeurs ou de substances toxiques. 

 
2 Ibid., 1.1.3. 



Justice, Liberté, Egalité, Fraternité                              

 

121

                                                

Dans sa définition de la justice, Justinien ne mentionne que le 
troisième de ces préceptes. Le suum cuique tribuere. Mais, il est 
évident que, dans un régime juste, les deux premiers doivent 
également être respectés, comme du reste toute autre norme 
explicitement ou implicitement contenue dans l’ordre législatif. 
Dans ce sens, le suum cuique tribuere figure pro toto dans la 
définition justinienne de la justice. 

La philosophie qui sous-tend cette conception de la justice est 
évidemment volontariste3. Pour Justinien, l’instauration de la 
justice ne dépend ni du hasard, ni de la providence, mais 
directement de notre volonté. Le respect des règles qui garantissent 
la justice dépend directement d’un acte commun de volonté non 
seulement du juge et de l’auxiliaire de justice, mais, en définitive, 
de tous les membres de la société. 

Justinien n’est pas le premier à défendre une conception 
volontariste de la justice. La théorie probablement la plus influente 
au moins pour le droit occidental est celle d’Aristote. Dans 
l’Ethique à Nicomaque, Aristote consacre un livre entier – le livre 
V – à la notion de justice. D’abord, il nous y rapporte, à titre de 
simple esquisse de départ, la conception commune de la justice, 
partagée, selon lui, par tout le monde: la justice serait une « sorte de 
disposition qui rend les hommes aptes à accomplir les actes justes, 
et qui les fait agir justement et vouloir les choses justes »4. Cette 
conception se réfère à une disposition interne de l’individu. Agir 
justement présuppose à la fois une aptitude de la personne, mais 
également la mise en pratique de cette aptitude dans l’acte concret; 
en outre est supposée la volonté de l’individu que l’acte concerné 
soit juste. 

Comme Justinien, Aristote rattache la justice du moins 
partiellement à la loi: « Le juste, en effet, n’existe qu’entre ceux 

 
3 A noter ici que ce n’est pas seulement la définition de la justice qui est 
nourrie de ce volontarisme. Justinien poursuivait le but d’une triple unité – 
celle de l’Empire, de la religion et du droit. Selon sa volonté, le Corpus 
iuris civilis aurait dû être l’instrument de cette unité juridique qui, à son 
tour, aurait dû consolider l’unité de l’Empire.  
4 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, livre V, 1129a, 5ss. (trad. J. Tricot), 
Paris, Vrin, 1994, p. 213. 
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dont les relations mutuelles sont sanctionnées par la loi »5. Pour lui, 
le juste existe entre des individus soumis à la loi qui les contraint à 
répondre de leurs actes. Le juste suppose la possibilité que 
l’individu puisse agir injustement, puisque, précisément, la justice a 
comme fonction de distinguer entre le juste et l’injuste6. Même si, 
par la suite, il va nuancer ce propos en distinguant différentes 
formes de juste7, Aristote considère en un certain sens que le 
rapport entre la justice et la loi est direct: celui qui viole la loi est 
injuste, celui qui l’observe est juste8. 

Dans la suite, Aristote approfondit certains des éléments de la 
définition commune de la justice, dont notamment le rôle de la 
disposition interne de l’individu. Il se pose la question de savoir si 
une personne peut choisir d’agir tantôt justement, tantôt injustement 
et réfute cette idée. D’abord, il constate que, en principe, les actes 
injustes sont à la portée de tout le monde, que chacun peut avoir 
commerce avec la femme de son voisin, frapper son prochain ou 
verser des pots-de-vin. En revanche, il n’est pas à la portée de tout 
le monde d’agir justement, parce que la justice suppose une 
connaissance matérielle de ce qui est juste. Ainsi, pour déterminer 
une action concrète ou pour trouver la solution à un problème par 
exemple de justice corrective, il faut d’abord connaître les règles 
qui conduisent à une répartition juste des biens et, en plus, savoir 
évaluer concrètement la part qui revient à chacun. Or, cela demande 
selon Aristote une préparation qui serait, comme il dit, plus lourde 
qu’étudier la médecine9. C’est à travers cette préparation que 
l’homme crée en lui-même une disposition à agir justement. 

L’élément que vise Aristote ici est sans doute l’aptitude dont il 
parlait dans la définition commune de la justice. Cette aptitude est à 
la fois formelle et matérielle. Il faut non seulement connaître les 
règles formelles, telles qu’il les explique notamment dans les 
chapitres consacrés à la justice distributive et corrective, mais en 

 
5 Ibid., livre V, 1134a, 30. 
6 Ibid., livre V, 1134a, 30ss., pp. 248ss. 
7 Ibid., livre V, 1130b, 5ss, p. 223. 
8 Ibid., livre V, 1129b, 10ss, p. 217. 
9 Ibid., livre V, 1137a, 10ss, p. 264. 
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plus, il faut avoir les connaissances et, probablement, l’expérience 
nécessaires pour savoir déterminer concrètement ce qui est juste. 

L’autre élément qui nous intéresse dans la définition commune 
de la justice concerne la volonté d’agir justement. Pour Aristote, 
une action juste est par définition une action volontaire: « La justice 
(ou l’injustice) d’une action est donc déterminée par son caractère 
volontaire ou involontaire »10. Par volontaire, il entend « tout ce 
qui, parmi les choses qui sont au pouvoir de l’agent, est accompli 
en connaissance de cause, c’est-à-dire sans ignorer ni la personne 
subissant l’action, ni l’instrument employé, ni le but à atteindre »11. 
« Volontaire » est pris ici au sens d’une détermination délibérée et 
éclairée de la volonté au regard des circonstances et conséquences 
de l’acte. En même temps, pour qu’une action soit juste, elle est 
toujours commise librement. Ainsi, un acte juste n’est jamais le 
fruit du hasard, de l’ignorance ou de la contrainte. La personne qui 
agit justement connaît les enjeux de son acte, en mesure la portée et 
agit en toute indépendance. 

Cette conception philosophique renferme au moins deux 
éléments volontaristes. D’une part, la volonté est déterminante pour 
acquérir les aptitudes nécessaires à une action juste. Cette aptitude 
n’est pas innée ou donnée, mais s’obtient à travers un effort 
volontaire d’acquisition des connaissances requises. D’autre part, 
l’acte juste est toujours un acte volontaire et non pas un événement 
fortuit. Pour que son acte soit juste, il faut que la personne agisse en 
pleine connaissance de cause et avec l’intention d’agir justement. 

Ces deux sources, l’Ethique à Nicomaque d’Aristote et les 
Institutiones de Justinien, ont déterminé dans une large mesure 
notre conception de la justice. Ces idées définissent à tel point notre 
horizon juridique que, parfois, nous avons de la peine à imaginer à 
quel point elles ont été novatrices. On peut retrouver leurs traces 
tout au long de l’histoire des idées, des médiévaux aux auteurs 
contemporains. 

Une tentative particulièrement intéressante d’échafauder une 
nouvelle théorie de la justice à partir de ces deux sources a été faite 

 
10 Ibid., livre V, 1135a, 18ss, p. 253. 
11 Ibid., livre V, 1135a, 20ss, p. 253. 
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par Leibniz. Dans son texte Méditation sur la notion commune de 
justice de 1702, Leibniz pose la question de savoir si la justice est 
arbitraire et donc variable ou si elle « consiste dans les vérités 
nécessaires et éternelles de la nature des choses »12. L’enjeu de sa 
question est à la fois théologique et politique. Sur le plan 
théologique, il s’agit de savoir si la justice dépend de la volonté 
divine ou si, au contraire, même Dieu est soumis aux règles d’une 
justice pré-donnée. Sur le plan politique, Leibniz se demande si le 
Prince peut manipuler la justice à son gré ou si elle lui est imposée. 
Plus précisément, à la base de la justice, y a-t-il un acte de volonté 
qui détermine le contenu de ce qui est juste ou, au contraire, existe-
t-il des règles extérieures qui s’imposent à notre volonté. La 
réponse de Leibniz est claire. Ni Dieu, ni le Prince ne pourrait 
choisir ce qui est juste. Le contenu de la justice est pré-donné, car 
déterminé par les lois de la raison. Autrement, dit Leibniz, le terme 
même de justice serait vide de sens puisque chaque Prince pourrait 
lui donner le contenu qui lui conviendrait. Ce n’est pas la  puissance 
de Dieu ou du Prince qui rend un acte juste, mais la raison 
universelle qui impose son ordre à toute la Création13. 

En défendant la conception d’une justice universelle, Leibniz 
exclut évidemment que la volonté intervienne dans la détermination 
matérielle de ce qui est juste. En revanche, la volonté joue un rôle 
central dans la mise en œuvre de la justice. Comme Aristote et 
Justinien, Leibniz distingue un aspect matériel, qui détermine le 
contenu de la justice et un aspect qu’on pourrait appeler 
psychologique et qui est lié à la mise en œuvre concrète du juste. 
Sur le plan matériel, nous l’avons dit, la justice est soumise aux 
critères de la ratio. C’est cette dernière qui détermine si un acte est 
juste. En revanche, sur le plan psychologique la justice est soumise 
à la volonté. C’est la volonté qui permet de mettre en pratique la 
solution dictée par la raison. Leibniz le dit de la manière suivante: 
« La sagesse est dans l’entendement et la bonté dans la volonté »14. 

 
12 Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Méditation sur la notion commune de la 
justice, in Georg MOLLAT, Rechtsphilosophisches aus Leibnizens 
ungedruckten Schriften, Leipzig, 1885, pp. 56-81. 
13 Ibid., pp. 58ss. 
14 Ibid., p. 62. 
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La sagesse est la connaissance matérielle du bien, alors que la bonté 
est « l’inclination à faire du bien à tous »15. Agir justement suppose 
ainsi à la fois d’avoir la sagesse nécessaire pour connaître le bien et 
la volonté de le mettre en pratique. 

Toutefois, le simple constat que le contenu matériel de la justice 
est dicté par la raison serait trop pauvre pour  fonder une théorie de 
la justice. Encore faut-il préciser le mode de raisonnement. Leibniz 
y consacre une partie substantielle de son texte et développe ce 
qu’on pourrait appeler le principe de réciprocité. Comme point de 
départ, il propose une définition soi-disant nominale de la justice: 
« la justice est une volonté constante de faire en sorte, que personne 
n’ait raison de se plaindre de nous »16.  

Notons qu’il s’agit là seulement d’une hypothèse de travail qui 
évoluera progressivement. C’est la deuxième partie de cette 
proposition qui fera l’objet d’un long développement. Que signifie 
« avoir raison de se plaindre »? Le terme « raison » renvoie à une 
démarche purement rationnelle. En d’autres termes, dans quelle 
situation puis-je rationnellement me plaindre du comportement 
d’autrui? Dans sa forme la plus simple, le principe de réciprocité 
veut que je me mette à la place d’autrui pour savoir si, dans sa 
situation, je considérerais  mon comportement comme adéquat. Si 
je trouvais une raison de me plaindre à son égard, mon 
comportement ne serait pas juste. Toutefois, sous cette forme 
élémentaire, le principe de réciprocité conduirait souvent à des 
résultats insatisfaisants. Le meurtrier, par exemple, se plaindra 
toujours de la condamnation que le juge lui inflige, même si son 
acte mérite une peine. Par conséquent, il ne suffirait pas de se 
mettre à la place seulement de celui qui est directement concerné, 
mais il faudra également tenir compte des proches de la victime et 
de leur besoin d’obtenir satisfaction. Mais à nouveau, l’expérience 
montre que les proches sont souvent animés par des sentiments de 
vengeance et réclament des peines exorbitantes, de sorte que leur 
point de vue, même cumulé avec celui du meurtrier, ne suffirait pas 
pour déterminer ce qui est juste. Par ailleurs, ces deux parties ne 

 
15 Ibid., p. 62. 
16 Ibid., p. 67. 
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sont pas les seules concernées. La société dans son ensemble a un 
intérêt évident à un exercice équilibré de la justice pénale. D’où la 
définition plus complète: « la justice, au moins entre les hommes, 
est la volonté constante de faire en sorte autant qu’il est possible, 
qu’on ne se puisse point plaindre de nous, quand nous nous 
plaindrions d’autruy en cas pareil »17. Par rapport à la définition 
antérieure, celle-ci élargit le principe de réciprocité. L’expression 
« qu’on ne se puisse point plaindre » renvoie non pas à l’individu 
concerné, ou tout au moins pas exclusivement à lui, mais à la 
société dans son ensemble. Ce principe tient également compte du 
fait qu’un certain acte puisse être jugé différemment par un individu 
directement concerné, par exemple le meurtrier qui se plaint de sa 
peine, et la société. L’expression « quand nous nous plaindrions 
d’autruy en cas pareil » prend ainsi la signification « même si nous 
nous plaindrions d’autrui… » et indique que la justice a comme 
référence non pas l’individu isolé, mais la société dans son 
ensemble. La définition de Leibniz est en réalité composite. Sa 
première partie est reprise des Institutiones de Justinien et sa 
deuxième partie provient de l’Ethique à Nicomaque d’Aristote. De 
Justinien, il reprend l’élément volontariste et d’Aristote son concept 
de bien général de la cité.  

Toutefois, puisque le principe de réciprocité renvoie à la société 
dans son ensemble, Leibniz sera contraint de préciser davantage les 
critères du bien général ou du bien de la cité. Pour le faire, il 
reprendra de Justinien les trois préceptes honeste vivere, suum 
cuique tribuere et neminem laedere que nous avons vus tout à 
l’heure et les rapprochera de la théorie de justice d’Aristote. Dans 
ces emprunts croisés Leibniz assigne à chacun des trois préceptes 
une fonction plus ou moins précise et nouvelle.  

Le honeste vivere y figure comme précepte suprême marquant la 
justice universelle. Il est le principe suprême dans le sens qu’il régit 
tout acte de l’homme. Quelle signification Leibniz donne-t-il à  ce 
précepte? Il y ajoute entre parenthèses honeste (hoc est probe, pie) 
vivere, vivre honnêtement, c’est-à-dire de manière probe, pieuse18. 

 
17 Ibid., p. 61. 
18 Ibid., p. 76. 
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Probus pourrait désigner le mode de vie de l’homme fiable et 
compétent, de celui sur qui on peut compter et en qui son voisin 
peut avoir confiance. Pius, en revanche, semble renvoyer à 
l’homme croyant qui respecte et honore Dieu et sa Création. Cette 
interprétation est suggérée par la distinction, que Leibniz lui-même 
souligne tout au long de son texte, entre les ordres humain et divin. 
Entre eux, les hommes se doivent mutuellement le respect des 
principes de justice. En revanche, à Dieu et sa perfection ils doivent 
admiration et amour. 

Les deux autres préceptes ont chez Leibniz des champs 
d’application plus restreints. Le suum cuique tribuere concerne soit 
la justice particulière en général, soit, en un sens plus restreint, la 
justice distributive. Avec cette dernière, Leibniz reprend le concept 
de justice proportionnelle qu’Aristote développe dans l’Ethique à 
Nicomaque et qui vise chez Aristote à distribuer les honneurs et les 
richesses entre les membres de la communauté politique 
proportionnellement au mérite des personnes concernées. 

Le neminem laedere se rapporte selon Leibniz à la justice 
commutative ou corrective qui définit, chez Aristote, les règles pour 
l’équilibre dans les transactions privées. Sa fonction y est d’égaliser 
par exemple des échanges commerciaux ou de régler 
l’indemnisation en cas de responsabilité civile ou pénale19. 

Avec cette démarche, Leibniz coule les concepts de justice 
d’Aristote dans le moule des catégories juridiques de Justinien. 
Toutefois, l’alliage entre les deux offre à Leibniz l’occasion d’y 
introduire ses propres concepts. Ainsi, le sens justinien du honeste 
vivere n’a pas de véritable équivalent chez Aristote, le suum cuique 
tribuere n’est pas congruent avec la justice distributive 
aristotélicienne et le neminem laedere ne partage que partiellement 
le champ d’application de la justice commutative. Mais, la 
différence la plus importante, surtout avec Aristote, concerne la 
théologie. Pour Aristote, la justice est purement humaine20. Leibniz, 
en revanche, voit en Dieu la perfection portée à son plus haut 

 
19 ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, op. cit., livre V, 1132a, 5ss. 
20 Ibid., livre V, 1137a, 26ss, p. 265. 
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degré21; dès lors, Dieu est aussi parfaitement juste22. Leibniz relève 
explicitement ce point de divergence avec Aristote, mais essaie de 
le minimiser autant que possible. D’une part, il exprime ses regrets 
qu’Aristote n’ait pas rapporté la justice à Dieu, parce que celle-ci 
est selon lui un bel attribut divin. D’autre part, il souligne les 
convergences conceptuelles, en forçant évidemment 
l’interprétation. Ainsi affirme-t-il un peu maladroitement que, chez 
Aristote, le gouvernement et l’Etat joueraient le rôle de Dieu sur 
terre, car ce seraient eux qui obligeraient les hommes à respecter les 
principes de la justice.  

La justice, une question de volonté? Les trois théories que nous 
avons abordées attribuent une place centrale à la volonté. Elles 
affirment que la justice n’est pas donnée ou instaurée de l’extérieur. 
Si nous voulons vivre dans une société juste, il nous incombe de 
mettre en place et faire respecter certaines règles. A l’opposé du 
fatalisme, cette conception fait la belle promesse qu’une société 
juste est possible, mais nous impose également la lourde 
responsabilité de la mise en œuvre.  

En ce qui concerne le contenu matériel du juste, les trois théories 
vont dans le même sens, mais ne convergent pas. Aristote distingue 
différentes formes de justice et définit des règles permettant une 
distribution équilibrée des honneurs et des biens dans la cité. 
Justinien formule des injonctions de comportement qui fixent un 
cadre juridique souple laissant au juge une importante marge 
d’appréciation. Avec leurs démarches pourtant très différentes, les 
deux parviennent à soustraire à l’arbitraire individuel le débat sur la 
justice pour le canaliser par des règles générales. 

Avec son rationalisme théiste, Leibniz cherche explicitement à 
donner à la notion de justice un fondement rationnel, avec l’effet de 
la soustraire matériellement à la volonté libre de l’homme. En cela, 
il reprend une ligne conceptuelle qu’Aristote et Justinien avaient 

 
21 « Les perfections de Dieu sont infinies, et les nostres sont bornées » 
(Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Méditation sur la notion commune de la 
justice, op. cit., p. 60). 
22 « Car Dieu est juste parfaitement et entièrement » (Ibid.). 
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déjà tracée et qui se prolongera au XVIIIe siècle où elle donnera 
notamment naissance aux déclarations des droits de l’homme. 

Quant aux fondements théistes de la théorie leibnizienne de la 
justice, bien que repris par certains philosophes-juristes des XVIIe 
et XVIIIe siècles tels que Pufendorf et Wolff, ils survivront mal à la 
révolution kantienne qui modifiera dans une très large mesure la 
portée de la théologie dans les théories juridiques. 

Et pour nous, la justice est-elle une affaire de volonté? Même si 
nous déclarons toujours que les droits de l’homme ont une portée 
universelle, nous avons sans doute perdu une bonne partie de la foi 
en la raison qui imposerait une justice, une et immuable. Avec 
l’effet, sans doute, que la portée de la volonté s’en trouve renforcée. 
Si ce n’est pas par une raison universelle que nous défendons les 
droits de l’homme, c’est en vertu de notre volonté de faire respecter 
une certaine image que nous nous  faisons de l’homme.  

Peut-être sommes-nous aujourd’hui plus proches d’Aristote et de 
Justinien que de Leibniz. Il nous paraît indispensable – entre autres 
au nom de la raison – de fixer des règles générales de justice, mais  
sans faire appel à des concepts théologiques. En même temps, nous 
savons qu’il faudra toute notre détermination – constans et perpetua 
voluntas – pour faire respecter ces règles.  
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Les péripéties de l’égalité en Suisse, de 
l’époque révolutionnaire à la première 

Constitution fédérale 
 
 

Victor Monnier 
 
 

La Suisse de l’ancien régime 
 

En guise d’introduction à cet exposé, rappelons dans les grandes 
lignes l’inégalité foncière dans laquelle se trouve la Suisse de 
l’ancien régime. 

Avant 1798, nous savons que le Corps helvétique est formé des 
treize Cantons confédérés, d’un certain nombre d’Alliés comme le 
prince abbé de Saint-Gall, la ville de Saint-Gall ou la République 
des trois ligues rhétiques (les Grisons) et enfin d’un grand nombre 
de territoires sous sujétion de ces différents Etats. Les membres du 
Corps helvétique ne sont pas égaux entre eux. Pour preuve les 
différences hiérarchiques entre les Cantons qui sont établies en 
raison de leur importance politique, militaire, ou économique et de 
leur ancienneté. A la Diète confédérale, sorte de conférence 
diplomatique représentant tous les Cantons et certains Alliés, les 
délégués des huit premiers Confédérés, Uri (1291), Schwyz (1291), 
Unterwald (1291), Lucerne (1332), Zurich (1351), Glaris (1352), 
Zoug (1352), Berne (1353) sont assis sur des sièges un peu plus 
haut que les cinq derniers, Fribourg (1481), Soleure (1481), Bâle 
(1501), Schaffhouse (1501) et Appenzell (1513). En outre, dans le 
groupe des premiers membres de la Confédération, les trois 
Cantons-villes de Zurich, Berne et Lucerne jouissent du droit de 
préséance sur les cinq autres Cantons-pays. Cette inégalité existe 
aussi entre les Alliés des Confédérés, certains étant intégrés à la 
Confédération comme la ville et le prince abbé de Saint-Gall qui 
bénéficient d’un siège à la Diète, d’autres ne l’étant pas, comme la 
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République de Genève. C’est non seulement une inégalité politique 
mais également une inégalité juridique. Ainsi, par exemple, les 
clauses du Pacte de 1481 conclu entre d’une part les huit premiers 
Cantons et d’autre part Fribourg et Soleure, prévoient qu’en cas de 
guerre, ces derniers doivent prêter main forte aux premiers en tout 
lieu même en dehors de leurs frontières alors que la réciproque ne 
s’applique pas. En effet, l’aide militaire apportée par Uri, Schwyz, 
Unterwald, Lucerne, Zurich, Glaris, Zoug, et Berne aux deux 
nouveaux arrivants, se limite uniquement aux territoires de Fribourg 
et Soleure. De surcroît, la politique étrangère de Fribourg et Soleure 
est restreinte puisqu’ils ne peuvent plus contracter de nouvelles 
alliances sans le consentement des huit Cantons et que dans les 
négociations de paix, ces deux villes doivent s’en remettre aux 
conditions fixées par ceux-ci. Dans le même contexte, il vaut la 
peine de mentionner l’obligation incombant aux Cantons de Bâle, 
Schaffhouse et Appenzell, en cas de conflit entre les Suisses, de 
rester neutres et d’offrir aux belligérants leur médiation1. 

A cette inégalité entre entités souveraines s’ajoute encore 
l’inégalité entre celles-ci et leurs sujets dont les territoires 
constituent la majeure partie du Corps helvétique. Ces contrées sous 
sujétion sont d’abord celles formées de la campagne environnante 
située aux abords des Cantons-villes, puis de certains pays sujets 
d’un seul Canton, comme le Pays de Vaud appartenant à Berne, 
enfin des baillages communs, régions sous souveraineté de 
plusieurs Cantons, comme la Thurgovie2. 

 
1 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, Berne, 
Stämpfli, 1992, p. 8; Jean-François AUBERT, Traité de droit 
constitutionnel suisse, Paris, Neuchâtel, Jurisprudence générale Dalloz; 
Ides et Calendes, vol. 1er, 1967, pp. 1-2; William Emmanuel RAPPARD, 
L'individu et l'Etat, dans l'évolution constitutionnelle de la Suisse, Zurich., 
Ed. polygraphiques, [1936], p. 19; David LASSERRE, Alliances 
confédérales 1291-1815, Erlenbach, Zurich, Ed. Eugène Rentsch, 1941, 
pp. 67-81. 
2 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., p. 9; 
Charles GILLIARD, Histoire de la Suisse, Paris, PUF, 6ème éd. 1974, 
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Dans ce Corps helvétique règne en outre une inégalité profonde 
entre individus. Au sommet de la pyramide se trouvent les 
patriciens des Etats souverains qui détiennent exclusivement tous 
les leviers du pouvoir; en dessous d’eux, nous avons les bourgeois 
jouissant de privilèges d’ordre économique, qu’ils exploitent sans 
pouvoir gouverner; les habitants et natifs, vivant dans ces entités 
souveraines, disposent quant à eux d’un certain nombre de libertés 
économiques mais n’ont aucun droit politique; enfin les sujets sont 
exclus de toute participation aux affaires de l’Etat et dépendent 
juridiquement et économiquement de leurs seigneurs et maîtres, les 
autorités des Etats de ce Corps helvétique3. Le sentiment de cette 
hiérarchie sociale est partagé par tous ceux qui en bénéficient, 
comme nous l’indique en 1798 un agent français en Suisse: « Les 
paysans de la partie souveraine de la Suisse (…) sont si peu amis de 
l’Egalité, que le dernier d’entre eux met entre lui et un Paysan des 
Baillages sujets la même différence qui existait, il y a quatre ans, 
entre un Duc et Pair et un artisan du faubourg St.-Antoine »4. 

Lorsqu’éclate la Révolution en France, agitations, troubles et 
révoltes secouent Cantons, Alliés et pays sujets du Corps 
helvétique. Les événements français tels l’élaboration d’une 
Constitution, l’abolition du régime féodal et de tous les privilèges 
ainsi que la Déclaration des droits de l’homme, ont des 
répercussions sur leurs populations. Les idées que véhicule la 
Révolution française vont gagner la Suisse, en particulier le 
principe d’égalité, et trouvent des adeptes non seulement parmi les 
habitants des territoires sujets mais aussi parmi certaines familles 
patriciennes. Si ces idées révolutionnaires trouvent un écho 

 
pp. 56-57; William MARTIN, Histoire de la Suisse, Lausanne, Payot, 
7ème éd., 1974, p. 145. 
3 Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, 2ème éd. 
revue et augmentée, 1986, pp. 457-463; Charles GILLIARD, Histoire de 
la Suisse, op. cit., pp. 48-51; Eduard HIS, Geschichte des neuern 
Schweizerischen Staatsrechts, Bâle, Helbing et Lichtenhahn, 1929, vol. 1, 
pp. 329-333. 
4 Cité in William Emmanuel RAPPARD, La Révolution industrielle et les 
origines de la protection légales au travail en Suisse, Berne, Staemplli, 
1914, p. 18, n. 2. 
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favorable en Suisse, c’est qu’elles correspondent à une aspiration 
réelle d’une partie importante de sa population. Leur application 
vise tout autant les entités géographiques que l’individu; on 
souhaite dès lors l’abolition de tout lien de sujétion et la 
reconnaissance de l’égalité de droit5. 

C’est à l’époque de la campagne d’Italie que l’on assiste en 
Suisse à l’application de ce principe de l’égalité aux entités 
géographiques. En effet, les victoires remportées par le général 
Bonaparte (1769-1821) en Italie du Nord provoquent, en mai 1797, 
le soulèvement de la Valteline, Bormio et Chiavenna, pays sujets, 
contre leurs souverains, la République des trois Ligues rhétiques. 
La sentence que prononce Bonaparte, à propos de ces trois régions, 
au moment de les réunir à la toute nouvelle République cisalpine, le 
10 octobre 1797, est le coup de semonce qui retentira dans toute la 
Suisse et amorcera l’écroulement de l’ordre inégalitaire qui y 
régnait: « Che un popolo non può essere suddito d’un altro popolo, 
senza violare i principi del diritto pubblico e naturale »6. Le succès 
de cette déclaration est tel qu’il figure un mois plus tard, en 
français, sur l’arc de triomphe dressé à Lausanne, en novembre 
1797, pour accueillir le général français victorieux qui se rend à 
Rastatt7. 

 
5 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., 
pp. 18-23. Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, op. cit., p. 484; 
Ernst GAGLIARDI, Histoire de la Suisse, éd. française par Auguste 
REYMOND, Lausanne, Payot, 1925, vol. 2, pp. 7-12; Anton von 
TILLIER, Histoire de La République Helvétique depuis sa fondation en 
1798 jusqu'à sa dissolution en 1803, Traduite librement de l’allemand par 
[Frédéric] A[guste] Cramer, Genève, Paris, Librairie d'Ab. Cherbuliez et 
Cie, 1846, pp. 2-7. 
6 Amtliche Sammlung der ältern Eidgenössischen Abschiede, édité par 
Gerold MEYER VON KNONAU, Zurich, 1856, vol 8, p. 270. « Un 
peuple ne peut être sujet d’un autre peuple sans violer les principes du 
droit public et naturel », trad. fr. in Pierre GRELLET, Avec Bonaparte de 
Genève à Bâle, Lausanne, F. Rouge, 1946, p. 25. 
7 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., 
pp. 8-9; Alfred RUFER, La Suisse et la Révolution française, Recueil 
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Quant à l’égalité de droit appliquée aux individus, l’ensemble du 
Corps helvétique s’y montre rétif à part quelques exceptions comme 
Genève ou Saint-Gall. Il faut attendre le début de l’année 1798 pour 
voir le mouvement révolutionnaire suisse, encouragé par le 
Directoire français, se propager dans toute la Confédération et 
sonner le glas des institutions aristocratiques. On assiste alors, sans 
effusion de sang, à l’émancipation des territoires sous sujétion et à 
la reconnaissance des principes de souveraineté nationale et 
d’égalité. C’est ainsi qu’en quelques semaines, la révolution qui 
secoue la Suisse, a raison de l’inégalité foncière qui régnait naguère 
entre entités territoriales et entre individus. C’est ce moment que 
choisit la France pour envahir toute la Suisse. Après la défaite 
militaire de Berne, qui donne le coup de grâce à la vieille 
Confédération, l’occupant impose, le 12 avril 1798, une constitution 
qui établit un état unitaire de type centralisé: la République 
helvétique8. 

 
 

La République helvétique (1798-1803) 
 

La première constitution de la Suisse, au sens formel du terme, la 
Constitution de la République helvétique du 12 avril 1798, est 
rédigée sur le modèle de la Constitution française en vigueur, celle 
du 22 août 1795, dite de l’an III. Ce texte qui abolit la souveraineté 
des Etats du Corps helvétique ainsi que leurs régimes politiques 

 
préparé par Jean-René Suratteau, Paris, Société des études 
robespierristes, 1974, pp. 194-197; Edouard GUILLON, Napoléon et la 
Suisse 1803-1815, Paris, Lausanne, Plon, Payot, 1910, p. 21. 
8 Alfred DUFOUR, Histoire de Genève, Paris, PUF, 2001, 3ème éd., p. 87; 
Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., 
pp. 22-23; Jean-François AUBERT, Traité de droit constitutionnel suisse, 
op. cit., vol. 1er, pp. 4-5; Alfred RUFER, La Suisse et la Révolution 
française, op. cit., pp. 67-78; William MARTIN, Histoire de la Suisse, op. 
cit., p. 182. 
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divers, fait de la Suisse un état unitaire, une démocratie 
représentative et y introduit des droits fondamentaux9. 

Avec la Constitution de la République helvétique de 1798, on 
assiste à la création d’une vingtaine de Cantons, qui ne sont en 
réalité que des circonscriptions administratives. Cette République 
rassemble des territoires émancipés en les plaçant sur pied d’égalité 
avec ceux de leurs anciens maîtres. Son article 15, al. 2 précise: 
« Les cantons sont égaux, et le sort règle annuellement leur rang ». 
Cependant la loi peut en modifier les limites sans nécessiter une 
révision de la Constitution10. Ainsi, la Constitution de 1798 
énumère les différents Cantons: six territoires affranchis, le Pays de 
Vaud, l’Argovie, la Thurgovie, Sarganz et les bailliages italiens qui 
deviennent deux Cantons séparés Bellinzone et Lugano. A ceux-ci 
s’ajoutent les treize anciens souverains et leurs Alliés, Saint-Gall, le 
Valais, les Grisons, munis pour la plupart des contrées vicinales qui 
dépendaient d’eux avant la Révolution. Cependant le nombre de ces 
Cantons variera durant l’existence de la République helvétique pour 
des raisons politiques. Afin de réduire encore l’antique puissance de 
Berne, on crée un Canton de l’Oberland dont le chef-lieu est 
Thoune. Au motif que la ville de Zoug a rejeté la nouvelle 
Constitution de l’Helvétique, le territoire de ce Canton qui, selon le 
texte de cette dernière, englobe le vieux comté de Baden et le 
Freiamt, est amputé de ces deux dernières régions pour former un 
nouveau Canton: celui de Baden. Après la révolte de la Suisse 
centrale contre la République, en mai 1798, pour diminuer le poids 
de la représentation de ces Cantons contre-révolutionnaires dans les 
Conseils législatifs, on décide de rassembler en une seule 
circonscription du nom de Waldstaetten, ceux d’Uri, de Schwyz, 
d’Unterwald, de Zoug. Glaris et Sargans deviennent à leur tour le 

 
9 Le texte de la Constitution de la République helvétique du 12 avril 1798 
figure in Quellenbuch zur neueren schweizerischen 
Verfassungsgeschichte, publié par Alfred KÖLZ, Berne, Stämpfli, 1992, 
pp. 126-152; Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische 
Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der Alten 
Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 98-110; Jean-François AUBERT, 
Traité de droit constitutionnel suisse, op. cit., vol. 1er, pp. 5-6. 
10 Art. 16 de la Constitution de la République helvétique du 12 avril 1798. 
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Canton de la Linth; quant à Appenzell et à Saint-Gall, ils sont 
rassemblés sous la dénomination du Canton du Saentis11. 

A la différence du modèle français qui contient dans sa 
déclaration des droits la proclamation universelle de l’égalité12, la 
Constitution de l’Helvétique se contente d’une reconnaissance 
implicite à son article 8 alinéa 1er: « Il n’y a aucune hérédité de 
pouvoir, de rang et d’honneur. L’usage de tout titre ou institution 
quelconque qui en réveillerait l’idée, sera interdit par des lois 
pénales »13. En dépit de cette absence, on fera découler de cette 
dernière disposition le principe d’égalité de droit entre les citoyens 
suisses et la suppression de toute distinction. De la sorte, le 
détenteur des droits de bourgeoisie, issu de territoires anciennement 
souverains ou sujets, jouit désormais du droit de citoyenneté 
helvétique. De même les natifs qui, sous l’ancien régime, étaient au 
bénéfice seulement du droit d’établissement, sont dorénavant 
citoyens suisses dès l’âge de vingt ans. L’exercice des droits 
politiques leur est conféré pour autant qu’ils résident dans la même 
commune depuis cinq années. Il se pratique à l’intérieur des 
assemblées primaires, dans le régime de démocratie représentative 
indirecte introduit par la Constitution de 1798. S’écartant de la 
Constitution française de 1795, celle de 1798 ne mentionne aucun 
cens électoral ou d’éligibilité. Toutefois, l’application du principe 

 
11 Handbuch der Schweizer Geschichte, Zurich, Berichthaus, 2ème éd., 
1980, vol. 2, pp. 795-796; Alfred RUFER, La Suisse et la Révolution 
française, op. cit., p. 81; Eduard HIS, Geschichte des neuern 
Schweizerischen Staatsrechts, op. cit., vol. 1er, pp. 128-134. 
12 « Art. 3. – L’égalité consiste en ce que la loi est la même pour tous, soit 
qu’elle protège, soit qu’elle punisse. – L’égalité n’admet aucune 
distinction de naissance, aucune hérédité de pouvoirs ». in Les 
Constitutions de la France depuis 1789. Présentation Jacques 
GODECHOT, Paris, Garnier Flammarion, édition mise à jour en 1995, 
p. 101. 
13 L’alinéa 2 de l’article 8 poursuit: « Les distinctions héréditaires 
engendrent l’orgueil et l’oppression, conduisent à l’impéritie et à la 
paresse, et pervertissent l’opinion sur les choses, les événements et les 
hommes », Quellenbuch zur neueren schweizerischen 
Verfassungsgeschichte, op. cit., p. 127. 



138           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

                                                

d’égalité dans le domaine politique n’a pas pour autant été étendue 
aux Israélites, habitant depuis longtemps et de façon permanente, 
dans les communes de Lengnau et d’Endingen du comté de Baden. 
Malgré les efforts de certains députés pour leur accorder le droit de 
citoyenneté, la majorité des Conseils législatifs de la République 
helvétique en 1798-1799 maintint qu’ils étaient avant tout des 
étrangers et ne les considéra pas autrement14. 

La vie éphémère de la République helvétique (1798-1803) est 
mise à mal par le conflit qui oppose les partisans du système 
unitaire et donc de l’Helvétique aux fédéralistes, lesquels souhaitent 
la restauration de la souveraineté des Cantons. Ce conflit se 
manifeste par de nombreux coups d’état et par la volonté des deux 
tendances de modifier la Constitution. A propos du principe 
d’égalité, relevons quelques modifications qui figurent dans les 
textes et projets élaborés entre 1801 et 1802. 

Concernant les entités géographiques, la division de l’Helvétie 
en dix-huit Cantons est modifiée d’abord par le projet de la 
Malmaison du 29 mai 180115 puis par la seconde Constitution du 25 
mai 180216. Les Waldstaetten et Zoug redeviennent cinq Cantons 
sous leur appellation d’origine. Berne récupère l’Oberland; la Linth 
et le Saentis deviennent le Canton d’Appenzell pour la première, et 

 
14 Felix HAFNER, « Der Weg zur Realisierung der Rechtsgleichheit – 
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der 
Mediationsakte », Bonaparte, la Suisse et l'Europe, Zurich, Genève, 
Bruxelles, Berlin, Schulthess, Bruylant; Berlin Wissenschafts-Verlag, 
2003, pp. 212-214; Erika HEBEISEN, « Das Pogrom von 1802 im Surbtal. 
Eine antisemitische Revolte des christlichen Landbevölkerung », Dossier 
helvétique (Bâle), vol. IV, 1998, pp. 235-236; Alfred KÖLZ, Neuere 
schweizerische Verfassungsgeschichte…, op. cit., pp. 109-110; Eduard 
HIS, Geschichte des neuern Schweizerischen Staatsrechts, op. cit., vol. 1, 
pp. 337-338. 
15 Le texte du projet de Constitution de la Malmaison du 29 mai 1801 
figure in Carl HILTY, Les Constitutions fédérales de la Confédération 
Suisse. Exposé historique, trad. fr. Frédéric-Henri MENTHA, Neuchâtel, 
Attinger, 1891, pp. 342-345. 
16 Le texte de la Constitution du 25 mai 1802 figure in Carl HILTY, Les 
Constitutions fédérales de la Confédération Suisse. Exposé historique, op. 
cit., pp. 347-357. 
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de Glaris pour le second; Baden, le Freiamt et le Fricktal sont 
incorporés à l’Argovie. Le Canton du Tessin regroupe désormais 
celui de Lugano et de Bellinzone. A certains qui souhaitent 
recouvrer leurs anciens sujets, Bonaparte, qui suit avec attention les 
événements suisses, déclare, en 1801, en s’adressant à Alois Reding 
(1765-1818), le premier Landammann de la Suisse, « …que le 
soleil retournerait plutôt de l’occident à l’orient que le Pays-de-
Vaud fut rendu à Berne… »17. 

S’agissant des individus, relevons que si le projet de la 
Malmaison ne fait aucune allusion au principe de l’égalité, la 
Constitution de 1802, quant à elle, précise que la naissance et les 
titres héréditaires ne sauraient créer des distinctions18. Cependant à 
la lecture des textes constitutionnels ayant pour objet la Suisse ou 
ses Cantons, il est piquant de constater qu’on y introduit le suffrage 
censitaire restreignant tant l’exercice du droit de vote que 
l’éligibilité19. La lutte entre unitaires et fédéralistes débouche en 
1802 sur la guerre civile provoquant l’intervention du premier 
Consul par sa médiation.  

Ainsi, en cette fin de République helvétique, nous constatons 
que le principe d’égalité, principe qui d’ailleurs ne figure dans 
aucune des Constitutions en vigueur, est quelque peu malmené: on 
assiste de façon générale à la tendance à vouloir en limiter 
l’application tant à propos des entités géographiques qu’à propos 
des individus. 

 
17 Bonaparte et la Suisse. Travaux préparatoires de l'Acte de Médiation 
(1803). Procès-verbal des assemblées générales des députés helvétiques et 
des opérations de la Commission nommée par le premier Consul pour 
conférer avec eux, éd. et présentés par Victor MONNIER, préf. d’Alfred 
KÖLZ, Genève, Bâle, Helbing et Lichtenhahn, Faculté de droit, Slatkine, 
2002, p. 108. 
18 Art. 6, titre III de la Constitution du 25 mai 1802. 
19 Voir notamment le titre V du projet de la Malmaison du 29 mai 1801 
ainsi que les projets de Constitutions cantonales élaborées en août 1801 et 
en août-septembre 1802 in Actensammlung aus der Zeit der Helvetischen 
Republik (1798-1803), publiés par Johannes STRICKLER, Berne, 
Buchdruckerei Stämpfli, vol. VII, 1899, pp. 1429-1603; vol. VIII, 1902, 
pp. 1459-1562. 
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La Consulta et l’Acte de Médiation (1802-1803) 
 

Afin d’élaborer le nouvel ordre constitutionnel pour la Suisse et ses 
Cantons, Bonaparte convoque dans la capitale française une 
soixantaine de délégués venus de tout le pays, assemblée que l’on 
désigne généralement sous le nom de Consulta helvétique. 
D’entrée, le premier Consul impose aux Suisses le rétablissement 
de la structure confédérale avec la souveraineté des Cantons, 
rétablissement qui ne peut s’opérer, selon lui, que par la 
reconnaissance d’un principe fondamental, acquis de la Révolution, 
celui de l’égalité. C’est d’une part l’égalité en droit entre tous 
individus, qui implique en particulier la renonciation par les 
familles patriciennes à tous leurs privilèges et d’autre part l’égalité 
entre tous les Cantons, anciens souverains et anciens sujets. Chaque 
Canton doit être constitué, selon le premier Consul, « … suivant sa 
langue, sa religion, ses mœurs, son intérêt et son opinion »20. 
Effectivement, il s’agit de les former géographiquement, de leur 
donner une assise territoriale définitive. Néanmoins, malgré la 
décision prise par Bonaparte de revenir à la Confédération d’Etats, 
le premier Consul, voulant faire œuvre solide, entend connaître 
l’opinion des Suisses sur ces questions et les encourage à lui faire 
parvenir leurs projets de Constitution ainsi que leurs vœux en les 
assurant qu’il les examinera avec attention21.  

 
 

Egalité des territoires 
 

A ceux qui souhaiteraient profiter du changement constitutionnel 
opéré par la médiation de Bonaparte pour revenir à la situation 
d’avant 1798 et recouvrer leurs territoires sujets, le premier Consul 
précise avec clarté le 12 décembre 1802: « Il est indispensable que 
vous réorganisiez vos cantons sur l’ancien pied, toutefois avec la 

 
20 Lettre de Napoléon Bonaparte du 10 décembre 1802, Bonaparte et la 
Suisse, op. cit., p. 29. 
21 Bonaparte et la Suisse, op. cit., pp. 13-18; Jean-François AUBERT, 
Traité de droit constitutionnel suisse, op. cit., vol. 1er, pp. 6-8; Alfred 
RUFER, La Suisse et la Révolution française, op. cit., pp. 107-145. 
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différence qu’ils aient tous les mêmes droits politiques, que les 
villes renoncent à tous les privilèges sur leurs anciens sujets et les 
patriciens à leurs privilèges sur leurs concitoyens. Les anciens 
bailliages italiens et le Pays de Vaud doivent former des Cantons 
distincts. Berne a demandé le rétablissement des cantons 
indépendants, mais en même temps revendiqué pour elle le Pays de 
Vaud. Ce pays tient à nous par son sang, par ses mœurs, par sa 
langue; jamais je ne consentirai à ce qu’il redevienne sujet. Notre 
honneur est engagé sur ce point, comme celui des Italiens en ce qui 
concerne le Tessin. La France est tellement unie au Léman que 
j’emploierais jusqu’à 50.000 hommes pour conserver son 
indépendance »22. 

L’essentiel du travail auquel s’attellent les députés suisses est 
d’établir la Constitution de leur propre Canton, dans laquelle seront 
fixées son organisation politique ainsi que ses frontières afin d’en 
déterminer l’existence géographique. Ainsi, par exemple, les deux 
anciens Cantons de Glaris et d’Appenzell, associés par la 
République helvétique à des territoires avec lesquels ils n’ont que 
peu de points communs, aspirent à la restauration de leur 
souveraineté dans les frontières qui étaient les leurs avant la 
Révolution. Pour Johann Caspar Zellweger (1768-1855) le retour 
d’Appenzell dans ses anciennes limites s’impose car moult facteurs 
séparent l’Appenzellois de son voisin: le régime politique de 
démocratie directe d’avant 1798, l’habitat en montagne, la diversité 
du climat, la stérilité du sol, enfin le caractère industrieux de ses 
habitants. Pour les pays rattachés à ces deux Cantons, c’est 
également l’occasion de réclamer leur séparation et leur 
incorporation à un seul Etat voire deux qu’il s’agirait alors de créer. 
Après avoir lu les différents mémoires sur cette question et entendu 
les aspirations formulées par les députés représentant ces régions à 
Paris, Bonaparte tranche. La décision qu’il prend correspond 
d’ailleurs à la volonté des populations concernées: Glaris et 
Appenzell sont restaurés dans les frontières qu’ils avaient sous 
l’ancien régime; les différents territoires ajoutés à ces deux Cantons 

 
22 Actensammlung aus der Zeit der Helvetischen Republik, op. cit., vol. IX, 
pp. 883-884. 
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sous la République, qui avaient le rang, soit d’Alliés des 
Confédérés, soit de pays sujets, avant 1798, sont incorporés dans un 
nouveau Canton créé pour la circonstance, Saint-Gall. Nous 
remarquons de la sorte que l’établissement de ces Etats tient compte 
des vœux de leurs populations23. 

A propos de ce que sera le futur Canton d’Argovie, il est 
intéressant de remarquer que les députés du Fricktal, région 
appartenant à la Maison d’Autriche et qui venait d’être incorporée à 
la République helvétique comme Canton, le 18 août 1802, 
réclament le maintien de ce statut. En effet, ils font ressortir dans 
leur mémoire qu’il est indispensable que cette contrée forme un 
Canton particulier en raison de la religion, des mœurs, des usages, 
de la culture, de la moralité de ses habitants, de son commerce et de 
ses rapports avec les autres Cantons suisses24. On assiste à une 
démarche similaire des habitants de Baden et de Bremgarten pour 
ne pas être rattachés à l’Argovie et demander que l’on conserve le 
Canton de Baden auquel ils appartenaient officiellement jusqu’à la 
promulgation de la seconde Constitution de la République 
helvétique25. En dépit des différences de mentalité du Fricktal, de 
Baden, du Freiamt et de leur histoire, ces régions n’ont pas droit à 
accéder à la souveraineté et sont incorporées dans le nouvel Etat 
d’Argovie. L’application du principe d’égalité aux entités 

 
23 Gallus Jakob BAUMGARTNER, Geschichte des schweizerischen 
Freistaates und Kantons St. Gallen mit besonderer Beziehung auf 
Entstehung, Wirksamkeit und Untergang des fürstlichen Stiftes St. Gallen, 
Zurich, Stuttgart, L. Woerl, 1868, pp. 549-555; Lettre de Johann Caspar 
Zellveger du 26 décembre 1802, Archives du Ministère des Affaires 
Etrangères, Paris, MAE, Correspondance politique, sous série: Suisse, 
vol. 479, p. 174; Lettre de Niklaus Heer du 11 janvier 1803, MAE, 
vol. 480, p. 40 et p. 41; Lettre de Philipp-Albert Stapfer de janvier 1803, 
MAE, vol. 480, p. 44; Lettre de Jacob Laurenz Custer et Joseph Blum du 
31 décembre 1802, MAE, vol. 479, p. 193. 
24 Lettre de Johann Baptist Jehle et de Franz Joseph Venerand Friedrich du 
24 janvier 2003, MAE, vol. 480, p. 120. 
25 Lettre de la Municipalité de Baden du 16 décembre 1802, MAE, 
vol. 479, p. 119; Lettre des bourgeois de Bremgarten du 7 janvier 1803, 
MAE, vol. 480, p. 27. 
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territoriales ne commandait–elle pas un traitement différent? Sans 
doute, le pragmatisme du premier Consul a eu raison des critères 
devant présider à la création de nouveaux Cantons qu’il énonçait au 
début de la Consulta. Ne s’agissait-il pas, en effet, d’avoir un 
Canton puissant entre Berne et Zurich ainsi que deux Etats 
importants, Vaud et Argovie, pour encadrer et limiter, à l’Est et à 
l’Ouest, l’influence de Berne? Quels furent les effets des arguments 
des députés de l’Argovie sur Bonaparte lorsqu’ils prônaient un Etat 
crédible et solide dans l’intérêt de toute la Suisse? Pour eux, il était 
indispensable que l’Argovie sépare Berne de Zurich, Cantons qui 
sont, écrivent-ils « […] les plus riches, les plus grands en étendue et 
en population et dont la prépondérance pourrait devenir très 
dangereuse pour les autres s’il n’existait une barrière entre eux 
capable de résister à leurs projets. L’expérience des derniers temps 
vient à l’appui de cette observation, car nous avons vu combien les 
deux villes de Zurich et de Berne se sont empressées de se tendre la 
main pour opérer la contre-révolution »26. C’est ainsi que l’Acte de 
Médiation de 1803 établit une Argovie forte, dotée du Fricktal, de 
Baden et de la majeure partie de l’ancien Freiamt argovien27. 

Nous constatons que Napoléon Bonaparte, en rétablissant la 
structure de Confédération d’Etats, restaure de la sorte l’intégralité 
des Cantons d’avant 1798. Ce n’est qu’aux seuls anciens territoires 
sujets émancipés par la République helvétique, Vaud, Argovie, 
Thurgovie et le Tessin, dont l’existence avait été reconnue par les 
deux Constitutions de 1798 et 1802, qu’il confère le rang de 
Cantons souverains. Il maintient ainsi l’héritage de la Révolution. 
En outre, il crée un Canton de Saint-Gall, formé à partir d’Alliés 
des Confédérés et de différents territoires sous sujétion d’avant 
1798. L’application du principe d’égalité entre entités 
géographiques est ainsi limitée en ce qui concerne les anciens 
territoires sujets à ces cinq Etats, à l’exclusion d’autres contrées qui 

 
26 Mémoire supplémentaire de la députation d’Argovie du 27 décembre 
1802, MAE, vol. 479, p. 137. 
27 Wilhelm OECHSLI, Geschichte der Schweiz im neunzehnten 
Jahrhundert, Leipzig, S. Hirzel, 1903, vol 1er, p. 431. 
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auraient souhaité être promues à la catégorie de Cantons 
souverains. 

L’Acte de Médiation de 1803 est le résultat de l’habile 
transaction qu’opère Bonaparte entre l’héritage de l’ancien régime 
et les acquis de la Révolution. Il comprend les Constitutions des 
dix-neuf Cantons et l’Acte fédéral qui organise désormais le 
fonctionnement de cette nouvelle Confédération suisse. Le principe 
d’égalité apporté dans la giberne des soldats de la Révolution figure 
à l’article III de l’Acte fédéral avec des expressions qui nous 
rappellent l’article 8 alinéa 1er de la Constitution de l’Helvétique de 
1798: « Il n’y a plus en Suisse ni pays sujets, ni privilèges de lieux, 
de naissance, de personnes ou de familles »28. Cependant, à 
l’exception de cette disposition qui représente plutôt une « certaine 
concrétisation »29 de ce principe, l’égalité n’est nulle part 
proclamée, ni dans les Constitutions cantonales, ni d’ailleurs dans 
l’Acte fédéral. Si désormais les Cantons confédérés sont tous égaux 
en droits, néanmoins certains d’entre eux sont avantagés à la Diète, 
assemblée des représentants des Cantons dans laquelle ceux-ci ne 
disposent que d’une voix, alors que Berne, Zurich, Vaud, Saint-
Gall, Argovie et les Grisons, en raison de leur population de plus de 
cent mille habitants, en ont deux. Cette solution est le résultat d’un 
compromis entre le parti unitaire qui réclamait la représentation 
proportionnelle à la Diète et le parti fédéraliste qui ne voulait 
qu’une voix par Canton. Ainsi le principe de l’égalité subit-il 
encore une entorse30. 

 
28 Le texte de l’Acte fédéral figure in L’Acte de Médiation du 19 février 
1803. Texte intégral édité par Antoine ROCHAT avec la collaboration 
d’Alain PICHARD. Introduction de Denis TAPPY, Lausanne, Cahiers de 
la Renaissance vaudoise, 2003, pp. 183-92; Alfred KÖLZ, Neuere 
schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der 
Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 98-110 
29 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., 
p. 148. 
30 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., 
p. 150; William Emmanuel RAPPARD, La Constitution fédérale de la 
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Egalité entre individus 
 

Penchons-nous sur l’égalité entre individus, à la lumière des 
dispositions de l’Acte de Médiation de 1803, en nous attachant plus 
particulièrement à la question des droits politiques. Avec la 
disparition de la citoyenneté helvétique, les habitants et natifs qui 
en bénéficiaient sous la République helvétique mais qui n’étaient 
pas pour autant citoyens de leur Canton et bourgeois de leur 
commune de domicile, sont replacés dans une situation inégalitaire. 
A l’exception de Schwyz, il faut être citoyen du Canton pour 
exercer les droits politiques. Les habitants et natifs ne l’étant pas en 
sont donc exclus. Cependant dans les nouveaux Cantons, ils ont la 
possibilité de le devenir en s’acquittant d’une somme versée à la 
caisse des pauvres de leur commune de domicile31. Quant aux 
Israélites du Surbtal, ils s’étaient adressés à Talleyrand32 durant la 
Consulta pour obtenir l’égalité politique en remarquant: « Quoique 
habitants depuis des siècles à Endingen et Lengnau, les individus 
qui composent ces deux communes, sont actuellement traités 
comme des étrangers. La révolution ne leur a procuré, jusqu’ici que 
des charges extraordinaires de tout genre que, dans l’attente d’un 
meilleur sort, ils ont supportées patiemment avec tous les habitants 
de l’Helvétie »33. Cette démarche n’eut aucun succès, et ils furent 
maintenus comme les natifs dans la catégorie des aubains34. 

 
Suisse, Neuchâtel, La Baconnière, 1948, pp. 22-23. 
31 Art. III des Constitutions des Cantons d’Argovie, de Saint-Gall, de 
Thurgovie (1803); art. IV des Constitutions des Cantons du Tessin et de 
Vaud (1803). 
32 Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), ministre des 
relations extérieures. 
33 Lettre des habitants des deux communes de Lengnau et d’Endingen, 
s.d., in Archives nationales, Paris (AN) fonds, AP 29, p. 120. 
34 Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der 
Mediationsakte », op. cit., pp. 215-216; Eduard HIS, Geschichte des 
neuern Schweizerischen Staatsrechts, op. cit., vol. 1er, pp. 335-337; Eugen 
BLOCHER, «Die Entwicklung des allgemeinen und gleichen Wahlrechtes 
in der neuen Eidgenossenschaft», Revue de droit suisse, 1906, pp. 160-
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Les droits politiques des citoyens sont énoncés dans les dix-neuf 
Constitutions des Cantons qui se répartissent en trois groupes: 
anciens Cantons pays, ancien Cantons villes et nouveaux Cantons. 
Dans le premier, l’égalité est assurée car tout citoyen âgé de vingt 
ans est en même temps membre de la Landsgemeinde, le législatif 
du pays35. Bonaparte avait imposé cette mesure lors de la Consulta 
contre l’avis des représentants de la tendance unitaire qui voulaient 
limiter l’admission à cette assemblée aux seuls propriétaires. Dans 
le deuxième groupe, celui des anciennes villes souveraines, le droit 
de suffrage et d’éligibilité est limité par des conditions censitaires 
qui varient en fonction de ces deux catégories et en fonction des 
Cantons. En outre, pour pouvoir exercer les droits politiques, la 
Constitution exige que le citoyen jouisse « d’un état 
indépendant »36. Quant au troisième composé des nouveaux 
Cantons, on constate également la présence d’un cens limitant 
l’accès au corps électoral ainsi qu’à celui des charges politiques; 
néanmoins ce cens est plus bas que dans les anciens Cantons villes 
du deuxième groupe37. Enfin, si Bonaparte au début janvier 1803 
souhaitait instaurer une représentation proportionnelle de la 
population du Canton dans ses Conseils, il se prononce en définitive 
pour un système électoral compliqué qui de fait avantagera les 
villes anciennement souveraines au détriment de leurs campagnes38. 
Ainsi, nous nous rendons bien compte que l’application du principe 
d’égalité aux individus dans les institutions suisses de la Médiation 

 
164; Wilhelm OECHSLI, Geschichte der Schweiz im neunzehnten 
Jahrhundert, op. cit., vol. 1er, pp. 452-453. 
35 Art. III des Constitutions des Cantons d’Appenzell, de Glaris, de 
Schwyz, d’Uri (1803); art. IV des Constitutions des Cantons d’Unterwald 
et de Zoug (1803). 
36 Art. IV et XVII des Constitutions des Cantons de Bâle, Fribourg, 
Lucerne, Schaffhouse, Soleure de Zurich (1803); art. IV et XVIII de la 
Constitution du Canton de Berne (1803). 
37 Art. II et XIII des Constitutions des Cantons d’Argovie, de Saint-Gall, 
de Thurgovie (1803); art. III et XIV des Constitutions des Cantons du 
Canton du Tessin et de Vaud (1803). 
38 Voir notamment les articles 1er des Constitutions des Cantons de Bâle, 
Berne, Fribourg, Lucerne, Soleure, Schaffhouse et Zurich (1803).  
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souffre de nombreuses imperfections propres à remettre en cause 
son fondement39. L’historien William Emmanuel Rappard (1883-
1958) pourra constater que ce régime qui, ne violait pas de façon 
flagrante l’égalité de droit, avait pour effet de replacer au pouvoir 
les anciens maîtres des anciens Cantons urbains: « Aux privilèges 
de la naissance et de l’hérédité furent substitués les privilèges de la 
richesse, de la considération et de l’expérience dont les 
bénéficiaires étaient en fait les mêmes. Ainsi les anciens monarques 
changèrent de trône. Mais ils ne furent pas détrônés »40. 

Malgré les nombreux défauts qui entachent le principe de 
l’égalité de droit découlant de l’article III de l’Acte fédéral de 1803, 
il n’en reste pas moins que par son œuvre, le médiateur a réussi à 
consacrer ce droit fondamental introduit en Suisse par la Révolution 
dans la structure politique de la Confédération et de ses Cantons. La 
promotion de territoires sous sujétion au rang d’Etats souverains, 
dans l’ordre européen d’alors, et qui plus est, placés sur le même 
pied que les Etats dont ils dépendaient avant 1798, est la marque 
indéniable du bouleversement qu’opère la mise en œuvre de 
l’égalité en droit, même si elle se limite à quatre ou cinq nouveaux 
Cantons. En outre, en réaffirmant l’abolition des privilèges, 
Bonaparte, donnait à tout individu, pour autant qu’il remplisse les 
exigences prévues par la Constitution de son Canton, la possibilité 
d’accéder à la vie politique et à la magistrature de l’Etat auquel il 
appartenait. Cette égalité des pays et des citoyens, voulue et 
confirmée par le médiateur, reconnue et proclamée par les Suisses, 
découlant de l’article III de l’Acte fédéral de 1803, implique donc 
une véritable révolution, qui si elle n’a pas l’ampleur théorique de 
celle de 1798, tire néanmoins un trait final sur l’ancien régime.  

 
39 Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der 
Mediationsakte », op. cit., p. 215; Bonaparte et la Suisse, op. cit., pp. 54, 
104-105, 113; Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische 
Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der Alten 
Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 145-148; Wilhelm OECHSLI, 
Geschichte der Schweiz im neunzehnten Jahrhundert, op. cit., vol. 1er, 
pp. 447-453. 
40 William Emmanuel RAPPARD, L’individu et l’Etat, op. cit., p. 83. 
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De la Restauration à 1848 
 

Après la chute de Napoléon Ier, la Restauration voit la Suisse 
conserver la structure d’état confédéral ainsi que les régimes 
politiques des Cantons, hérités de l’Acte de Médiation, en limitant 
cependant l’exercice et la jouissance des droits politiques et 
économiques des citoyens. La tempête réactionnaire qui souffle au 
cours de cette période ne réussit toutefois pas à éliminer 
complètement l’égalité de droit. Si ce principe entre entités 
territoriales est remis en question par certains Cantons 
réactionnaires, la garantie qui lui sera assurée, d’abord par les 
puissances alliées, puis par les clauses du Pacte fédéral de 1815, le 
maintient cependant intact dans le droit public suisse. Quant à 
l’égalité de droit entre individus, elle subit encore d’importantes 
restrictions particulièrement dans les anciens Cantons villes41. Et 
c’est dans le paragraphe sept du Pacte fédéral de 1815 que réside 
désormais ce principe: « La Confédération consacre le principe, que 
comme, après la reconnaissance des XXII Cantons, il n’existe plus 
en Suisse de pays sujets, de même aussi la jouissance des droits 
politiques ne peut jamais, dans aucun Canton, être un privilège 
exclusif en faveur d’une classe des citoyens »42. En dépit de son 
caractère quelque peu amphigourique, cette disposition maintient la 
survie de l’égalité dans les institutions politiques suisses de la 
Restauration. W. E. Rappard relève que cet article, « possède donc 
un très particulier intérêt historique. C’est, en effet, le seul fil par 
lequel a pu nous être transmise directement la voix qui, en 1798, 
appela la Suisse à la démocratie et l’individu à la liberté. Grâce à lui 

 
41 Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der 
Mediationsakte », op. cit., pp. 216-217; Alfred KÖLZ, Neuere 
schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der 
Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 185-191; William 
MARTIN, Histoire de la Suisse, op. cit., pp. 212-213; William Emmanuel 
RAPPARD, La Constitution fédérale de la Suisse, op. cit., pp. 26-27. 
42 Le texte du Pacte fédéral de 1815 figure in Quellenbuch zur neueren 
schweizerischen Verfassungsgeschichte, op. cit., pp. 193-203. 
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l’écho de cette voix ne se perdit jamais tout à fait, même en 1815, 
au temps de l’orage réactionnaire »43. 

Il faut attendre la Régénération pour assister à une véritable 
remise en question de cet héritage de la Médiation. Au cours des 
années qui séparent 1830 de 1848, plusieurs Cantons procèdent à 
une révision totale de leur Constitution. La plupart font figurer dans 
leur texte fondamental les principes de la souveraineté du peuple, 
d’égalité de droit, de séparation des pouvoirs ainsi que des droits 
fondamentaux. C’est ainsi que, pour la première fois de leur 
histoire, plusieurs Cantons proclament l’égalité de droit reconnue à 
leurs citoyens. L’application du principe de l’égalité de droit, dont 
découle celui du suffrage universel, aura une répercussion tout à fait 
favorable dans le domaine des droits politiques. Ainsi durant ces 
années, on assiste à l’affaiblissement de la prépondérance des villes 
sur les campagnes et à l’établissement de la représentation 
proportionnelle de la population de tout le Canton au sein du 
législatif cantonal. Cela n’ira pas sans heurts dans certains Etats 
confédérés, comme à Bâle et à Schwyz. Quant aux conditions qui 
restreignaient le droit de vote et d’éligibilité, elles sont, au cours de 
la Régénération, allégées voire supprimées selon les Cantons, à telle 
enseigne, qu’on peut, de façon générale, en 1848, les considérer 
comme abrogées dans la plupart des Etats de la Confédération44. 

Après avoir procédé à la régénération d’une majorité de 
Cantons, il s’agit d’entreprendre celle du Pacte fédéral de 1815. La 
défaite du Sonderbund en 1847 va désormais assurer le succès de 
cette entreprise. Et c’est grâce à cette toute jeune Constitution du 12 

 
43 William Emmanuel RAPPARD, L’individu et l’Etat, op. cit., p. 140. 
44 Felix HAFNER, « Der Weg zur Realiesierung der Rechtsgleichheit-
wirkungsgeschichtliche Aspekte von Artikel 3 der Bundesverfassung der 
Mediationsakte », op. cit., pp. 217-220; Alfred KÖLZ, Neuere 
schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre Grundlinien vom Ende der 
Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., pp. 320-325; Marcel BRIDEL, 
Précis de droit constitutionnel et public suisse, Lausanne, Payot, 1965, 
pp. 37-39; Eduard HIS, Geschichte des neuern Schweizerischen 
Staatsrechts, op. cit., vol. 2, pp. 86-87, 90-96, 345-348, 353-362; Eugen 
BLOCHER, «Die Entwicklung des allgemeinen und gleichen Wahlrechtes 
in der neuen Eidgenossenschaft», op. cit., pp. 183-188. 
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septembre 184845 que le principe d’égalité est, à l’article 4, enfin 
proclamé: « Tous les Suisses sont égaux devant la loi ». Jusqu’à ce 
jour, il n’avait jamais été énoncé aussi clairement et avec tant de 
force, ni sous la République helvétique, encore moins sous la 
Médiation ou lors de la Restauration; sa rédaction était donc 
nouvelle et s’appliquait à tous les citoyens suisses pris 
individuellement. A cette norme positive de l’égalité, les 
constituants ajoutent la règle négative, puisée quant à elle, dans 
l’Acte fédéral de 1803, à l’article III, dont l’origine remontait à la 
Constitution de la République helvétique: « Il n’y a en Suisse ni 
sujets, ni privilèges de lieux, de naissance, de personnes ou de 
familles ». Cette dernière disposition vise tant l’individu que les 
entités territoriales. A ce propos, cette Constitution de 1848 qui crée 
l’Etat fédéral, voit les Cantons perdre leur souveraineté. Cependant 
malgré cette perte, la structure d’état fédéral dans laquelle ceux-ci 
conservent de nombreuses compétences ainsi que le nouveau 
régime parlementaire bicaméral dans lequel les Etats confédérés 
sont représentés, maintiennent l’application du principe d’égalité de 
droit entre eux. Ce principe a désormais son ancrage constitutionnel 
dont l’une des conséquences, au plan fédéral, sera l’établissement 
du suffrage universel reconnu à tous les citoyens suisses âgés de 
vingt ans révolus ainsi que leur éligibilité sans plus aucune 
condition censitaire46. 

Cette proclamation de l’égalité de droit contenue dans la 
Constitution fédérale de 1848, de même que les articles qui 
garantissent la liberté d’établissement (art. 41) ou le libre exercice 
des cultes (art. 44) notamment, ne concernent, en réalité, que les 
seuls Suisses chrétiens et de la sorte excluent de leur champ 
d’application tous les Israélites. C’est à la faveur de la conclusion, 
en 1864, d’un nouveau traité d’établissement avec la France qu’ ils 

 
45 Le texte de la Constitution fédérale de 1848 figure in Quellenbuch zur 
neueren schweizerischen Verfassungsgeschichte, op. cit., pp. 447-481. 
46 Jean-François AUBERT, Traité de droit constitutionnel suisse, op. cit., 
vol. 1er, pp. 34-38; Marcel BRIDEL, Précis de droit constitutionnel et 
public suisse, op. cit., pp. 57-61; [Johann CONRAD KERN et Henri 
DRUEY], Rapport de la commission qui a élaboré le projet de 
Constitution fédérale du 8 avril 1848, Lausanne, Pache, 1848, p. 14. 
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sont placés sur pied d’égalité avec les autres Suisses. Selon ce 
traité, les Français, sans aucune distinction de religion, peuvent 
s’établir en Suisse. Ainsi les Israélites français jouissent-ils d’un 
droit que la Constitution ne reconnaît pas à leurs coreligionnaires de 
Suisse. Cette situation choquante déclenche la révision partielle de 
la Constitution. Après le vote favorable du peuple et des Cantons, le 
14 janvier 1866, les Israélites suisses peuvent bénéficier de la 
liberté d’établissement et de l’égalité politique47. 

A la fin de cet exposé quelque peu simplifié, voire simpliste, 
nous avons tenté, en votre compagnie, de retracer, sur une 
cinquantaine d’années, les péripéties de l’évolution du principe 
d’égalité. Dans la longue progression de ce principe, 1848, nous 
venons de nous en rendre compte, n’est pas un terme. Il est, bien au 
contraire, le commencement d’une autre étape qui, s’agissant plus 
particulièrement de l’individu, devrait nous conduire jusqu’à nos 
jours et à propos de laquelle il y aurait encore tant à dire… 

 

 
47 Alfred KÖLZ, Neuere schweizerische Verfassungsgeschichte. Ihre 
Grundlinien vom Ende der Alten Eidgenossenschaft bis 1848, op. cit., 
vol. 2, pp. 507-508; Jean-François AUBERT, Traité de droit 
constitutionnel suisse, op. cit., vol. 1er, pp. 42-44; William Emmanuel 
RAPPARD, La Constitution fédérale de la Suisse, op. cit., pp. 175-178, 
274-279. 
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Dangereuse fraternité? 
 
 

Mark Hunyadi 
 
 

Très tôt, la fraternité a été la mal-aimée de la trilogie « Liberté, 
égalité, fraternité ». On l’a comme mise à l’écart dès les premières 
années révolutionnaires, à l’ombre de ces deux grands piliers 
républicains que sont jusqu’à aujourd’hui la liberté et l’égalité. Les 
historiens avancent généralement trois types de raisons à cette mise 
à l’écart: 1/ l’incompatibilité de la fraternité avec la loi de la 
Terreur, 2/ le vague dont elle est entourée, et qui la rend peu 
opérationnelle (Bernardin de St-Pierre développe par exemple une 
vraie mystique de la fraternité, avec sa théorie des Harmonies 
fraternelles, qui englobe l’homme, les animaux, et jusqu’aux 
végétaux dans « des consonances, et pour ainsi dire des fraternités 
du même genre »), et 3/ ses origines chrétiennes, qui en faisaient un 
difficile outil de ralliement. 

On notera que la fraternité n’est présente ni dans la Déclaration 
des Droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, ni dans la 
Constitution du 3 septembre 1791 (où l’on parle de liberté, 
d’égalité, de propriété, de sûreté – comme le raillait le jeune Marx 
dans sa Question juive: « Liberté, égalité, Bentham! »), ni dans la 
Constitution de 1793. Elle n’apparaîtra que dans la Constitution du 
4 novembre 1848, où il est dit « (La République française) a pour 
principe la liberté, l’égalité et la fraternité », et plus loin: « La 
République doit, par une assistance fraternelle, assurer l’existence 
des citoyens nécessiteux » et « les citoyens doivent concourir au 
bien-être commun en s’entraidant fraternellement les uns les 
autres ». Pour le dire vite, la fraternité a donc été d’une manière 
générale reléguée au rang des bons sentiments, assimilée qu’elle 
était plus ou moins tacitement à la charité ou à l’assistance, plus 
précisément: à l’amour et la charité du côté chrétien, à l’entraide, 
l’assistance ou la philanthropie du côté laïque. Elle avait donc une 
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valeur plus rhétorique et déclamatoire que légale ou institutionnelle, 
ce qu’on lui reprochera aussi. Lorsqu’à partir de 1848, l’idée de 
fraternité, après une éclipse de plus d’un demi-siècle, connaîtra un 
vif renouveau, elle sera encore généralement associée à des élans 
plus ou moins mystiques, ce qui permettra à Flaubert d’ironiser 
dans son Dictionnaire des idées reçues sur « la fraternité des 
peuples et autres galettes de cette farine »… 

Cette sorte de division du travail implicite dont fut victime la 
fraternité entre la politique institutionnelle d’une part et la politique 
des bons sentiments de l’autre se retrouve jusqu’à aujourd’hui, 
puisqu’on ne trouvera à ma connaissance plus guère de référence, 
dans les œuvres de théorie politique contemporaines, à la notion de 
fraternité, celle-ci ayant été quasi unanimement supplantée par celle 
de solidarité ou de justice sociale; chez le plus important théoricien 
politique contemporain, John Rawls, dont la grande tâche est de 
rendre compossibles liberté et égalité, l’idée de fraternité est 
absente, intégralement remplacée qu’elle est par des dispositifs de 
justice distributive. De manière caractéristique aussi, chez le 
théoricien du Républicanisme Philip Pettit, l’idée de fraternité, 
pourtant explicitement mentionnée, est tacitement assimilée non à 
la justice distributive comme chez John Rawls, mais à la 
communauté, notion encore différente sur laquelle je reviendrai. 
Ainsi, Pettit intitule l’un des chapitres de son grand livre1 consacré 
au républicanisme « Liberté, égalité, communauté », tout en 
mentionnant explicitement que la théorie de la liberté qu’il défend 
dans son livre renvoie « au rapport français entre liberté, égalité et 
fraternité ». En tout état de cause, aujourd’hui encore, la fraternité, 
si elle conserve une certaine valeur incantatoire, n’a absolument pas 
conquis la même dignité conceptuelle que ses deux grandes sœurs 
liberté et égalité. 

J’aimerais pourtant dans cet exposé, à titre simplement 
exploratoire, soutenir l’idée que la notion de fraternité recèle au 
regard de la philosophie politique d’importantes ressources à la fois 
théoriques et pratiques. Je ne pense pas qu’il faille simplement la 

 
1 Philippe PETTIT, Républicanisme, trad. de Jean-Fabien SPITZ, Paris, 
Gallimard, 2004. 
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reléguer au rang d’une simple survivance d’une rhétorique passée 
qui ne mériterait qu’un intérêt archéologique. D’un point de vue 
théorique, elle pourrait permettre me semble-t-il de dépasser la 
bipolarité sclérosée du débat bientôt trentenaire entre Libéraux et 
Communautariens, qui achoppe sur la question de l’ontologie de 
l’individu, de sa juste compréhension anthropologique; la 
conception « souverainiste » qu’ont les Libéraux de l’individu, en 
en faisant un atome porteur de droits protecteurs, s’oppose 
radicalement à la conception « intégrée » qu’en ont les 
Communautariens, qui font de l’individu un être nécessairement 
englobé dans un tout culturel qui le dépasse. La notion de fraternité, 
en permettant d’enrichir la notion libérale d’individu sans la réifier 
dans une appartenance communautaire prépolitique comme le font 
les Communautariens, pourrait permettre de renouveler ce débat 
devenu quelque peu insipide. D’un point de vue pratique ensuite, 
j’aimerais rapidement montrer que la nature du concept de fraternité 
est telle que son invocation même recèle en tant que telle une 
efficacité politique. Autrement dit, le dépoussiérage de la notion de 
fraternité ne se révélerait pas seulement comme une opération 
théorique intéressante, mais comme possiblement grosse d’une 
certaine opérationnalité politique. 

Mais il faut d’abord définir le concept de fraternité, ce qui n’est 
pas si facile. Je l’ai rappelé, il a été éclipsé par des notions telles 
que justice, solidarité ou communauté, et peut-être a-t-il été aussi 
mis au rancart par les pensées féministes qui devaient le trouver 
décidément sexuellement trop connoté. « Sororité » est admis 
depuis 1970, et désigne selon Le Petit Robert une communauté de 
femmes… Par où l’on voit que l’équivalent féminisé de fraternité 
manque quelque chose d’essentiel de la fraternité, qui a précisément 
une visée universalisante, au-delà des distinctions, notamment, de 
genre. 

Quoi qu’il en soit, il est incontestable que la notion de fraternité 
a d’abord été rabattue sur celle de charité. Cette équivalence 
postulée entre fraternité et charité est d’origine chrétienne. On la 
trouve par exemple dans toute sa simplicité chez Lamartine, qui 
dans son Voyage d’Orient (1835) voit dans le christianisme 
l’avènement de « ces deux grandes vérités pratiques et 
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incontestables: charité et fraternité entre tous les hommes. Que dès 
la Révolution, certains aient pu voir dans la fraternité un avatar de 
la charité chrétienne, cela semble incontestable, d’autant que cela 
pouvait même paraître le grand avantage de la notion de fraternité: 
grâce à elle, les cléricaux pourraient, dans une opération de 
récupération idéologique, « raccrocher toute la tradition religieuse 
française à l’idée même de République »2. Pourtant, cette 
assimilation courante ne résiste pas à l’analyse: elle procède d’un 
raccourci conceptuel qui confond dans une même dénomination un 
principe et sa mise en œuvre. La fraternité n’est pas la charité, parce 
que la charité est une vertu qui peut être exercée au nom de la 
fraternité, ou au nom d’autre chose comme l’amour du prochain ou 
le souci de justice; la fraternité est ce qui commande et non ce qui 
est commandé, la fraternité peut commander la charité mais ne se 
confond pas avec elle, elle est ce au nom de quoi on commande ou 
requiert quelque chose, elle est le principe et non sa mise en œuvre. 

C’est du même genre de raccourci conceptuel que procède 
l’assimilation entre fraternité et assistance, connotation chrétienne 
en moins. L’assistance n’est certes pas une vertu au sens où l’est la 
charité, mais elle est une pratique qui, là encore, met en œuvre un 
principe qui lui est par nature supérieur, tel la fraternité précisément 
ou la justice sociale. L’assistance n’est pas une vertu, parce qu’elle 
n’est pas une qualité ou une disposition que l’on possède mais, 
encore une fois, une pratique que l’on met en œuvre, ou un 
dispositif que l’on met en place, comme lorsque l’on parle de 
l’Assistance publique. Rien de tel avec la fraternité, qui n’est ni une 
disposition, ni un dispositif. Lorsque l’on assimile donc, à tort, 
fraternité et assistance, on opère le même court-circuit entre un 
principe et ce qui traduit ce principe que lorsqu’on l’assimile à la 
charité. En toute rigueur donc, la fraternité ne peut être assimilée ni 
à la charité, ni à l’assistance. La même remarque vaut pour 
l’entraide et la philanthropie, à ceci près que celle-ci a une forte 
connotation paternaliste qui la rend plus dissemblable encore de la 
notion de fraternité. Comme le dit l’historien Marcel David, « la 

 
2 Michel BORGETTO, La devise « Liberté égalité, fraternité », Que sais-
je, Paris P.U.F., 1997, p. 102. 
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philanthropie est essentiellement élitiste et paternaliste; la fraternité 
est, peu ou prou, empreinte d’égalité civile et privilégie l’aspiration 
à plus de dignité »3. Et, pour accentuer cette différence, Marcel 
David rappelle qu’historiquement, la philanthropie s’en est tenue 
électoralement à un système censitaire, alors que la fraternité a 
entraîné dans son sillage le suffrage universel. En tout état de cause, 
pas plus que l’assistance, la philanthropie ne devrait être assimilée à 
la fraternité. 

Mais c’est certainement avec la notion de solidarité que celle de 
fraternité a le plus d’affinités, et c’est ici que l’attention 
conceptuelle doit être portée à son comble. Aujourd’hui, il semble 
bien, comme je l’ai déjà dit, que ce soit la notion de solidarité qui 
ait entièrement pris en charge celle de fraternité; sans doute la 
solidarité semble-t-elle plus neutre tant du point de vue 
métaphysique que du point de vue sexuel. La notion de solidarité 
s’est aujourd’hui généralisée, elle semble d’ailleurs politiquement 
bien plus recevable que naguère la fraternité, elle est pour ainsi dire 
institutionnalisée de toutes parts (cf. impôt de solidarité, solidarité 
des travailleurs, des médecins, solidarité nationale et 
internationale…). Historiquement, de manière récurrente, on a 
préféré la notion de solidarité à celle de fraternité, avec cette idée 
très souvent répétée au XIXe siècle, et reprise de manière 
systématique dans le solidarisme de Léon Bourgeois, que si la 
fraternité pouvait se prêcher et se conseiller, elle ne pouvait pas 
cependant se décréter ni faire l’objet d’une loi écrite; la solidarité en 
revanche, en reflétant en quelque sorte l’interdépendance des 
hommes en société, reposait sur des bases quasi scientifiques et 
pouvait s’organiser en dehors de toute affectivité. On pouvait donc 
facilement la traduire en lois. Voici comment Alfred Croiset rendait 
compte en 1902 de la supériorité de la notion de solidarité sur celle 
de fraternité: 

« La fortune du mot solidarité s’explique sans peine. Si les 
individus ne sont […] que des cellules de la société, le mot par 
lequel les biologistes expriment l’interdépendance des cellules est 
celui même qui doit exprimer dorénavant l’interdépendance des 

 
3 Marcel DAVID, Le printemps de la fraternité, Paris, Aubier, 1992, p. 19. 
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individus. Les termes de justice, de charité, de fraternité même, si 
chère à la démocratie sentimentale de 1848, a le tort justement de 
n’être qu’un sentiment, et nos générations modernes, avides de 
sciences objectives et positives, avaient besoin d’un mot qui 
exprimât le caractère scientifique de la loi morale. Le mot de 
solidarité, emprunté à la biologie, répondait merveilleusement à ce 
besoin obscur et profond […]. On recueillit ainsi peu à peu, sous le 
titre de solidarité, à peu près toutes les idées morales qu’on trouvait 
conformes à l’idéal présent »4. 

La fraternité a donc été très vite fortement menacée, voire 
supplantée par l’idée de solidarité dont Alfred Croiset nous dit, de 
manière intéressante, qu’elle est d’origine biologique. Du coup se 
trouve confirmée, ou renforcée l’idée d’une gestion rationnelle de la 
société, ou en tout cas de la possibilité d’une telle gestion: car si le 
corps social est organisé comme un corps organique, alors l’idée 
n’est plus absurde de pouvoir découvrir les lois scientifiques et 
objectives qui la constituent. L’avènement de l’idée de solidarité, 
empruntée à la biologie, serait comme la prémonition de cet idéal 
de sociologie scientiste. Nul doute alors que la notion de solidarité 
soit politiquement plus opérationnelle que la vague et sentimentale 
fraternité. 

Mais il y a sans doute une autre raison à la méfiance dont est 
victime la notion de fraternité que son insuffisante maniabilité 
politique, et cette raison est liée à ce qu’on pourrait appeler le 
système de valeurs européen. Nul doute en effet qu’au sein de ce 
système de valeurs, l’autonomie tienne une place prépondérante. 
Pour Kant, qui a donné de l’autonomie sa version la plus achevée, 
l’autonomie est la capacité de se donner à soi-même sa propre loi, 
c’est-à-dire cette capacité qu’a la volonté humaine de pouvoir se 
laisser déterminer par la seule force de la raison; cette capacité 
exprime le sens même de l’autonomie comprise comme 
autodétermination. Cette manière kantienne de voir – qui porte à un 
plus haut degré de conceptualité ce qui était déjà au principe même 

 
4 Alfred CROISET, Essai d’une philosophie de la solidarité, Paris, 1902, 
pp. 9-10; cité par Michel BORGETTO, La devise « Liberté égalité, 
fraternité », op. cit., p. 84. 
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de la pensée de Rousseau – procède la représentation, si importante 
dans notre imaginaire politique et dans la constitution symbolique 
de notre espace politique, d’individus libres et égaux qui se mettent 
en société par un acte volontaire. C’est là la symbolique du contrat 
social, qui est au principe même de nos États constitutionnels 
modernes. Sous ses aspects de fiction fondatrice, le contrat social 
exprime en fait le sens continué, c’est-à-dire toujours implicitement 
à l’œuvre, de la relation sociale elle-même, telle qu’elle existe 
effectivement dans l’espace juridico-politique de tous les jours. Cet 
espace est pour nous constitué par l’idée d’autonomie, dont le 
contrat social métaphorise la mise en exercice. Or, face à cette 
symbolique si prégnante de l’autonomie, la fraternité représente une 
menace, la plus haute menace même dans cette échelle de valeur, 
puisque c’est une menace d’hétéronomie. Face à l’individu 
autonome et porteur de droits, la fraternité représente une menace à 
sa souveraineté même, représente donc une menace d’aliénation, 
une sorte de vestige métaphysique qui vient saper l’individu dans sa 
splendide capacité à sans cesse affirmer ses droits. Autonomie et 
fraternité semblent incompatibles sur l’autel de la libre disposition 
de soi, parce que la fraternité semble affirmer un lien de 
dépendance antérieur à l’affirmation de soi. La fraternité apparaît 
donc comme hétéronomie et aliénation. C’est sans doute pourquoi, 
aussi, la solidarité s’est substituée à la fraternité, parce qu’à 
l’inverse de cette dernière, l’exigence de solidarité ne se réfère pas 
à un lien obscurément antérieur qui lierait le moi à autrui et qui 
m’encombrerait dans l’autonomie de mes choix, mais à un système 
organisé de juste distribution des ressources qui est parfaitement 
compatible avec la réciprocité intéressée d’un contrat social. En 
d’autres termes, l’exigence de solidarité ne contrevient pas à 
l’exigence d’autonomie, puisqu’elle se traduit dans un dispositif 
institutionnel qui résulte d’un contrat social et peut donc s’affirmer 
comme librement consenti. La fraternité, en revanche, semble 
concurrencer le projet même d’un contrat social, en menaçant 
l’autonomie individuelle qui est en son cœur. 

Chemin faisant, en retraçant ainsi les entrelacs des rapports entre 
fraternité et solidarité, nous avons simultanément posé les jalons de 
la distinction entre ces deux notions. Il apparaît maintenant qu’ils 
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avaient au fond raison, les critiques historiques de la fraternité, qui 
lui reprochaient son manque de maniabilité politique. Car la 
fraternité n’est pas un concept politique au sens institutionnel du 
terme, alors que la solidarité l’est. La solidarité se réfère à un 
ensemble de dispositifs de justice distributive positive, pourrait-on 
dire (comme on parle de droit positif), là où la fraternité est 
effectivement prépolitique, toujours dans cette acception 
institutionnelle du politique. La fraternité se réfère à un lien 
antérieur, ou extérieur à la politique institutionnelle, un lien qui 
serait censé subsister par-delà l’effondrement des institutions. C’est 
pourquoi l’assimilation aujourd’hui quasiment accomplie entre 
fraternité et solidarité est d’une part fallacieuse, comme je viens de 
le montrer, et d’autre part symptomatique: elle révèle en effet cette 
sorte d’hypertrophie de l’autonomie qui nous fait rejeter 
viscéralement, de manière irréfléchie tout ce qui n’est pas 
immédiatement congruent avec elle. La fraternité n’est désormais 
acceptée que si elle est convertie en solidarité, mais, convertie en 
solidarité, elle est dans le même mouvement dénaturée, puisqu’on 
fait d’elle ce qu’elle n’est pas, c’est-à-dire une institution politique. 
La fraternité n’est pas la solidarité gestionnaire. 

C’est là précisément ce qu’on lui reproche, car le prépolitique 
n’est pas réputé compatible avec la politique démocratique. C’est le 
principe même d’une politique démocratique fondée sur 
l’autonomie des sujets que tout ce qui est pré-donné (les caractères 
ethniques, culturels, géographiques, …), tout ce qui est véhiculé par 
la tradition sur le mode de l’héritage ne doit son autorité qu’à un 
acte de reconnaissance toujours présupposé chez les citoyens, c’est-
à-dire à une forme d’allégeance rationnelle dans laquelle s’exprime 
l’autonomie du sujet. Comme le dit Alain Renaut, « la tradition 
reconnue par celui qui la reçoit, l’identité assumée par celui qui s’y 
retrouve, ce n’est déjà plus la tradition comme telle: la 
reconnaissance fait déjà échapper au modèle pur et simple de 
l’héritage, et cet écart entre héritage et reconnaissance correspond 
exactement à ce que nous ne pouvons penser que par référence à 
l’idée de subjectivité et non pas de sujétion »5. Cette reconnaissance 

 
5 Charles LARMORE et Alain RENAUT, Débat sur l’éthique, Paris, 
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est au cœur même du dispositif du contrat social – c’est cette 
reconnaissance exprimée dans le contrat social qui nous fait 
décoller du modèle du pur et simple héritage. Tout héritage 
prépolitique est censé pouvoir être « politisé » par la reconnaissance 
autonome des citoyens. La démocratie veut l’empire de la loi, et la 
loi n’est censée puiser qu’à la seule source de l’autonomie, la 
faculté politique par excellence. Tout ce qui est prépolitique doit en 
être, idéalement, banni. 

Cela est patent jusqu’à la caricature dans un certain discours 
politique français dominant, où le terme de « communautarisme » 
vaut aujourd’hui comme une insulte, exactement comme le terme 
de racisme, et ne nécessitant dans son usage péjoratif aucune 
justification supplémentaire. Il suffit aujourd’hui de qualifier une 
posture de « communautariste » pour la disqualifier sans appel. 
Pourquoi? Parce que ce qui est communautaire est supposé 
prépolitique, donc inégalitaire et particulariste puisque non filtré par 
la force égalisante de la loi républicaine. Toute référence à du 
donné prépolitique (qu’on pense à la Corse!) est a priori 
foncièrement suspecte de vouloir subvertir la belle égalité 
républicaine, et contrevient ce faisant au principe même de la 
politique démocratique. 

Ce n’est pas le lieu ici d’examiner la justesse ou non de cette 
disqualification a priori du prépolitique communautarien en tant 
que tel, mais on peut en revanche constater qu’en théorie politique, 
la mouvance dite communautarienne a fortement contribué à 
polariser le débat entre deux termes réputés insurmontables, 
l’individu et la communauté. Depuis une trentaine d’années 
maintenant que dure l’opposition Libéraux/Communautariens, on 
n’arrête pas de débattre sur les mérites et déficits de la conception 
libérale de l’individu, qu’on oppose à la conception communautaire 
d’un individu dès toujours (c’est-à-dire avant toute relation 
proprement politique) enchâssé dans des liens communautaires que 
sa volonté ne choisit pas. Au-delà de toutes les différences qui 
séparent, du côté des Communautariens, une Sandel d’un Walzer ou 
d’un Taylor par exemple, l’enjeu est toujours, de leur côté, 

 
Grasset, 2004, p. 33. 
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d’assigner sa juste place, au sein des institutions politiques, à 
l’identité communautaire, puisque leur thèse centrale est que 
l’identité personnelle ne peut précisément être que communautaire, 
et que l’individu libéral atomisé, désencombré, maître de ses choix 
est une fiction rationaliste dépourvue de pertinence. Leur retour au 
prépolitique consiste donc, pour le dire vite, en une réification de la 
part communautaire de l’identité personnelle, qu’ils veulent voir, le 
plus souvent, consignée dans le droit. De l’identité, on ne discute 
pas, elle est indiscutable, contrairement, précisément, aux opinions 
et postures politiques dont la nature même est d’être objet de 
délibération. Ce qui est prépolitique est soustrait à toute 
délibération. De ce point de vue, les Communautariens sont des 
promoteurs de la sécurité identitaire, qu’ils veulent voir primer sur 
les acquis modernes mais délétères de l’autonomie libérale. 

Pour les Communautariens donc, le prépolitique est identifié à 
du communautaire, que le politique doit ensuite consigner dans ses 
institutions. Le lien prépolitique est un lien communautaire, avec, 
évidemment, toutes les conséquences exclusivistes que cela 
suppose: car si le nous communautarien est fortement inclusiviste 
pour les membres de la communauté, il est symétriquement 
fortement exclusiviste de ceux qui ne le sont pas. C’est là le 
paradoxe du pronom nous, à la fois intégrateur et exclusif; il est 
bien évident qu’un nous communautaire fort s’accommode fort bien 
de l’exclusion de tous les eux qui ne font précisément pas partie de 
ce nous. Cette ambivalence est inhérente à l’usage du pronom nous, 
elle est donc inhérente à la pensée communautarienne. 

Le lien prépolitique de fraternité court-il le même risque, porte-
t-il aux mêmes conséquences exclusivistes? C’est ce que redoutent 
nombre de ses critiques, aujourd’hui comme naguère. Aujourd’hui 
encore, les critiques de la fraternité soulignent la dissymétrie qui 
caractérise la devise « Liberté-égalité-fraternité », avec ses deux 
premiers termes, formels et universalistes, et le troisième, plus 
substantiel et communautaire, gros donc d’exclusion possible. Mais 
cette critique ne date pas d’aujourd’hui: l’humanisme de la 
Renaissance européenne a lui aussi été très méfiant à l’égard de 
l’usage de la notion de fraternité, et l’a parfois rejeté avec une 
extrême virulence. Ici même, la communication de l’historien de la 
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pensée Yves Hersant a montré comment les auteurs de la 
Renaissance, pourtant imprégnés de christianisme et donc familiers 
de la fraternité christo-centrée, en sont venus à se défier de la notion 
de fraternité6. Il a montré de manière à mon sens convaincante que 
la valorisation de l’individu tel que le comprenait la Renaissance 
était foncièrement incompatible avec l’idée de fraternité: l’individu 
renaissant se constituant en effet dans la séparation d’avec son 
essence, conquérant sa liberté et sa plasticité contre toute essence 
humaine, il refuse dans le même mouvement tout paradigme de 
filiation et donc de fraternité. En valorisant ce qui sépare et ce qui 
individue, la Renaissance ne pouvait que rejeter la définition de 
l’humain comme frère. Ce refus de la ressemblance est donc aussi 
un refus de la communauté, mais non pas tant, comme aujourd’hui, 
par peur de l’exclusion de tous ceux qui n’appartiennent pas à la 
communauté que par peur d’étouffer dans tout individu ce qui en 
fait un être humain, c’est-à-dire sa capacité à se différencier. 

Comme on le voit, pour des raisons différentes, la fraternité a 
toujours été soupçonnée de receler une « composante homicide » 
(Yves Hersant), soit de l’individu extérieur qui n’est pas couvert par 
le nous, soit par l’individu intérieur qui est étouffé par lui. 
J’aimerais défendre la thèse que cette méfiance est injustifiée, et 
qu’elle repose sur une assimilation indue et non critique entre 
fraternité et communauté. J’aimerais donc découpler les notions de 
fraternité et de communauté. Il faut d’abord voir comment 
fonctionne la logique exclusiviste du nous communautaire. Ce qui 
constitue la communauté du nous communautaire, c’est un lien 
identificatoire partagé, une marque positive et surtout distinctive 
que partagent ou se reconnaissent les membres de la communauté 
d’appartenance; ils forment donc une communauté au sens d’un 
quelque chose qu’ils ont en commun et qui les distingue d’autres 
communautés possibles. Leur marque identificatoire est une marque 

 
6 La communication présentée par Yves Hersant au colloque « Justice, 
liberté, égalité: sur quelques valeurs fondamentales de la démocratie 
européenne » s’intitulait « Débats sur la fraternité dans l’Italie de la 
Renaissance ». Nous regrettons qu’Yves Hersant n’ait pas pu participer à 
cette publication (note de l’éditeur). 



164           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

distinctive, et elle est en l’occurrence prépolitique au sens où elle 
est soustraite à toute délibération possible. Or, il n’en va pas de 
même avec la notion de fraternité, et ceci permet de la distinguer 
maintenant de la notion de communauté, après l’avoir distinguée de 
la charité, de l’assistance puis de la solidarité. Elle partage 
toutefois, il est vrai, avec la notion de communauté le refus de 
vouloir considérer l’individu comme une monade isolée, toute-
puissante et maîtresse d’elle-même; comme la notion de 
communauté, celle de fraternité fait fond sur des liens 
intersubjectifs qui dépassent la notion d’un simple individu boule 
de billard. Mais ces liens intersubjectifs, elle ne les considère pas 
sur le même mode que la version communautarienne. Les liens 
prépolitiques de fraternité ne sont pas prépolitiques au sens où ils 
détermineraient des marques positives d’appartenance a priori 
soustraites à toute discussion, et où ils fixeraient une identité à 
partir d’une quelconque marque distinctive; ils sont prépolitiques au 
sens où ils se nouent en-deçà des institutions positives, sans qu’ils 
soient – et ceci est décisif – naturels pour autant. Je reviendrai à 
l’instant sur ce point. Mais si la notion de fraternité peut enrichir 
celle d’individu, et tout particulièrement celle d’individu libéral, 
elle le fait non pas comme on le fait du côté communautarien, en 
l’enchâssant dans un réseau de relations qui le dépasse, le définit et 
l’enserre – créant ainsi une boule de billard en gros –, mais en 
l’ouvrant au contraire sur autrui, non par un signe d’appartenance 
prépolitiquement donné, mais par simple reconnaissance. Je parle 
ici de simple reconnaissance, pour l’opposer à la reconnaissance 
réciproque chère à Hegel et à la tradition qui s’ensuit, qui est un 
processus d’une tout autre nature. La simple reconnaissance peut 
être unilatérale, elle peut être effectuée par un seul et n’a pas besoin 
de la symétrie d’un acte réciproque: je peux, si je veux, éprouver un 
sentiment de fraternité avec les plantes, sans que je doive 
nécessairement postuler que les plantes éprouvent de même. C’est 
là à mon sens la part de vérité des excès mystiques auxquels a 
donné lieu la notion de fraternité – cette possibilité unilatérale de 
s’ouvrir indifféremment sur tout ce qui n’est pas soi. 

Que dans la fraternité, l’ouverture à autrui ne soit pas par 
principe conditionnée par un signe identificatoire positif (positif au 



Justice, Liberté, Egalité, Fraternité                              

 

165

sens où il est objectivement identifiable), mais ouvre à autrui par 
son invocation même, on peut encore en voir la confirmation dans 
les résistances républicaines qu’a suscitées le troisième terme de la 
devise « Liberté, égalité, fraternité », à l’image des sarcasmes de 
Marx qui dénonçait dans la fraternité républicaine « cet équilibre 
sentimental des intérêts de classe contradictoires, cette exaltation 
enthousiaste au-dessus de la lutte des classes ». L’opposition 
républicaine à l’invocation politique de la fraternité contestait en 
effet de plus en plus l’opportunité du recours à un tel concept au 
moment même où la société était déchirée par les antagonismes les 
plus vifs, des journées de juin 1848 à la répression de la Commune, 
en passant par les nombreuses fusillades d’ouvriers en grève. La 
réalité sociale offrait donc un démenti quotidien à l’exigence de 
fraternité, au point justement que certains s’opposaient à son 
invocation, parce qu’il s’agissait dans l’urgence politique du 
moment de vaincre l’ennemi, non de fraterniser avec lui. Mais en 
contestant l’opportunité politique de l’invocation de la fraternité, ils 
affirmaient dans le même mouvement, là aussi, cette part de vérité 
du concept de fraternité, qui vise au-delà, précisément, des 
antagonismes sociaux, au-delà des marques identificatoires 
positives et exclusives. C’est parce qu’elle a cette visée 
intrinsèquement universalisante qu’elle paraissait impropre à 
mobiliser une fraction de la population contre l’autre. 

La fraternité comme ouverture à visée potentiellement 
universelle, c’est donc tout autre chose que la fermeture 
communautaire scellée par une marque d’appartenance qui est 
simultanément porteuse d’exclusion. Le simple appel, cette 
injonction silencieuse en quoi consiste la fraternité décloisonne 
toutefois suffisamment l’individu pour le doter d’une dimension 
relationnelle et intersubjective que l’individu libéral n’a pas. Le 
sentiment de fraternité révèlerait donc une couche intersubjective 
du soi, une couche relationnelle antérieure à la communication et à 
sa thématisation explicites. Du coup, on voit que la fraternité 
complète la paire Liberté-Egalité d’une manière singulière: alors 
que la liberté et l’égalité nécessitent des institutions pour prendre 
corps et leur donner expression, la fraternité se déploie sur une 
couche nécessairement préinstitutionnelle, sous peine de retomber 
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dans ce qu’elle n’est pas – ralliement communautaire ou dispositif 
d’assistance. En cela, la fraternité n’est donc pas à mettre sur le 
même plan que la liberté et l’égalité, puisque la fraternité au sens 
que nous avons dit ne saurait recevoir de traduction institutionnelle, 
sauf à être dénaturée. Son invocation a une force subversive propre, 
une force subversive des institutions elles-mêmes. Alors que liberté 
et égalité ont une force subversive par rapport à des institutions 
déterminées qui nient ces valeurs, en l’occurrence celles de 
l’Ancien Régime, la fraternité a une force subversive par rapport 
aux institutions en tant que telles et à leur logique de 
cloisonnement. Ce n’est donc à mon sens pas par hasard si c’est le 
troisième terme de la devise dont l’opportunité politique a été le 
plus souvent contestée et mise en cause; car l’exigence de fraternité 
s’accommode mal des exigences d’appareil politiques rigides, et 
l’on peut se demander dans le même élan si l’accusation de vague 
dont a fait l’objet la notion de fraternité ne révèle pas au fond 
l’ouverture potentiellement infinie que recèle sa prétention à 
l’universalité. Du coup, la fraternité apparaît effectivement comme 
une menace réelle à toutes les ossifications institutionnelles et à 
toutes les scléroses du pouvoir. Il me semble que là-dessus encore, 
les critiques récurrentes du troisième terme de la devise ne s’y sont 
pas trompés – là encore, les critiques de la fraternité en ont révélé 
une part de vérité. L’historienne Mona Ozouf a retracé de manière 
très instructive cette dissymétrie entre, d’une part, liberté et égalité, 
et, d’autre part, fraternité, lorsqu’elle demande: « Peut-on marier la 
fraternité aux valeurs individualistes de la liberté et de l’égalité? »7, 
en montrant comment cette dissymétrie a été l’objet même d’un 
débat engagé dès la Révolution sur le bon ordre à adopter pour les 
trois termes de la devise: pour ceux qui la placent en troisième, la 
fraternité ne peut se construire qu’à partir des individus libres et 
égaux, elle est donc l’objet d’un pacte libre; pour d’autres, elle est 
originaire, et la devise doit alors se dire « fraternité, liberté, 
égalité », renvoyant à un lien social primitif, lavé de tout conflit, 
proche en cela d’une vision chrétienne que cette interprétation de la 

 
7 Mona OZOUF, « Liberté, égalité, fraternité », in Pierre NORA (sous la 
dir. de), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, t. III, p. 597. 
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fraternité pourrait rattacher à la Révolution. Ces deux 
interprétations possibles de la notion de fraternité, cette hésitation 
sur la place à lui accorder dans la scansion de la devise montre bien 
l’hétérogénéité de la fraternité par rapport à ses deux sœurs 
individualistes, liberté et égalité. 

Contrairement donc à la communauté qui se laisse toujours saisir 
dans un quelque chose que ses membres ont en commun, la 
fraternité procède d’une ouverture essentielle qui représente une 
menace pour toutes les clôtures institutionnelles. Contrairement 
encore à la communauté et à ses marques identificatoires, la 
fraternité n’est pas un donné, pas un fait qu’on pourrait en quelque 
manière objectivement établir, mais une injonction; elle ne confère 
pas un statut, mais révèle des liens; elle se résume tout entière à être 
un appel, dont ses critiques n’ont que trop senti la force subversive. 
Sa force est dans cet effet même de subversion, que l’on neutralise 
d’ailleurs savamment lorsque l’on rabat, comme aujourd’hui, l’idée 
de fraternité sur la gestion de la solidarité. 

En déplorant la seule force incantatoire et purement effusive de 
la notion de fraternité, les critiques l’ont là encore révélée en la 
dénonçant: car c’est vrai, la fraternité est une injonction, non un 
fait, un appel, non un constat. D’où vient sa force subversive, 
comment l’expliquer? Elle vient me semble-t-il d’une 
caractéristique spécifique à l’usage politique de certains concepts. 
Le concept de fraternité, de par sa nature injonctive, fait partie de 
ces concepts qu’on ne peut pas continuellement invoquer en vain. Il 
arrive en effet un moment où on ne peut plus invoquer la fraternité 
sans que cet appel ne modifie l’auto-perception de ceux auxquels il 
est destiné. Désigner l’autre comme frère, se désigner soi-même 
comme frère de tout autre, c’est ipso facto se comprendre comme 
frère, c’est se percevoir comme frère et donc agir sur la perception 
que l’on a de soi-même. Parler de la table comme table ne modifie 
pas la table, car il n’y a aucune interaction réelle entre la table et le 
concept qui la désigne. En revanche, déclarer par exemple que la 
femme est l’égale de l’homme modifie certainement en profondeur 
la perception qu’ont d’eux-mêmes à la fois les hommes et les 
femmes. C’est pourquoi j’aimerais appeler ce type de concepts des 
concepts performatifs, en un sens très proche de celui que la 



168           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

linguistique donne à ce terme: c’est-à-dire que leur déclaration est 
par elle-même porteuse d’une certaine efficacité. Cette efficacité 
n’est évidemment pas celle de la baguette magique – il ne s’agit pas 
de dire que la déclaration d’égalité réalise l’égalité, mais que la 
déclaration d’égalité modifie l’auto-perception de ceux qui en sont 
les destinataires. Ainsi, pour prendre un autre exemple, dans la 
constitution de la notion moderne d’individu, la rupture avec 
l’Ancien Régime telle qu’elle s’est concrétisée dans la rédaction de 
Constitutions a certainement marqué une étape cruciale, car c’est 
tout autre chose de se comprendre comme sujet du Roi que comme 
sujet de droits; et ce passage de sujet du Roi à sujet de droits est un 
passage entre deux manières fort différentes de se percevoir soi-
même et, partant, autrui. La Déclaration des droits de l’homme ne 
laisse donc pas intacte la compréhension que l’on a de soi-même, et 
c’est en cela que cette déclaration est un acte performatif, comme 
sont performatifs dans ma terminologie les concepts corollaires de 
droits, d’égalité, de liberté. Marx s’est donc donné – soit dit en 
passant – la tâche quelque peu facile lorsqu’il raillait le caractère 
formel de la trilogie révolutionnaire, alors qu’il me semble que sa 
simple déclaration est par elle-même porteuse d’une certaine 
efficacité politique, en modifiant la perception que ses destinataires 
pouvaient avoir d’eux-mêmes. C’est une efficacité certes modeste, 
mais sans doute nécessaire à l’accomplissement de changements 
plus grandioses. 

A l’inverse, il ne faudrait pas faire preuve d’une sorte 
d’idéalisme performatif en pensant qu’une simple déclaration peut 
modifier l’auto-perception de ses destinataires. Une telle 
modification de la perception de soi-même ne peut avoir lieu que si 
le concept performatif invoqué est en phase avec les aspirations des 
destinataires. C’est la raison pour laquelle, pour être réellement 
efficace, un concept performatif doit être émergent, c’est-à-dire 
cristalliser les aspirations morales du temps présent, et être le 
produit de celles-ci, coller à elles, sous peine de tourner à vide dans 
un éther philosophique. Les trois termes de la trilogie républicaine 
ont certainement été émergents en ce sens. Mais ils ne sont 
certainement pas performatifs chacun de la même manière. Comme 
j’ai essayé de le montrer, il me semble que liberté et égalité 
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prennent sens comme des négations déterminées de situations 
historiques et contingentes, donc de certaines pratiques 
institutionnelles auxquelles elles promettent d’en substituer 
d’autres. Leur visée est donc précisément institutionnelle, puisqu’il 
s’agit d’instaurer les institutions qui garantiront liberté et égalité, et 
ce contre les pratiques en usage à une époque donnée. Il s’agit donc 
de les mettre en exercice par des dispositifs institutionnels 
appropriés. 

Il n’en va pas de même avec la fraternité, qui n’a ni cette finalité 
institutionnelle, ni ce caractère de négation déterminée de tel ou tel 
usage en vigueur. Bien que la notion de fraternité soit elle aussi 
émergente à partir d’un certain contexte où elle a pris sens, elle ne 
doit pas son caractère performatif à des références historiques et 
contingentes dont elle voudrait être la négation (abolir ceci ou cela, 
comme l’égalité voulait abolir l’arbitraire), car de par sa visée, elle 
transcende de telles références; sa visée est celle d’une ouverture à 
autrui pas forcément ressemblant. La compréhension de soi 
qu’indique la fraternité est celle d’une ouverture principielle, et 
donc celle d’un accueil de cet autrui non ressemblant, non identifié 
à du même. Cette compréhension de soi accueillante est dans son 
principe même différente de celle du sujet atomisé, souverain, 
affirmatif de ses droits et maître de ses choix qui caractérise 
l’individu libéral moderne, un individu qui au demeurant suffit à la 
mise en exercice des principes de liberté et d’égalité. La question 
est de savoir s’il suffit aussi à une authentique mise en œuvre de la 
citoyenneté. La liberté et l’égalité telles qu’on les connaît, sous leur 
forme constitutionnelle, se contentent bien de cet individu 
rachitique, de ces individus pauvres en autrui et riches en droits, des 
individus compétitifs dont il faut rendre mutuellement compossibles 
les libertés et égalités respectives. Cet individu suffit sans doute à la 
démocratie gestionnaire et administrative, à la démocratie 
bureaucratique et disciplinaire qui fait son chemin dans tous les 
Etats constitutionnels modernes, en Europe et ailleurs. On ne peut 
sur ce point manquer d’être frappé par la standardisation de 
l’individu moderne, par la faiblesse de cet individu au moment 
même où partout on proclame ses droits. Partout il est né libre, 
mais partout il est le même – ce qui est aussi une manière, certes 
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ironique et triste, de composer liberté et égalité. Le paradoxe de 
l’individualisme moderne, c’est que l’individualisme partout 
proclamé consacre en réalité la victoire du système: la victoire de 
l’individu, c’est la victoire du système, parce que le système a 
fabriqué un individu libre et égal qu’il maîtrise et discipline 
parfaitement. L’individu d’aujourd’hui est en parfaite congruence 
avec le système, parce que c’est le système qui a fabriqué cet 
individu-là. 

Le problème avec cette harmonie paradoxale de l’individu et du 
système à laquelle on assiste aujourd’hui, c’est qu’elle fonctionne 
en vase clos et que ses termes polaires se renforcent mutuellement: 
car plus l’individu renforce son statut d’individu, plus c’est le 
système qui se renforce. Or, c’est précisément cette clôture du 
système sur lui-même que vient me semble-t-il fissurer l’injonction 
de fraternité, en brisant cette logique d’auto-perpétuation, où le 
système renforce l’individu qui par là même renforce le système. 
L’injonction de fraternité instille une modeste transcendance dans 
le système, en contribuant à la compréhension de soi comme soi 
accueillant. 

La question qui se pose est celle de savoir dans quelle mesure la 
citoyenneté démocratique peut véritablement se contenter de cette 
clôture sur soi du système qui est en même temps une clôture sur 
soi des individus, et jusqu’où elle le peut. En d’autres termes, la 
question est de savoir si une citoyenneté démocratique authentique 
peut se contenter de la gestion des libertés et des égalités, sans 
recourir à la fraternité et à son potentiel d’ouverture. La clôture du 
système démocratique engendre des effets disciplinaires qui 
affadissent l’individu jusqu’à les rendre interchangeables. Il n’y a 
pas besoin du pathos nietzschéen du dernier homme, puis du 
surhomme pour déplorer la standardisation de l’individu 
démocratique. Il est tout de même frappant de constater comme 
l’individu proclamé libre est partout semblable à tous les autres: 
nous avons tous l’obligation légale d’avoir un domicile fixe, un 
emploi et un compte bancaire, ce qui induit des effets disciplinaires 
considérables, en dépit du fait que nous avons tendance à ne plus 
les voir parce que nous les vivons sur un mode quasi naturel. Que 
l’on songe seulement aux farouches résistances que rencontre 
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aujourd’hui une proposition comme celle de l’instauration d’une 
allocation universelle, dont le principe est d’assurer à chaque 
citoyen un revenu d’existence qui du même coup rendrait le travail 
facultatif. Par là se trouverait pourtant réalisée une liberté 
élémentaire, celle de ne pas travailler. Mais cette libération du 
travail apparaît aujourd’hui comme politiquement impossible, tant 
il reste vrai que l’homme libre doit être un homme travailleur. Le 
travail nous semble tellement naturel que nous ne voyons plus ses 
gigantesques effets disciplinaires. 

 Le problème de ces renforcements réciproques opérant en vase 
clos entre individu et système, c’est qu’ils ne connaissent pas de 
limites de principe, puisque, précisément, l’effet de renforcement 
est réciproque. L’étau systémique se resserre à mesure même que 
l’individu se voit confirmé dans son statut d’individu. Face à ce 
resserrement progressif et potentiellement illimité, l’injonction de 
fraternité, dans sa dimension subversive des institutions et dans sa 
dimension performative au sens qui a été dit, opère un rappel – à 
mon sens rien moins que salutaire – d’une extériorité des 
institutions, en l’occurrence de toutes les institutions démocratiques 
et social-démocratiques qui font de la société un objet à gérer. Dans 
leur clôture, elles sont menacées d’aveuglement, de cécité par 
rapport à une extériorité qu’elles occultent. 

Il ne s’agit pas bien sûr de reconduire une version dénaturante de 
la fraternité, en l’institutionnalisant par exemple, ou en la 
consignant d’une manière ou d’une autre dans le droit, mais de lui 
préserver au contraire sa fonction de rappel, sa dimension 
invocatoire qui mobilise cette dimension prépolitique d’une 
extériorité aux institutions. Elle ne gardera au fond son efficacité 
performative que si elle reste tout ce qu’on lui reprochait d’être: 
invocatoire, pour qu’elle ne se sclérose pas dans des institutions, et 
vague, si l’on consent à comprendre ce vague comme une ouverture 
potentiellement illimitée à un autrui non ressemblant. 

Sans vouloir ici me justifier plus avant, je pense qu’il est bon 
que les institutions démocratiques, et leurs piliers constitutionnels 
que sont la liberté et l’égalité, soient rappelées à cette couche 
prépolitique de la fraternité, pour que l’effet disciplinaire de la 
démocratie ne tourne pas à vide et ne se resserre pas indéfiniment 
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sur lui-même. La fraternité offre aux grandes valeurs 
institutionnelles liberté et égalité cette petite transcendance de la 
simple ouverture à autrui qui devraient les empêcher de se fossiliser 
en purs outils de gestion des droits subjectifs. Ainsi, au terme de ce 
parcours, la fraternité apparaît bien comme dangereuse, oui, mais 
pas comme l’entendent ses détracteurs d’aujourd’hui: elle n’est pas 
tant en danger d’exclure qu’en danger de rassembler, de relier et 
donc de rappeler les individus au lien élémentaire qui les unit, ce 
qui représente effectivement une menace permanente pour des 
institutions qui tendent à les isoler pour mieux s’autonomiser et 
donc, finalement, mieux les dominer. 
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Fantômes de l’imaginaire 
 
 

Jenaro Talens 
 
 

S’il y a une raison pour demander à quelqu’un comme moi de jouer 
le rôle de rapporteur des interventions que nous avons écoutées au 
Château de Coppet pendant les deux jours que l’IEUG a consacrés à 
la discussion théorique et politique d’une certaine idée de l’Europe 
et des quatre principes qui sembleraient lui servir de base (Justice, 
Liberté, Egalité, Fraternité), c’est probablement la volonté explicite 
d’accepter d’une manière publique cette notion si vague et, en 
même temps, si peu intériorisée parmi nous, collègues 
académiques, de volonté d’interdisciplinarité. 

En effet, qu’est-ce qu’un sémioticien qui s’occupe du type de 
textes que Philippe Roger a défini lors du débat comme « textes 
impurs »? Qu’est-ce que la littérature, le cinéma, la musique 
populaire, pourraient offrir dans un colloque comme celui-ci, en 
dehors d’un regard « autre »? 

Le vieux Jurij Mijailovitch Lotman aurait proposé de suivre un 
fil conducteur, seul capable de développer avec un regard unitaire la 
multiplicité et la variété des interventions. Ce fil aurait à voir avec 
le caractère discursif, avant même qu’une volonté référentielle, qui 
est à la base de toutes les présentations. 

Tant si on discute de la Constitution suisse et/ou genevoise, que 
si on le fait sur des idées mises en place par la Révolution française, 
sur l’ambiguïté de certains concepts au moment de traverser les 
frontières de la traduction ou sur les fondements théoriques des 
concepts de justice, liberté, égalité ou fraternité, on discute toujours, 
mais pas autant des signifiés présupposés à l’intérieur des mots, que 
des effets de sens. C’est-à-dire que l’on a à voir avec des 
productions discursives qui fonctionnent au sein de la réalité sociale 
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comme si elles étaient en quelque sorte naturelles. C’est là que la 
rhétorique (normalement associée aux soi-disant textes impurs) 
trouve son lieu « politique », dans la mesure où elle peut nous aider 
à réfléchir sur la médiation (c’est-à-dire, la non-transparence) de 
l’écriture. On ne peut pas parler de politique sans y inclure la 
rhétorique. 

En écoutant les intervenants, je me souvenais de deux exemples, 
tous deux tirés d’un même « littéraire », l’écrivain allemand exilé 
en Suède, Peter Weiss. L’un appartient à sa réflexion radicale sur la 
période qui a occupé la plupart des conférenciers, Marat-Sade; 
l’autre à un texte ultérieur intitulé Hölderlin. Dans le premier, 
comme chacun sait (même si Weiss n’est plus malheureusement à 
la mode), le marquis de Sade, déjà enfermé à Charenton, écrit une 
pièce de théâtre sur la façon qu’utilise Charlotte Corday pour 
assassiner Jean-Paul Marat. Cette pièce sera mise en scène sous sa 
direction, devant un public auquel on veut montrer par les autorités 
post-révolutionnaires comment la culture est utile en tant que 
« médecine mentale » pour aider à la réinsertion sociale des 
internes. Tous les acteurs de la représentation sont des malades. La 
femme qui joue le rôle de Charlotte Corday a la maladie du 
sommeil; celui qui joue le rôle de son amant est un perverti sexuel 
qui attaque sans contrôle les femmes à la moindre occasion; Jean-
Paul Marat doit incarner son personnage depuis l’intérieur d’une 
baignoire, vu que l’acteur a une maladie de la peau qui l’oblige à 
rester toujours dans l’eau. Les Français sont joués par un groupe de 
soi-disant « fous », sous la surveillance d’infirmiers munis de gros 
bâtons, et de religieuses aussi prêtes à utiliser la violence si 
nécessaire. De son côté, Sade se réserve le rôle de narrateur et 
directeur de la représentation. Entre la scène (montée à l’intérieur 
de l’établissement hospitalier) et le public, les autorités ont placé 
une énorme grille en fer, ce qui donne aux acteurs l’aspect d’un 
groupe d’animaux enfermés dans une cage. Au fur et à mesure que 
l’histoire avance, les acteurs intériorisent de plus en plus les 
personnages et quand, après la mort de Marat, ils crient « Liberté, 
Egalité, Fraternité », ce ne sont plus leurs personnages qui répètent 
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mécaniquement une phrase écrite dans la pièce du Marquis de Sade, 
mais des prisonniers qui veulent sortir de la cage où ils sont 
enfermés et qui manifestent une volonté « réelle » de faire tomber 
les grilles qui les entourent. 

Lors de la mise en scène de la pièce par la Royal Shakespeare 
Company, sous la direction de Peter Brook, en 1966, on pouvait 
voir l’acteur Patrick MacGee, qui jouait Sade, rire ouvertement, 
tandis que le théâtre devenait un champ de bataille. L’art, le métier 
de comédien, la littérature pouvaient « produire » une action. 
L’effet de sens des concepts transformait des mots sans vie en 
armes réelles. 

Le deuxième exemple vient d’une autre pièce également de 
Peter Weiss. Cette fois, l’action a lieu dans la tour de Zimmer, où 
Friedrich Hölderlin a vécu les dernières années de sa vie. L’action 
se situe vers 1842 (Hölderlin meurt un an après). Le vieux poète fou 
(fou?) reçoit de temps en temps la visite d’admirateurs qui viennent 
lui rendre hommage. Weiss met en scène une de ces visites-là. Cette 
fois, le visiteur est un jeune philosophe qui s’appelle Karl Marx et 
qui a déjà écrit des poèmes et un roman inachevé. Le jeune homme 
explique au vieil homme que lui, et d’autres comme lui, vont 
travailler pour faire possible le monde que ses textes (ceux de 
Hölderlin) incarnent. « Warum Dichter in dürftiger Zeit? » se 
demandait l’écrivain. Pas pour détruire un mur, mais pour faire 
penser au besoin de l’essayer, répondrait le jeune Marx. Se non è 
vero, è ben trovato. La métaphore du lien existant entre pratique 
littéraire (en tant que modèle d’organisation du monde et dont un 
autre exemple aurait pu être The Defence of Poetry, de Percy 
B. Shelley) et pratique révolutionnaire reste quand même claire. Il 
s’agit d’un modèle qui, vu depuis la perspective d’une Europe très 
différente, au centre même d’une réalité mondialisée et d’un 
capitalisme sauvage, nous pousserait à nous soumettre, en nous 
invitant à saisir un lieu, à produire une lecture du monde, dont le 
plan d’articulation ne peut plus résider dans un sujet, ni 
individualisé ni collectif, comme celui qui servit de référence pour 
une Modernité maintenant en crise, mais dans ce que Deleuze, dans 



178           Justice, Liberté, Egalité, Fraternité  

ses Pourparlers de 1999 définit comme un processus de 
subjectivation. 

Le volume qui réunit les exposés du colloque organisé par Olga 
Inkova se répartit en trois sections, selon trois axes bien 
différenciés. Dans la première, Philippe Roger et Keith Michael 
Baker s’occupent des aspects conceptuels tels qu’ils se sont 
manifestés en relation avec la Révolution française. Roger analyse 
brillamment les contradictions sous-jacentes à la devise tripartie 
républicaine. Pour sa part, Baker étudie la figure de Condorcet, non 
pas en tant que théoricien européen de la notion de démocratie, 
mais comme théoricien (le premier) de la démocratie européenne, 
un modèle qui se séparera de ce qui plus tard sera assumé comme 
générique (et dont le paradigme plus important pourrait représenter 
la référence au concept incarné aux Etats-Unis, selon le fameux 
livre de Alexis de Tocqueville). Dans un sens, son texte complète et 
discute sur certains points celui qui le précédait, dans la mesure où 
l’incongruité remarquée par Roger au sujet de l’inclusion de la 
justice à côté des trois autres termes, se résoudrait, en suivant 
Condorcet, à l’affirmation explicite de ce dernier, cité par Baker, 
selon laquelle: « si l’on me demande quelle est la première règle de 
la politique? C’est d’être juste. Quelle est la seconde? C’est d’être 
juste. Et la troisième? C’est encore d’être juste ». 

La deuxième partie aborde trois aspects différents sous 
l’épigraphe générale de Un débat d’idées européennes. 

En premier lieu, Jackie Pigeaud réfléchit sur la relation entre la 
notion de liberté et de création artistique par le biais du concept 
classique de Sublime, élaboré par Longin, de la manière dont il est 
assumé dans la pensée esthétique de Winckelmann. Au-delà de 
l’étude détaillée de l’appropriation des postulats classiques par 
l’auteur moderne, ce qui intéresse Pigeaud, c’est de souligner le 
caractère polémique d’une telle appropriation, à travers son 
influence sur des auteurs comme André Chénier, pour qui, comme 
chacun le sait, la poésie ne peut se détacher de la politique. Si, 
comme le rappelle Pigeaud, l’affirmation d’Édouard Pommier, 
selon laquelle l’équation liberté/création se transforme en une 
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banalité vulgaire durant la révolution, est certaine, réfléchir sur le 
lieu de la littérature et de l’art, non seulement comme symptôme, 
mais fondamentalement comme mode d’intervention dans l’histoire 
au travers de son incidence dans l’imaginaire culturel devient 
absolument nécessaire. C’est de cette nécessité que nous parle 
Pigeaud dans ce contexte. 

Olga Inkova amène la discussion sur un terrain différent, mais 
également lié à la structure discursive de l’imaginaire culturel. Son 
intervention au sujet de la notion de justice à l’intérieur de la 
culture russe expose les ressemblances et les énormes différences 
qu’il peut y avoir dans la discussion des concepts lorsqu’on les 
scinde de l’intérieur de leur particulière inscription dans chaque 
culture (je veux dire, langue) spécifique. Le rôle de médiation de la 
linguistique, et plus spécifiquement, de la traductologie dans le 
débat politique est ainsi souligné, surtout si l’on pense à la structure 
babélique de l’Europe, où l’articulation des différences n’a rien à 
voir avec l’homogénéisation à laquelle on les soumet dans le 
modèle des melting pot. Dans le carrefour des langues et des 
traditions culturelles européennes, le dialogisme (dans son sens 
bakhtinien) apparaît, non seulement comme indispensable, mais 
aussi comme constitutif.  

Depuis Defoe et son Robinson Crusoé (qui a narrativisé, pour 
ainsi dire, les idées de Locke)1, on sait que l’organisation sociale se 
reproduit par (et dans) l’inconscient discursif, ce qui nous mène à 
dire que le politique est aussi, et principalement, de l’ordre du 
sémiotique. Il est curieux et significatif de signaler que l’un des 
textes fondamentaux utilisé comme matériel de ses discours dans la 
campagne électorale qui mena François Mitterrand à la présidence 
de la République, fut un recueil de maximes de Baltasar Gracián2, 

 
1 Cf. Giulia COLAIZZI, « La construcciôn del sujeto moderno », Boletín 
Hispánico Helvético, 3, 2003, pp. 75-103. 
2 Baltasar GRACIÁN, Manuel de poche d’hier pour hommes politiques 
d’aujourd’hui et quelques autres. Traduction, introduction, notes et 
classement des aphorismes par Benito PELEGRIN. Paris, Hallier, 1978. 
Cf. mon « The Practice of Worldly Wisdom. Rereading Gracián from the 
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le célèbre jésuite baroque espagnol. Et si, comme remarquait 
ironiquement Philippe Sollers dans Vision de New York, les jésuites 
sont les seuls athées conséquents, la contextualisation du débat sur 
l’idée même de justice au sein de ses implications linguistico-
culturelles est une forme de séparer l’approximation politique de 
celle purement religieuse de vérité. Comme Inkova remarque dans 
son travail, « [i]l devient clair que si le droit est élevé au rang de 
vérité religieuse, le problème de son application ne se pose même 
pas ». 

Le sujet choisi par Wladimir Bérélowitch se centre sur 
l’historiographie russe, à propos du rôle joué par la ville, – en tant 
qu’« espace présumé de liberté et d’apprentissage des libertés 
politiques en Europe » – à l’intérieur de l’Empire russe. Son bilan 
des études historiques à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle 
montre la progressive « européanisation » de la Russie, non tant par 
le fait de reproduire des schémas que par la volonté de « vivre à 
l’heure des pays européens, même si son itinéraire l’en avait séparé 
pendant longtemps ». 

Si, comme l’affirme Elisabeth Grosz3, l’une des caractéristiques 
qui définissent la modernité est que « la ville est faite […] comme 
simulacre du corps et le corps, à son tour, est transformé, ‘‘devenu 
ville’’, urbanisé comme un corps métropolitain », peut-être que ce 
qu’il faut se demander en premier lieu est si ce qui caractérise le 
« corps » européen est la cartographie d’un voyage ou la dispersion 
fragmentaire d’une errance. 

La ville comme toute invention ou création humaine est, à la 
fois, un échantillon de la beauté et de l’angoisse de la société dans 
laquelle elle se situe et l’empreinte de l’identité que lui imprime son 
histoire. Le peuplement humanise l’espace en le transformant en un 

 
New World Order », in Nicolas SPADACCINI et Jenaro TALENS (eds.), 
Rhetorics and Politics, Minneapolis, Londres, The University of 
Minnesota Press, 2000. 
3 Elizabeth GROSZ, « Bodies-Cities », in Beatriz COLOMINA (ed.). 
Sexuality and Space, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1992, 
pp. 241-253. 
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territoire occupé par le développement culturel et économique 
consubstantiel à qui l’habite. Les villes européennes, en tant que 
dépôt informatif et en tant qu’empreinte culturelle de l’histoire qui 
les traverse, subissent les mêmes contrastes sociaux, sectoriels, 
géopolitiques et de dénaturalisation démographique. La distribution 
de son espace extérieur, l’espace public, est la clef pour étudier ses 
ségrégations: des barrières urbanistiques qui sont, à la fois, 
symboliques et symptomatiques. D’une part, elles organisent et 
distribuent les groupes en ghettos parfaitement différenciés, 
symbolisant leur irréductibilité à un modèle égalitaire. D’autre part, 
elles révèlent les symptômes des effets sociaux de sens implicites 
dans une telle ghettoïsation, dans la mesure où elles constituent les 
frontières de pouvoir, en mettant des obstacles à la libre circulation 
et à l’accès aux centres de connaissance et de richesse, et ont donc 
toujours généré l’inégalité. Depuis cette perspective, étudier le 
thème des villes, de leur structure est une manière d’aborder de 
façon effective, bien que cela ne paraisse se faire que de manière 
tangente, le lieu réel où s’inscrivent les quatre éléments 
articulateurs de ce volume. Dans peu de contextes ne peuvent 
s’appliquer de manière plus claires les célèbres références 
marxiennes dans son Critique du programme de Gotha à la triade 
de la Révolution française. La ville peut se lire comme un livre. Le 
répertoire des rues de chaque ville n’est pas seulement un guide 
pour ne pas se perdre dans le labyrinthe de l’asphalte, mais c’est 
surtout la carte de son génome de ciment, et pour cela, pas tant la 
cartographie de son identité que le livre de bord des sujets civiques, 
rhizomatiques et interchangeables, qui circulent parmi elle. 

De même, peu d’espaces conceptuels peuvent mieux 
métaphoriser une idée certaine de l’Europe, depuis sa différence 
radicale avec le modèle hégémonique américain. 

En effet, la différence fondamentale entre la ville européenne et 
la ville nord-américaine est celle qui existait entre une culture de 
dialogue collectif sur la place publique (l’agora grecque, mais aussi 
la cathédrale chrétienne, autour de laquelle, en cercles 
concentriques, l’habitat urbain grandissait) et les monologues 
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entrecroisés de groupes seulement mis en contact par la nécessité 
économique de l’échange (les grandes autoroutes unissant les 
ranchs ou les faux « nouveaux centres » – downtowns – citadins, 
construits à la manière des européens, toutefois non pas autour des 
cathédrales, mais autour des banques, les nouvelles « cathédrales » 
de notre monde depuis la deuxième moitié du XIXe siècle). Cette 
différence a rendu possible l’opposition parallèle entre l’idée de 
métropole machiniste et déshumanisée, et la ville à taille humaine, 
qui a laissé tant de traces dans la littérature depuis Baudelaire, et 
qui a transformé les premières en des non-lieux à travers lesquels 
circulent des sujets vides, ou, comme dirait Marc Augé4, des 
espaces de l’anonymat. 

La troisième partie du volume rassemble, sous l’épigraphe Les 
fondements théoriques, trois textes de Benedict Winiger, Victor 
Monnier et Marc Hunyadi respectivement. Le premier réfléchit sur 
la lecture que Leibniz fait de la notion de justice à partir de 
l’Éthique à Nicomaque, d’Aristote et les Institutions, de Justinien. 
Comme le souligne Winiger, la proposition leibnizienne d’une idée 
de justice déjà donnée, car déterminée par les lois de la raison, 
laisse de côté le fait que la « volonté » nous est étrangère: « Même 
si nous déclarons toujours que les droits de l’homme ont une portée 
universelle, nous avons sans doute perdu une bonne partie de la foi 
en la raison qui imposerait une justice une et immuable […]. Si ce 
n’est pas par une raison universelle que nous défendons les droits 
de l’homme, c’est en vertu de notre volonté de faire respecter une 
certaine image que nous nous faisons de l’homme ». 

Si on pense à l’usage abusif qu’on fait de nos jours du concept 
de « liberté » (soit comme Freedom, soit comme Liberty) dans les 
discours, tant politiques que médiatiques ou plus largement 
culturels nord-américains (de Bush II aux films hollywoodiens pré- 
et post-Guerre du Golfe, sans oublier les mises en scène des 
informaticiens télévisuels des grandes chaînes, où la frontière entre 
reality show et western reste à clarifier), l’absence systématique du 

 
4 Marc AUGE, Non-lieux, Paris, Seuil, 1992. 
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mot « justice » devrait attirer notre attention. La réflexion de 
Winiger met l’accent sur l’« être-construit », c’est-à-dire, 
rhétorique, idéologique et discursif qui est à la base de toutes ces 
notions. 

C’est aussi, de ce point de vue, la position relevée par l’analyse 
de Monnier sur les péripéties de l’idée d’égalité en Suisse à 
l’époque de la Révolution française. Si le droit à l’égalité est 
explicitement convoqué, bien que comme reconnaissance implicite, 
en acceptant le principe d’égalité de droit entre les citoyens suisses 
et la suppression de toute distinction, il est aussi vrai que ce 
principe d’égalité n’a pas été étendu aux juifs habitant certaines 
communes. C’est le même jeu rhétorique d’une des plus anciennes 
démocraties sud-américaines, l’Equateur, où tous les citoyens, sans 
exclusion, jusqu’à une bonne partie du XXe siècle, jouissaient de 
droits politiques, saufs les indiens à cause de la question peut-être 
« mineure »: ils n’étaient pas « citoyens ». Donc, comme dans le 
cas du texte de Winiger, une approche à l’histoire constitutionnelle 
suisse (en tant qu’exemple d’une démocratie moderne) ne peut 
échapper à la réflexion sémiotico-discursive. 

Marc Hunyadi, pour sa part, aborde le troisième membre de la 
triade républicaine, la fraternité, vue comme « la mal-aimée de la 
trilogie », mise à l’écart, bien à cause de son incompatibilité avec la 
loi de la Terreur, bien à cause de l’imprécision qui a entourée 
depuis toujours, bien par ses origines chrétiennes. Le sarcasme 
même de Marx, qui voyait dans cette devise quelque chose de 
sentimental, une « exaltation enthousiaste au-dessus de la lutte des 
classes » montre jusqu’à quel point la notion de « fraternité » doit 
être approfondie. Hunyadi, dans ce sens, soutient sa force 
subversive et dangereuse. Son explication me semble une hypothèse 
forte y bien formulée: « Le concept de fraternité, de par sa nature 
injonctive, fait partie de ces concepts qu’on ne peut pas 
continuellement invoquer en vain. Il arrive en effet un moment où 
on ne peut plus invoquer la fraternité sans que cet appel ne modifie 
l’auto-perception de ceux auxquels il est destiné. Désigner l’autre 
comme frère, se désigner soi-même comme frère de tout autre, c’est 
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ipso facto se comprendre comme frère, c’est se percevoir comme 
frère et donc agir sur la perception que l’on a de soi-même » (mes 
italiques).  

C’est, donc, dans le territoire de l’échange communicatif, des 
règles dialectiques de construction d’un sens non naturel, mais 
résultat d’un travail de production, que se joue le dialogue 
politique, historique et discursif de ce volume, malgré la différence 
disciplinaire qui est sous-jacente à la plupart des travaux du recueil. 

Que cette réflexion soit faite, non comme un regard sur le passé, 
mais comme un regard sur le présent à travers le passé, me semble 
une vertu non mineure. C’est au moins, ma perspective lectrice: une 
structure transversale non temporelle, mais structurelle qui permet 
de relever un enjeu des problèmes encore vivant de nos jours, 
quand on pense à la possibilité d’une Europe qui puisse aller au-
delà d’un simple Marché commun. 

Un texte, malheureusement non disponible en français, d’un 
philosophe espagnol, Quintin Racionero5 peut nous aider à clarifier 
ce que je veux dire. Dans ce texte, Racionero montre l’émergence 
de ce qui peut se définir comme le grand malentendu pour ce qui est 
du concept de « postmodernité ». Ce malentendu réside dans le fait 
de faire de la postmodernité une notion fondamentalement 
historico-chronologique, non pas parce que, depuis un niveau 
pragmatique la postmodernité ne puisse être lue dans ces termes (ce 
qui en termes historicistes est parfaitement possible et pertinent) 
mais parce que le fait de situer la question de sa spécificité dans ce 
sens pragmatique implique de penser la condition postmoderne 
depuis l’herméneutique de la modernité, en neutralisant les 
potentialités effectives de celle-là et en la faisant fonctionner sous 
une logique qui lui est fondamentalement étrangère. C’est 
précisément autour de la logique moderne du continuum 

 
5 Quintin RACIONERO, « No después, sino distinto: notas para un debate 
sobre ciencia moderna y postmoderna » [« Non après, mais différent: à 
propos d’un débat sur la science moderne et postmoderne »], 
http://www.uned.es/dpto_fil/seminarios/polemos/; Revista de Filosofía, 
21, 1999, pp. 13-155. 
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autoréflexif, dans une configuration de l’histoire basée sur la ligne 
de succession ou linéarité temporelle, qu’il est indispensable 
d’établir clairement les termes de notre réflexion, puisque c’est à 
partir d’elle que, dans le fond, toutes les lectures jouent leur rôle, 
avec toutes les nuances et variantes possibles, et finissent par 
réduire l’espace de la postmodernité à un temps historique, à savoir, 
ce temps – le nôtre – successif à la crise de la modernité et par 
rapport à laquelle le vrai problème réside dans le fait de savoir si on 
peut la considérer ou non comme terminée. 

La dimension constitutive de la postmodernité comme notion 
non pas historique mais polémique est le premier point que 
Racionero souligne. Depuis la perspective qu’il propose, c’est cette 
dimension controversée et agonistique qui, avec plus de poids, 
marquerait le texte de Lyotard. La condition postmoderne 
précisément à travers l’idée de « condition », précédemment ajustée 
à l’objectif de dissoudre le malentendu d’une interprétation 
historique: non pas une époque, mais une attitude, une sensibilité, 
une culture. Cette « condition » se présente donc non pas comme le 
résultat d’un transit de la « modernité » à la « postmodernité », mais 
comme le lieu depuis lequel on peut opposer la « modernité » à ce 
qui est « moderne »: « L’origine latine du mot sert ici de piste: 
« moderne » dérive de modo, « maintenant, à l’instant », quelque 
chose qui décrit ce qui vient de se produire, mais justement pour 
faire remarquer que c’est déjà fini, qu’en réalité c’est déjà tout ce 
qui par la suite peut se passer. Ainsi, ce qui est moderne n’est pas 
ce qui est en opposition avec un certain passé, mais en opposition 
avec lui-même, qu’il faut seulement affirmer comme postérieur, 
non pas à n’importe quel passé, mais à lui-même; ceci ne se réalise 
donc seulement comme contre et après lui-même. Ce qui est 
moderne ne désigne, en conséquence, aucune réalité substantive; au 
contraire, cela mentionne la réalité dans l’aspect de l’apparition, du 
choix multiple des possibilités qui, précisément par le fait de n’être 
sujettes à aucune constriction, s’offrent comme constitutivement 
ouvertes, comme essentiellement disponibles. De là, il apparaît que 
pour habiter ce qui est moderne, pour le vivre comme forme 
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d’expérience qui en tous les cas nous est contemporaine, il faut se 
situer dans la dynamique spécifique de ce contre, de ce post du 
maintenant. Cependant, formulé de cette manière, le problème 
d’habiter de qui est moderne signifie exactement de ne pas pouvoir 
l’être. Cela signifie d’être obligé d’agir, de vivre, de penser, en ne 
paralysant pas le maintenant, en ne remplaçant pas le libre jeu des 
possibilités pour un discours qui, au moment de les fixer et de les 
ordonner, efface sa pluralité effective; en ne donnant pas à l’oubli 
qu’un tel discours ne peut qu’introduire un désajustement, un 
décalage de la réalité, dont le résultat devra toujours être la 
soumission de cette dernière à un seul système de compréhension 
et, pour cela même, à une structure de domination. Ce sont ces 
freins, ces substitutions, ces oublis qui conforment l’essence de la 
modernité. Tandis qu’au contraire, sa restauration, son retour à la 
mémoire constitue l’objectif que prétend la postmodernité »6. 

 
6 El origen latino del vocablo sirve aquí de pista: « moderno » procede de 
modo, « ahora mismo », algo que denota lo que acaba de suceder, pero 
justamente para hacer notar que ya no sucede, que en realidad es ya todo 
lo que a continuación puede suceder. Lo moderno es, así, lo que está en 
pugna no con algún pasado, sino consigo mismo, lo que sólo cabe afirmar 
como posterior, no a cualquier pasado, sino a sí mismo; lo que sólo se 
realiza, pues, como contra y post de sí mismo. Lo moderno no designa, en 
consecuencia, ninguna realidad sustantiva; al contrario, menciona la 
realidad en el aspecto de la aparición, de la dádiva múltiple de las 
posibilidades que, precisamente por no estar sujetas a ninguna 
constricción, por hallarse siempre ya después de cualquier modo de 
clausura, se ofrecen como constitutivamente abiertas, como esencialmente 
disponibles. De aquí se sigue que, para habitar lo moderno, para vivirlo 
como la forma de experiencia que en cada caso nos es contemporánea, 
hay que situarse en la dinamicidad específica de ese contra, de ese post 
del ahora. Pero entonces, formulado así el problema habitar lo moderno 
significa exactamente no poder serlo. Significa tener que actuar, vivir, 
pensar, no paralizando el ahora; no sustituyendo el libre juego de las 
posibilidades por un discurso que, al fijarlas y ordenarlas, cancele su 
pluralidad efectiva; no dando al olvido que un tal discurso sólo puede 
introducir un desajuste, un décalage de la realidad, cuyo resultado habrá 
de ser siempre el sometimiento de esta última a un único sistema de 
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Il est clair qu’une telle position implique de combattre nettement 
l’idée traditionnelle de l’histoire, celle-ci étant comprise comme 
une succession chronologique de faits, qui s’étendent selon des 
principes immanents d’ordre et dont l’ensemble est doté de sens. À 
partir des thèses de Foucault, Racionero présente comment, tandis 
que pour cette idée positiviste de l’histoire, le problème le plus 
important réside dans le fait de déterminer les rapports significatifs 
entre différents événements ou situations, en les situant 
linéairement autour d’un axe structurel qui les articule « avant » et 
« après », l’argument de Foucault permet de nous poser les 
questions cruciales: quelle valeur a ce que se propose cet axe? et, 
qui ou qu’est-ce qui le légitime en lui octroyant une signification 
propre?: « Il est certain que le point ou laps de temps qu’un tel axe 
doit localiser est purement imaginaire: il exprime ce « maintenant », 
duquel on parlait précédemment, dont la fonction, depuis le point 
de vue du discours historique, consiste à introduire une instance 
purement organisatrice, capable de générer une topologie de la 
distribution des faits. En tant qu’expression du « maintenant », cette 
instance s’offre, elle aussi, instable et frontalière ; elle apparaîtrait 
même contradictoire, si on veut la penser matériellement, 
puisqu’elle doit se concevoir à la fois statique, dans le but de rendre 
possible le partage des faits, et également dynamique, dans le but de 
servir de gond aux respectifs « avant » et « après ». Elle n’a donc 
aucune réalité, ou, en d’autres termes, elle ne se réfère à aucun fait 
concret, en tenant compte que sur tout cela, il faut faire retomber la 
même fonction axiale et organiser l’ordre de l’histoire. Malgré tout, 
il est également indiscutable que dans l’optique du discours 
historique ce laps de temps imaginaire ne se présente pas vide 
devant nos yeux. On dit « maintenant » (par rapport à n’importe 
quel laps de temps chronologique choisi), mais immédiatement, on 
comprend « ce qui se passe maintenant », « l’état dans lequel sont 

 
comprensión y, por ello mismo, a una estructura de dominación. Son estos 
frenos, estas sustituciones, estos olvidos que conforman la esencia de la 
modernidad. Mientras que, al contrario, su restauración, su vuelta a la 
memoria constituye el objetivo que pretende la postmodernidad. 
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les choses maintenant », « la situation qui se vit maintenant ». Ce 
qui constituait une opération formelle, une pure configuration 
topologique, se présente ainsi à nous comme une réalité objective 
dotée de signification »7. 

Le problème est que, une fois conçu ce « maintenant » comme 
une réalisation de son espace seulement imaginaire, il ne peut ni 
tomber sous la responsabilité de l’histoire ni être la référence de son 
fondement, et en étant ainsi, il faut le comprendre, avec rigueur, 
comme l’expression d’une épistème déterminée, comme un 
« système de compréhension, une structure de codes et préjugés au 
sujet de l’ordre, du sens et de la relevance des choses, qui ne 
constituent pas l’histoire mais qui se trouve en elle – dans le pur 
passage du temps – dans le but d’établir les mécanismes 
inconscients de prescription de ce qui est valable et non valable, de 
ce qui est inévitable et accessoire, de ce qui est compréhensible et 
incompréhensible, dans les réseaux où les sociétés façonnent leur 

 
7 Que el punto o trecho de tiempo que debe localizar un tal eje es 
puramente imaginario, está fuera de duda: expresa ese « ahora », de que 
antes hablábamos, cuya función, desde el punto de vista del discurso 
histórico, no consiste sino en introducir una instancia meramente 
organizativa, capaz de generar una topología de la distribución de los 
sucesos. En tanto que expresión del « ahora », esta instancia se ofrece, 
ella también inestable y fronteriza; incluso resultaría contradictoria, si se 
la quisiera pensar materialmente, puesto que debe concebirse a la vez 
como estática, a fin de hacer posible el reparto de los sucesos, y como 
dinámica, a fin de servir de gozne a los respectivos « antes » y 
« después ». No tiene, por tanto, realidad alguna o, dicho de otra forma, 
no refiere a ningún hecho concreto, habida cuenta de que sobre todos 
ellos cabe hacer recaer la misma función axial de organizar el orden de la 
historia. Con todo, que en la óptica del discurso histórico ese trecho de 
tiempo imaginario no se ofrece vacío ante nuestros ojos, es igualmente 
indiscutible. Decimos « ahora » (respecto de cualquier corte cronológico 
elegido), pero inmediatamente entendemos « lo que ahora sucede », « el 
estado como ahora están las cosas », « la situación que ahora se vive ». 
Lo que constituía una operación formal, una mera configuración 
topológica, se nos ofrece así como una realidad objetiva, dotada de 
significado. 
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cohésion et forgent leur identité ». Il est donc nécessaire de 
conclure, avec Foucault, « que l’histoire n’existe pas, mais qu’il y a 
de multiples séries (parfois consécutives, parfois superposées) de 
discours au sujet de ce qui est légitime et contraire à ce qui est 
interdit, chacune desquelles aspire à s’identifier avec l’histoire, 
puisque de toutes façons, elle a le rôle de générer une topologie des 
ses propres reconstructions et projections dans le temps ». 

De cette manière, ce que nous appelons histoire devient le récit 
que les discours de légitimation de leur autorité et de leur constance 
font d’eux-mêmes. De là, il va de soi que l’on devra accepter qu’il y 
ait tellement d’histoires comme des discours de domination et que 
le rapport de chacune d’elles en relation avec les autres soit de 
négation et violence, de par le fait que toutes sont en compétition 
pour la domination. Le point décisif à considérer est que, une fois 
présenté le problème dans ces termes, la tâche critique serait 
d’analyser quelles relations inconscientes maintiennent les discours 
du savoir par rapport au pouvoir. Ce schéma n’est pas applicable 
au récit de la modernité dans la mesure où l’épistème moderne se 
constitue précisément sur la reconnaissance de la réflexion comme 
sa valeur fondamentale, de sorte que le récit de la modernité est, 
lui-même, le récit de la réflexion, en occupant dans la continuité de 
son développement le contrôle de l’histoire elle-même. 

Depuis cette perspective, on peut déjà établir que lorsque ici, on 
parle de postmodernité, le préfixe post ne renvoie pas à un nouvel 
épisode de la distension temporelle, ni ne s’appuie sur un après 
avec lequel codifier la situation qui suit l’époque de la modernité. 
En revanche, pour ce qui est de l’histoire, elle établit l’essentiel de 
son espace sur « un effondrement du discours qui structurait ledit 
concept d’histoire comme partie centrale du dispositif intégrateur 
du système de significations de la modernité » et dont la 
conséquence immédiate est de rendre possible la libération de la 
réflexion dans la mesure où, avec cela : « l’histoire même de la 
pensée se libère à son tour de son propre récit. Il suffit d’accepter 
que le lieu de la réflexion n’est pas temporel (sans que cela signifie 
qu’il soit en dehors de toute condition). Il est donc essentiellement 
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symbolique et transitif, pour que l’histoire de la pensée se montre 
non comme le processus de sédimentation de la vérité, que le 
concept fixe et la volonté animent, mais comme la mémoire de 
l’ensemble de jeux linguistico-pragmatiques (de théories, pratiques 
et productions) dans lesquels la réalité prend effet, plurielle, 
contingentement, sous les circonstances concrètes de l’auto-
compréhension humaine. Il est évident que cela ne signifie pas que 
tous ces jeux puissent ou doivent être l’objet d’une acceptation 
équivalente; mais tous doivent pouvoir être remémorés, s’il est vrai 
que l’exercice de la réflexion veut être mené à sa plénitude. Ceci 
est, en résumé, ce que l’attitude postmoderne, comprise comme 
culture, cherche à mettre en relief »8. 

De ce point de vue, ce volume peut être lu comme un livre 
d’histoire (mais aussi de théorie) de la culture, ce qui, dans le 
contexte d’une réflexion sur l’Europe, veut dire qu’il participe, 
d’une certaine manière à la logique qui accepte que l’Europe sera 
de la culture, ou ne le sera pas. 

 
8 se libera a su vez de su propio relato a la historia misma del 
pensamiento. Basta con aceptar que el lugar de la reflexión no es 
temporal (sin que ello signifique que está fuera de toda condición), que es, 
por tanto, esencialmente simbólico y transitivo, para que ésta, la historia 
del pensamiento, se muestre, no como el proceso de sedimentación de la 
verdad que el concepto fija y la voluntad anima, sino como la memoria del 
conjunto de juegos lingüístico-pragmáticos (de teorías, prácticas y 
producciones) en los que la realidad se efectúa, plural, contingentemente, 
bajo las circunstancias concretas de la autocomprensión humana. Esto no 
significa, claro es, que todos esos juegos puedan o deban ser objeto de 
una aceptación equiparable; pero sí que todos tienen que poder ser 
rememorados, si es que de verdad quiere llevarse a plenitud el ejercicio 
de la reflexión. Y esto es, en resumen, lo que busca poner de relieve la 
actitud postmoderna, entendida como cultura. 
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