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Einleitung 
Die ersten dichterischen Texte, die Lev Rubinštejns als seine »eigenen« erkannte1, wurden von 
einem Gefühl der Unzufriedenheit mit dem traditionellen Medium Buch inspiriert. Genauer 
gesagt: Sie liefen auf einen freiwilligen »Verzicht des Buchs« hinaus, das unter den damaligen 
Schreibbedingungen eine Nuance einer »anti-gutenbergischen« Revolte annahm, die seltsamer-
weise an die zeitgenössischen Theorien von Marschall Mc Luhan erinnert2. Noch vor seiner 
Erfi ndung der Gattung »Kartothek« beschäftigte sich Rubinštejn intensiv mit dem formalen Zu-
sammenhang von Text und Buch. Dazu erklärte der Dichter in einem späteren Interview:

У меня был такой период с 72-го по 73-й год, период различных экспериментов, 
пафосом которых был выход из книги […] я тогда воспринимал как нечто 
репрессивное, тоталитарное, консервативное, то есть для меня любая книга 
ассоциировалась с книгой советской, с такой книгой, которую не читают, но 
которой бьют по голове.3 

Das bedeutet aber nicht, dass Rubinštejns Wille, »das Leben des Textes außerhalb des Buchs«4 zu 
untersuchen, sofort zu einer völligen Vernichtung des Gutenbergischen Erbes führte. Im Gegen-
teil: Anfang der siebziger Jahre bezeichnete man seine Strategie als ein ununterbrochenes Nach-
denken über das Buch als »selbstbedeutendes Medium«5 und insbesondere über die Möglichkeit, 
»Räume für nicht-totale Schrift«6 darin zu begrenzen. In dieser Hinsicht sind Rubinštejns Ex-
perimente mit den ihnen verwandten Werken jener zukünftigen Moskauer Konzeptkünstler in 
Zusammenhang zu bringen, die sich in derselben Zeitspanne mit einer radikalen Umgestaltung 
der dichterischen Form beschäftigten. 

Die vorliegende Analyse stützt sich auf unveröffentlichtes Originalmaterial, das aus dem Privat-
archiv des Dichters stammt. Es handelt sich um vier Künstlerbücher, die teilweise in Zusammen-
arbeit mit visuellen Künstlern (Valerij Gerlovin, Goša Sandler) zwischen 1972 und 1974 erschie-
nen sind. Trotz ihrer formalen Vielfältigkeit erweisen sie sich als eine wertvolle Dokumentation, 
die uns die Möglichkeit gibt, die erste, noch unbekannte Phase des Rubinštejnschen Œuvres 
zu beleuchten. Im Besonderen erläutert ihre chronologische Folge den Übergang von einer ein-
fachen Nebeneinanderstellung von Text und Bild zu einer neuen Verwendung der Schriftfl äche, 
die sich nach und nach von ihrer traditionellen Funktion als neutraler Schriftträger emanzipiert. 

1   Gegen Ende der sechziger Jahre (als er mit Andrej Monastyrskij das Haus der Pioniere in Moskau besuchte) 
begann Rubinštejn sich mit Dichten zu beschäftigen, aber (im Gegensatz zu seinem Kollegen Dmitrij Prigov), 
lehnte er es immer ab, seine ersten Experimente zu veröffentlichen. Im Lebenslauf, den er für das Moskauer 
Archiv der Neuen Kunst schrieb, liest man: »Примерно с 1967 г. занимается поэзией« [»Seit ungefähr 1966 
beschäftigt er sich mit der Dichtung«]. In: M.A.N.I. (Moskovskij Archiv Novogo Iskusstva) n. 3, Moskva 
1982, Umschlag 23, Historisches Archiv der Forschungsstelle Osteuropa an der Universität Bremen, F. 66, 
»M.A.N.I.«, Moskva.

2   Vgl.: Mc Luhan, M.: The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, London, 1967.
3   »In den Jahren 1972 und 1973 schuf ich viele Experimente, in denen ich versuchte, das Buch als literarisches 

Medium zu verlassen […] Damals hatte ich den Eindruck, dass das Buch etwas Repressives, Konservatives, 
Totalitäres sei, für mich assoziierte sich jedes Buch mit dem sowjetischen Buch, mit jenem Buch, das die 
Leute nicht lesen, sondern mit dem man anderen an den Kopf schlägt«. Aus dem Interview mit Tat‘jana Vos-
kovaja, Dlja menja ljuboj tekst sposoben v kakoj-to moment stat‘ poeziej [Meiner Meinung nach kann jeder 
Text ein Gedicht werden], auf der Seite: http://old.russ.ru/journal/inie/98-04-21/voskov.htm 

4   »[…] жизнь текста вне книги, вне ее проявления«, ebenda.
5   Celant, Germano: Book as Artwork 1960–1980, in: »Data«, 1. Sept. 1971, S. 35–49.
6   »Рубинштейн указывает на те места в тексте, в которых он, текст, способен быть нетоталитарным 

[…] Рубинштейн позволяет нам войти в зоны нетотального письма или, по крайней мере, чуть больше 
поверить в из возможность« (»Rubinštejn zeigt jene Stellen in dem Text, in den er, der Text, nichttotalitär 
werden kann […] Rubinštejn erlaubt uns, Zonen der nichttotalitären Schrift zu betreten, oder wenigstens an 
die Möglichkeit ihrer Existenz zu glauben«). Kuricyn, Vjačeslav: Dannyj moment. O sočinenii L. Rubinštejna 
»Programma sovmestnych pereživanij« in: »Novoe literaturnoe obozrenie«, 16, 1995, S. 33.
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Andererseits taucht in diesen Künstlerbüchern zum ersten Mal das Bemühen auf, die Linearität 
des Lesens als zeitlich-räumlichen Verlauf zu unterbrechen, was später zum Kennzeichen der 
»Kartothek« werden sollte.

Das Künstlerbuch im Zeitalter des Samizdat

Wo beginnt das Visuelle als Prinzip?
Offensichtlich dort, wo die Fläche des Blattes nicht mehr bloß

ein gewöhnliches Mittel zur Entfaltung des Texts als Linie ist, sondern eben
 eine Fläche mit all ihren Möglichkeiten

Vsevolod Nekrasov, Erklärende Notiz7

Rubinštejns Experimente zeigen, wie Anfang der 70er Jahre das aufgezwungene Mittel des 
Samizdat von einigen jungen Dichtern aus dem inoffi ziellen Milieu nicht mehr für eine ernied-
rigende Rückkehr ins vorgutenbergische Zeitalter gehalten wurde, sondern für eine günstige Ge-
legenheit, aus dem typographischen Buch, als tradiertem Medium der Kultur, zu entfl iehen und 
nach neuen expressiven Möglichkeiten zu suchen. Gegen Ende der sechziger Jahre verzichteten 
viele Vertreter der neuen literarischen Generation auf jeden Versuch, ihre Texte in den Staats-
verlagen zu veröffentlichen und begann ihre eigenständigen Zirkel in Opposition zur politischen 
Macht zu begrenzen zu entfalten:

Семидесятые годы были действительно, скажем так, малокомфортны для 
той генерации либеральных »творческих работников«, которые всегда были 
ориентированы на официальное бытование своих творческих усилий […] Сов-
сем другими 70-е были для поэтов и художников иного социокультурного типа 
[…] »Внегутенберговское« состояние и бытование неофициальной культуры 
не осознается как ущербное, ибо это состояние и бытование в значительной 
степени есть результат свободного выбора и осознанной позиции.8

Die Annahme der Tatsache, ein inoffi zieller, nichtpublizierter, sich selbst herausgebender Schrift-
steller zu sein, wird später zur unentbehrlichen Vorraussetzung, um den Samizdat als ästhetisch 
bedeutendes Phänomen betrachten zu können. Ein solches Nachdenken über die spezifi schen me-
dialen Eigenschaften des Samizdat treffen wir in der Moskauer Konzeptkunst der 70- und 80-er 
Jahre an, die das Buch als solches thematisierte und eine Menge unterschiedlichster »selbst-
bedeutender«, (handgemachter oder maschinengeschriebener) Bücher schuf9.

In den konzeptuellen Künstlerbüchern ist sehr oft eine minimalistische Reduktion des Inhalts 
zugunsten der Analyse der Strukturprinzipien zu beobachten. Nehmen wir z. B. die berühmten 
Mini-Books, die Dmitrij Prigov im Jahr 1975 erfand und als »полны не содержанием, а пере-
листиванием«10 defi nierte, oder die taktilen Bücher in Form einer Schildkröte (Epoza Raveliju, 

7   Zitiert nach: Hirt, Günter / Wonders, Sascha (Hrsg.): Präprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat. 
Bremen: Edition Temmen, 1998, S. 59. 

8  »Die 70er Jahre waren tatsächlich «unbequem» für jene Generation liberaler «schöpferischer Arbeiter», die 
sich dem offi ziellen Kunstmilieu zuwendeten […] Ganz anders war die Situation für eine andere soziokul-
turelle Art von Dichtern und Künstlern […] Die »außergutenbergische« Aussicht der inoffi ziellen Literatur 
war ihrer Meinung nach kein Schaden und die Tatsache, ihre Werke nicht veröffentlichen zu können, war für 
sie das Resultat einer freien Wahl, bzw. einer wissentlichen Position«. Rubinštejn, Lev: Predvaritel'noe pre-
dislovie k opytu konceptual’noj slovesnosti [Einleitung zu einem Versuch konzeptualistichen Schreibens], in: 
»Iskusstvo«, 1990, 1, S. 47.

9   Diesem Thema ist die dritte Ausgabe der von Vadim Zakharov herausgegebenen Zeitschrift »Pastor« gewid-
met. Vgl. auch: Zakharov, Vadim (Hrsg), »Pastor«, n. 3. Naša poligrafi ja [Unsere hektographische Tätigkeit]. 
Köln, 1993.

10  Aus einem Gespräch mit Dmitrij Aleksandrovič Prigov, Basel, Januar 2003.
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1973) und eines Herzens (Ljubov', 1974), mit denen Rimma und Valerij Gerlovin ihre gemein-
same Tätigkeit begannen. Alle diese Experimente entwickelten ein kritisches Verhältnis zur 
festgelegten Seitenfolge im gebundenen Buch und lenkten die Aufmerksamkeit des Lesers auf 
die Geste des Durchblätterns. Im Mittelpunkt des Werks stand also das intime Verhältnis des 
Adressaten zum Buch, das hier als physischer Gegenstand betrachtet wurde und das vom Leser 
manipuliert werden konnte. Die durch Ausstellungsverbot oft erzwungene Verkleinerung des 
Werkes, das im Moskauer inoffi ziellen künstlerischen Milieu nur in Privatwohnungen oder Ate-
liers gezeigt wurde, führte deshalb zu einer Betonung seiner performativen Qualität. Im konzep-
tuellen Künstlerbuch (wie überall in der Konzeptkunst) lag der Schwerpunkt irgendwo zwischen 
Autor, Text und Leser, und nicht mehr innerhalb des Textrahmens, d. h. der Text realisierte sich 
auf einer meta-räumlichen Ebene, die annähernd mit der künstlerischen Strategie des Autors 
identifi ziert werden konnte. 

Das Künstlerbuch erhält somit eine Funktion als selbstrefl exives Spielobjekt der Moskauer kon-
zeptualistischen Dichter, die es als eines ihrer bevorzugten Instrumente für die Dekonstruktion 
von Symbolen, Mythen und Stereotypen benutzten. Zugleich ist aber auf die futuristische Tra-
dition des handschriftlichen Künstlerbuchs11 zu verweisen, denn die hier analysierten Werke 
ähneln in mancher Hinsicht den oft provokativen Buchobjekten, die von den Avantgardisten um 
1910 und in den 20er Jahre herausgegeben wurden12. Ihr gemeinsames Anliegen besteht darin, 
– unter Verweis auf das futuristische Buchobjekt als polemisches Gegenmodell zur illustrierten 
Ausgabe der Petersburger »Welt der Kunst« – eine Verbindung zwischen verbalen und visuellen 
Elementen zu schaffen. Die in diesem Prozess kreierten Buchobjekte können als komplexe Ge-
bilde weder der einen noch der anderen literarischen bzw. künstlerischen Sphäre zugeordnet 
werden. Seit dieser Zusammenarbeit von Dichtern und Künstlern, das heißt, sowohl um das Jahr 
1910 als auch in den 1970er Jahren, beobachten wir eine gegenseitige Durchdringung literari-
scher und künstlerischer Verfahren. Es sind Künstler, die ihre Objekte verbalisieren (wie z. B. in 
Il’ja Kabakovs Graphik und die Malerei der 70er Jahre) und Schriftsteller, die eine räumliche und 
plastische Organisation ihrer literarischen Texte anstreben. Vor allem die neofuturistische Linie 
des Künstlerbuchs im Samizdat griff auf die historische Avantgarde zurück. Es handelte sich 
dabei um den Kreis der sogenannten Transfuturisten (Sergej Sigej, Ry Nikonova), der ab 1965 
in Sverdlovsk die Zeitschrift »Nomer« und dann seit 1979 in Ejsk die Zeitschrift »Transponans« 
herausgab. Ihre Ausgaben sahen in der Spätphase etwa wie »ein Flugzeug mit ausgebreiteten 
Tragfl ächen«13 aus. 

Im Falle der Moskauer Konzeptkunst ist dieser Zusammenhang von verbalen und visuellen Ele-
menten nicht nur auf der konstruktiven Ebene zu sehen, sondern auch in der erweiterten Per-
spektive der Autor-Strategie. Die Ästhetisierung des Samizdat und seiner vorgutenbergischen 
Aspekte ist hier lediglich eine der möglichen Ausdrucksweisen, die vom Autor-Regisseur insze-
niert wurden. Ihre Originalität besteht vor allem in dem Verknüpfen unerwarteter Elemente und 
ununterbrochener Kontextualisierung, denn der Konzeptkünstler identifi ziert sich nicht mit dem 
Stil, den er gelegentlich verwendet. Er löst sich in seinem Werk nicht auf, sondern distanziert 

11   Zur Buchkunst der russischen Avantgarde siehe Kompton, Susan: The World Backwards. Russian Futurist 
Books 1912–1916, London, 1978; Kovtun, Evgenij: Russkaja futurističeskaja kniga [Russisches futuristisches 
Buch], Moskva, 1989; Bowlt E., John u. a. (Hrsg): Aus vollem Halse. Russische Buchillustration und Typo-
graphie 1900–1930, München-New York, 1993; The Russian Avant-garde Book 1910–1934. The Museum of 
Modern Art, New York, 2002.

12   Diese Analogie wurde schon in einer der ersten, dem Samizdat gewidmeten Künstlerbüchern betont: »Ори-
гинальные варианты рукотворных книг и журналов, в отличие от общественно-политического самиз-
дата развивали оказавшиеся очень актуальными и жизнеспособными традиции рукописной книги« 
(»Im Widerspruch zu dem sozialen und politischen Samizdat griffen die originellen handgemachten Bücher 
und Zeitschriften auf die Tradition des handgeschriebenen Buches zurück, die sich plötzlich als sehr aktuell 
und lebhaft erwies«). Vgl.: »Iskusstvo«, 1989, n. 10, S. 50.

13   Diese Defi nition stammt von der Herausgeberin Ry Nikonova, vgl. Präprintium, S. 129.
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sich von ihm, um seine Lage im Raum der Kultur zu untersuchen14. Dieses kritische Oszillieren 
zwischen eigener und fremder Sprache, zwischen Anwesenheit und Abwesenheit im Text wird 
von Dmitrij Prigov im briefl ichen Gespräch mit der nach Deutschland emigrierten Ry Nikonova 
an einem Beispiel aus Rubinštejns literarischer Praxis erläutert: 

Иногда он, концептуализм, берет готовые стилевые конструкции, пользуя их 
как знаки языка, определяя их границы и возможности, их совмещения и сов-
местимости […] И если раньше художник был – Стиль, явился полностью в 
пределах созданной им по особым законам изобразительной или текстовой 
реальности, то теперь художник прочитывается на метауровне как некое 
пространство, на котором сводятся языки. Так что вряд ли правомочно про-
изведенное как-то вами в разговоре сравнение белого листа у Гнедова и Ру-
бинштейна. Гнедов живет белым листом, а Рубинштейн использует его.15 

Trotz ihrer ungewöhnlichen Form kann man sagen, dass Rubinštejns Künstlerbücher nur teil-
weise auf die avantgardistische Tradition zurückgreifen, denn in ihnen ist z. B. jenes fast me-
taphysische Vertrauen in die Handschrift des Autors nicht zu erkennen, was hingegen kenn-
zeichnend für den Futuristen war. Dieser Unterschied verdeutlicht sich am Beispiel des Buches 
Dve pesni-Risunki (Zwei Lied-Zeichnungen), das Lev Rubinštejn 1972 zusammen mit dem Maler 
Valerij Gerlovin schuf16. 

In Zusammenarbeit mit Valerij Gerlovin: zwei Lied-Zeichnungen
Rubinštejns Tätigkeit als Buchkünstler beginnt mit einer scharfen Polemik gegen das Konzept 
von Illustration, das an die Behauptungen von Il'ja Kabakov in Kartinka s podpis'ju (Bild mit 
Schrift) erinnert17. Gerlovins Zeichnungen sind hier nicht als Bilder zu werten, die eine visuelle 
Darstellung von Rubinštejns Gedichten anbieten. Im Gegenteil, sie sind vom literarischen Text 
völlig unabhängig, sie üben keine zusätzliche oder nebensächliche Funktion aus. Wie der Titel 
selbst zeigt, existieren die verbale und die visuelle Reihe nebeneinander, ohne dass die eine ver-
sucht, die andere zu unterdrücken. Auf diese Weise droht Gerlovins Graphik nicht, den Text zu 

14   Vgl. die Defi nition von »мерцательность«, die von Dmitrij A. Prigov gegeben wurde: »Утвердившаяся в 
последние годы стратегия отстояния художника от текстов, жестов и поведения предполагает вре-
менное «влипание» его в вышеназванные язык, жесты и поведение ровно на то время, чтобы не быть 
полностью с ними идентифицированным, – и снова «отлетание» от них в метаточку стратегемы и не 
«влипание» в нее на достаточно долгое время, чтобы не быть полностью идентифицированным и с 
ней, – и называется ›мерцательностью‹« (»Die in diesen letzten Jahren konsolidierte künstlerische Strate-
gie, sich von Texten, Gesten und Verfahren zu distanzieren, setzt eine vorübergehende Identifi kation mit den 
obengenannten Sprachen, Gesten und Verfahren, die nur die richtige Zeit dauert voraus, um mit ihnen nicht 
völlig identifi ziert zu werden, und dann ein Abstandnehmen. Dann folgt eine neue Sich-Distanzierung, um 
auch mit dieser Strategie nicht völlig identifi ziert zu werden. Das oben beschriebene Verfahren nennen wir 
›Aufblitzstrategie‹«). Monastyrskij, Andrej (Hrsg), Slovar' terminov moskovskoj konceptual'noj školy [Wör-
terbuch der Ausdrücke der Moskauer konzeptualistischen Schule], Moskva: Ad Marginem, 1999, S. 58–59.

15   »Manchmal verwendet der Konzeptkünstler vorbereitete stilistische Konstruktionen und benutzt sie als 
Zeichen einer Sprache, er bestimmt ihre Grenze, Möglichkeiten und gegenseitige Vereinbarkeit […] Ein-
mal waren Künstler und Stil dasselbe, d. h. der Künstler identifi zierte sich völlig mit der sprachlichen oder 
malerischen Wirklichkeit, die er nach bestimmten Regeln schuf. Dagegen verwirklicht er sich heute auf 
einer Metaebene als Punkt, in dem alle Sprachvektoren zusammenlaufen. Aus diesem Grund glaube ich, 
dass es unmöglich ist, die Rolle, die das weiße Blatt bei Gnedov und bei Rubinštejn spielt, zu vergleichen: 
Gnedov lebt innen im weißen Blatt, Rubinštejn verwendet es«. Vgl. Prigovs Brief vom 21. Febraur 1982 an 
Ry Nikonova und Sergej Sigej auf der Seite: http://www.nlo.magazine.ru/artist/jrec/main30.html

16   Ein Exemplar von Zwei Lied-Zeichnungen, das dem Moskauer Künstler Igor Makarevič gehört, wurde 1991 
auf der Ausstellung Drugoe iskusstvo (Andere Kunst) in Moskau, in der Tretjakov-Galerie, gezeigt. Für dieses 
Exemplar wurden andere Radierungen, als für das hier analysierte Buch, verwendet. Vgl.: Drugoe iskusstvo. 
Moskva 1956–1976. Tom 2: Katalog vystavki. Moskau, 1991, S. 66. 

17   Vgl. Kabakov, Ilya: Tri installjacii [Drei Installationen]. Moskva, Ad Marginem, 2002, S. 229–240. 
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verschlucken. Das Verfahren, die Zeichnungen auf einer anderen Seite zu platzieren und sie in 
einem, wenn auch subtilen Rahmen einzuschließen, zeigt die totale Selbständigkeit der visuellen 
Elemente [Abb. 1]. Außerdem steht die hohe Unpersonalität des maschinenschriftlichen Textes 
(der nur durch die Abteilung des Refrains unterbrochen wird) eindeutig in Widerspruch zu Gerlo-
vins Farbradierungen. Der Betrachter hat den Eindruck, als ob die visuelle und die verbale Reihe 
fast zufällig nebeneinander gestellt wurden.

Unter diesem Gesichtspunkt nimmt Rubinštejn eindeutig Abstand vom Verfahren der russischen 
Futuristen – und vor allem von deren Versuch, dem Leser ein augenblickliches Verständnis des 
Textes durch die Verschmelzung des Bildes und des Wortes anzubieten. Im Widerspruch zu 
Aleksej Kručënych und Velemir Chlebnikov, die in Deklaracija slova kak takovoe (Die Erklä-
rung des Wortes als solches, 1913) schrieben: »Чтобы писалось и смотрелось во мгновение 
ока!« (»Damit man in einem Augenblick sowohl sieht als auch schreibt!«)18, hebt Rubinštejn die 
Möglichkeit hervor, Text und Bild gleichzeitig zu verwenden. Er versperrt dadurch jenen »orga-
nischen Übergang vom Text zum Bild«19, in dem Evgenij Kovtun das Kennzeichen des russischen 
futuristischen Buches erkennt. Im Unterschied z. B. zu Olga Rozanova, die in Starinnaja ljubov' 
(Antike Liebe, 1912) visuelle und verbale Elemente auf die gleiche Ebene stellt, indem sie beide 

18   Aleksej Kručënych und Velemir Chlebnikov, Slovo kak takovoe, Sankt-Petersburg 1913, S. 3. Auf ähnliche 
Weise und in denselben Jahren drückte Apollinaire ein solches Bedürfnis aus.: »[…] habituer l’esprit à conce-
voir un poème simultanément comme une scène de vie, habituer l’œil à lire d’un seul regard l’ensemble d’un 
poème, comme un chef d’orchestre lit d’un seul coup les notes superposées dans la partition, comme on voit 
d’un seul coup les éléments plastiques et imprimés d’une affi che«. Zitiert nach: Bohm, William: The Aesthet-
ics of Visual Poetry 1914–1928, Cambridge University Press, 1986, S. 28. 

19  »[…] органические переходы от текста к рисунку«, in Kovtun, Evgenij: Russkaja futurističeskaja kniga, 
S. 108.

Abbildung 1: L. Rubinštejn – V. Gerlowin, Zwei Lied-Zeichnungen (1972)
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mit demselben lithographischen Stift auf das Papier zeichnet, trennt Rubinštejn die graphische 
Reihe von dem Text ab und unterstreicht so visuell die Kontaktunfähigkeit der Zeichnungen 
mit der maschinengeschriebenen Seite. In Zwei Lied-Zeichnungen fl ießen nähmlich Wort und 
Bild parallel nebeneinander, ohne dass irgendein erzählerischer Zusammenhang zwischen ih-
nen hergestellt werden kann. Es ist bemerkenswert, wie dasselbe Verfahren im Buch auftaucht, 
das 1993 unter dem Doppeltitel General'naja linija-Drugoe imja (Allgemeine Linie-Ein anderer 
Name) von Rubinštejn in Zusammenarbeit mit dem nach New York emigrierten Künstler Griša 
Bruskin herausgegeben wurde. Auch hier, wie auch in Zwei Lied-Zeichnungen, entfalten sich die 
graphische und die verbale Reihe gleichzeitig, aber in totaler Autonomie. Die unerwartete Nicht-
Entsprechung des Texts (der aus Zitaten von Rubinštejns Gedicht Ein anderer Name besteht) mit 
Bruskins diesem gegenüber platzierten Bildern erzeugt auffallende Verfremdungseffekte. 

In dieser Hinsicht erinneren Rubinštejns Bücher an Zaumnaja kniga (1915) [Abb. 2], wo Rozanova 
ihre Lithographien mit Spielkarten auf ganz unerwartete Weise neben Kručënychs Gedichte 
platziert hatte. Damit löste sie alle Beziehungen zwischen Text und Bild auf und distanzierte 
sich vom traditionellen Hauptprinzip, demzufolge »the text provides the coherent thread and the 
illustrations give visual realisation to individual moments in a narration«.20 Auf ähnliche Weise 
ist ein logischer Zusammenhang zwischen Gerlovins abstrakten Zeichnungen und Rubinštejns 
feierlichen Gesängen kaum zu erkennen. Auch die absolute Unbestimmtheit des Titels verweist 
auf das fehlende Sujet. Die graphische Reihe entfaltet sich neben dem dichterischen Text in einer 
fakultativen, fast zufälligen Beziehung, auf die auch der ephemere Zusammenhang der Seiten 
verweist, die nicht gebunden, sondern in einem einfachen Ordner gesammelt worden sind. 

Der Verzicht auf eine synkretistische Einheit von Bild und Text bedeutet aber nicht, dass der jun-
ge Rubinštejn kein Interesse an der typographischen Instrumentierung von Dichtwerken hatte. 
Vielmehr zeigen seine Gesänge eine hohe Sensibilität für die performativen Potentialitäten des 
geschriebenen Wortes, die vielleicht in Zusammenhang mit einem ähnlichen Verfahren gebracht 
werden sollten, das Anfang der 70-er Jahre von der Dichterin und Musikhistorikerin Elizaveta 
Mnacakanova ausgearbeitet worden war21. Sowohl Rubinštejn als auch Mnacakanova glaubten, 
dass die damalige Zugangssperre zu den staatlichen Verlagen keine Strafe, sondern eine unschätz-
bare Gelegenheit wäre, um von dem Buch als Institution Abstand zu nehmen und nach neuen 
formalen Lösungen zu suchen. In dieser Hinsicht sind vor allem Mnacakanovas Behauptungen 
über den nicht nur überfl üssigen, sondern auch unerwünschten Charakter der traditionellen typo-
graphischen Verkörperung der dichterischen Idee bemerkenswert:

Действительно, книгонапечатание, может и хорошее дело, но оно очень на-
вредило творческому процессу. Оно омертвило творческий процесс. […] По-
чему-то именно в России поэты очень хотели, боролись, чтобы их издавали 
типографическим способом …А для меня это было ужасно. Я, например, ког-
да смотрела на книги, пока жила еще в Москве, думала: »Боже мой, только 
бы…«. Я не хочу таких книг. Меня удивляло, что так называемые большие по-
эты мечтали об этом. Это означает смерть. Они мечтали быть изданным. 
Для чего – не понимаю. Этого я никогда не понимала.22

20   Janeček, Gerald: Kruchenych contra Gutenberg, in: The Russian Avant-garde Book, S. 108.
21   Rubinštejn wurde Elizaveta Mnacakanova Anfang der 70er Jahre von dem Komponist Aleksandr Rjabinovič 

vorgestellt. 
22   »Es kann tatsächlich gut sein, ein Buch zu veröffentlichen, aber das schöpferische Verfahren wird dadurch 

sehr beschädigt. Dadurch wird das schöpferische Verfahren getötet. Aus irgendwelchem Grund geschah es 
genau in Russland, dass Dichter kämpften, um ihre Werke typographisch veröffentlichen zu können…Im 
Gegenteil, das schien mir immer schrecklich. Als ich noch in Moskau lebte und Bücher anschaute, dachte ich 
immer: ›Gott behüte mich!‹. Ich will diese Bücher nicht. Es verwunderte mich, dass die sogenannten großen 
Dichter davon träumten. Das bedeutet Tod. Sie träumten davon, ihre Bücher veröffentlichen zu können. Wa-
rum – das verstehe ich nicht. Das habe ich nie verstanden«. Mnacakanova, Elizaveta: »Ja vsegda delala vsë 
kak to po drugomu« [»Ich habe alles immer auf andere Art gemacht«], aus dem Interview mit Il'ja Kukulin, 
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Abbildung 2: Aliagrov (Roman Jakobson) – Aleksej Kručenych – Ol'ga Rozanova, Zaumnaja Gniga, 1915
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Von diesem instinktiven Hass gegen die erniedrigende Eintönigkeit der Buchstaben ausgehend, 
entwickelte Mnacakanova eine höchst originelle Methode, um die rhythmische Gestalt eines dich-
terischen Textes graphisch zu fi xieren. Diese Methode zog die Aufmerksamkeit junger Moskauer 
Dichter und Künstler wie Lev Rubinštejn, Rimma Gerlovina und Andrej Monastyrskij auf sich. 
Insbesondere ist für ihre Verse eine spezifi sch musikalische oder, besser gesagt, polyphonische 
Interpretation der Poesie kennzeichnend. Sie äußert sich in der Verwendung unterschiedlicher 
Leitmotive und führt unter dem Gesichtspunkt der visuellen Gestaltung des Textes zu einer kom-
plexen Gestaltung der Seite23. Auf der Grundlage dieses Verfahrens versuchten die zukünftigen 
Moskauer Konzeptualisten, den literarischen Text in eine Art von Partitur zu verwandeln und 
die Rolle des Lesers, der diese Partitur ausführen sollte, hervorzuheben24. Mnacakanova, die in 
Baku geboren wurde, kann deshalb als eine wichtige Verbindungsfi gur zwischen der Avantgarde 
um 1910 und den 20er Jahren und der »neuen Kunst« der 70er Jahre betrachtet werden. Es ist kein 
Zufall, dass Monastyrskij ihr ein Exemplar seines maschinengeschriebenen Buchs Dlja dvuno-
gogo druga (Für einen zweifüßigen Freund) im Jahr 1972 schenkte25. 

Eine solche Orchestrierung der Seite ist auch in Zwei Lied-Zeichnungen zu sehen. Im ersten 
Gesang spielt Rubinštejn durch die Benutzung von Groß- und Kleinbuchstaben auf das Auftau-
chen unterschiedlicher Stimmen und auf die Verwendung von verschiedenen Versmaßen an. Der 
feierliche, aber gleichzeitig auch surreale Anfang »БЕДНАЯ, БЕДНАЯ НОЧЬ, КРОМЕ ТЕБЯ 
– НИЧЕГО«26 wird rasch auf einen schnellen, jambischen Rhythmus umgestellt. Auf diese Wei-
se fi nden die nächtlichen Wanderungen des Helden (der als »дух поруганный« defi niert wird)27 
durch Wälder und vereiste Wüsten eine akustische Widerspiegelung im Text. Die Homogenität 
des maschinengeschriebenen Textes wird hier durch eine Gliederung in Strophen aufgebrochen, 
von der jede ein unterschiedliches Versmaß und eine stärkere oder schwächere visuelle Relevanz 

in: »Novoe literaturnoe obozrenie«, 33 (1998), S. 304. 
23   Einige Gedichte von Elizaveta Mnacakanova wurden in Apollon-77, »Mitin Žurnal«, n. 45–46 (1992) und 

»NLO«, n. 16 (1995) und n. 33 (1998) veröffentlicht. Über ihre Poesie sehe man: Sekackij, Aleksandr: Poezija 
i mantra, in: »Mitin Žurnal«, n. 45–46 (1992); Rudnev, Vadim: Stichosloženie Elizavety Mnacakanovoj, 
ebenso (beide jetzt auf der Seite: http://kolonna.mitin.com/archive.php?number=4546/sekats.shtml); Birju-
kov, Sergej: Zrimoe zvučanie, in: »NLO«, n. 16 (1995), S. 286–288; Janeček, Gerald: »Rekviem« Elizavety 
Mnacakanovoj, in: »NLO«, n. 62 (2003).

24   In dieser Hinsicht ist die Meinung der Gerloviny kennzeichnend: »Найболее ценным новшеством Мнаца-
кановой, на наш взгляд, является музикальная конструкция стиха, отражающая многоголосие эхо 
авторского голоса. Несмотря на визуальную несхожесть записей ее стихов с партитурами при чтении 
их возникает ощущение пространственно-временных отношений, свойственных нотному письму« 
(»Die bedeutendste Neuheit in Mnacakavas Verfahren ist, unserer Meinung nach, die musikalische Struktur 
des Verses, die das polyphonische Echo der Stimme des Autors widerspiegelt. Obwohl die visuelle Aussicht 
der schriftlichen Version ihrer Gedichte keiner Partitur ähnelt, hat man bei ihrer Lesung den Eindruck, dass 
der Text in demselben Verhältnis zur Zeit und zum Raum steht, als ob er auf ein Notenblatt geschrieben 
wäre«). Gerlovin, Rimma und Valeryj: Iskusstvo samizdata (Moskovskaja škola) [Samizdatkunst. Die Mos-
kauer Schule], in: «A–Ja», 1986, 7, S. 10.

25   Dieses Exemplar wurde mit handgeschriebenen Anmerkungen und Korrekturen von Mnacakanova dem jun-
gen Dichter zurückgegeben und ist noch heute in Monastyrskijs Privatarchiv zu sehen. Einige Verse aus 
Dlja dvunogogo druga wurden erst im Jahr 2001 herausgegeben. Siehe: Monastyrskij, Andrej: Nebesnomu 
nosatomu domiku po puti v Pagan, Moskva: O.G.I., 2001.

26  Rubinštejn, Lev – Gerlovin, Valerij: Dve pesni-Risunki. Moskva: samizdat, 1972. Die Seiten des Buchs tragen 
keine Nummer.

27   »Ein beschimpfter Geist«, ebenda.
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aufweist. Der Träger des literarischen Textes verwandelt sich also in eine Art von Partitur28. Auch 
der Titel selbst (Nocturne) verweist auf den musikalischen Charakter des Textes29. 

In dieser Hinsicht gilt Rubinštejns Buch als die ideelle Wiederaufnahme der Experimente der 
russischen Avantgarde und vor allem des Versuchs, den Rhythmus des Textes auf die visuelle 
Ebene zu übertragen. Eine solche Praxis war in Andrej Belyjs Pervaja Simfonija (Erste Sympho-
nie, 1902) besonders auffallend30. Die graphische Aufteilung des Textes in numerierte Phrasen, die 
ihrerseits in Stanzen unterschiedlicher Länge gruppiert wurden, sollte das Netz von Assonanzen, 
Wiederholungen und Verweise visuell widerspiegeln. Rubinštejn versucht auf ähnliche Weise, 
den Zusammenklang von unterschiedlichen Stimmen im Bewusstsein seines Helden durch die 
Verwendung immer neuer Typen darzustellen. Außerdem verstärkt er die Ausdruckskraft des 
Gesangs durch eine unkonventionelle Anwendung von Satzzeichen. Unter diesem Gesichtspunkt 
ist die Rolle des Striches besonders hervorragend. Der dreimal wiederholte Strich am Ende des 
Verses »Небожитель на бегу« (---)31 z. B. kann man als Ideogramm des Themas ‚das Laufen’ 

28   Später wird die Metapher der Partitur auf die neue Struktur der Kartothek übertragen: »Мне кажется, что 
аутентичный, т.е. ›объемный‹ вариант моего текста примерно так же соотнесен с плоским вариан-
том как, скажем, оркестровая партитура с переложением для одного или двух инструментов « (»Ich 
habe den Eindruck, dass die echte, d. h. ›dreidimensionelle‹ Version meiner Texte in demselben Verhältnis 
zur fl achen Version steht, wie eine Partitur für Orchester und die Umschreibung desselben Stücks für ein 
oder zwei Instrumente«). Rubinštejn, Lev: Čto tut možno skazat'… [Was man da sagen kann], Ličnoe delo. 
Literaturno-chudožestvennyj al'manach [Persönliches Aktenheft. Ein Almanach für Kunst und Literatur]. 
Moskva, V/o »Sojuzteatr« STD SSSR, Glavnaja redakcija teatral’noj literatury, 1991, S. 235.

29   Auch in Zukunft werden Rubinštejns Werke oft einen musikalischen Titel tragen. Siehe z. B. Malen'kaja 
nočnaja serenada (Eine kleine Nachtserenade), Domašnee muzicirovanie (Häusliches Arrangement).

30  Es ist kein Zufall, dass Gerald Janeček Belyjs Erste Symphonie gewählt hat, um seinen Essay über die visu-
elle Aspekte der Werke der russischen Avantgarde anzufangen. Siehe: Janeček, Gerald: The Look of Russian 
Literature: Avant-Garde Visual Experiments 1900–1930, Princeton University Press, 1984, S. 25.

31   Rubinštejn, Lev – Gerlovin, Valerij: Dve pesni-Risunki.

Abbildung 3: L. Rubinštejn – V. Gerlowin, Zwei Lied-Zeichnungen (1972)
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interpretieren, das den ganzen Text durchzieht. Dagegen hebt der Strich, der nach der dreimal mit 
unterschiedlichen Schreibtypen wiederholten Zeile »несет спасение тебе« platziert wurde, den 
unbestreitbaren Charakter dieser Schlussbehauptung32 hervor [Abb. 3]. 

Andererseits erinnert die ständige Verwendung von Anaphern an die stilistischen Mittel, die 
in Zukunft das Genre der »Kartothek« kennzeichnen sollten. In dieser neuen Gattung, die ab 
1975 von Rubinštejn ausgearbeitet wurde, werden die ephemeren Sinneinheiten der Karteikar-
ten nämlich nicht nur durch die Performance des Autors, der den Zuhörern den verbalen Inhalt 
liest, zusammengehalten, sondern auch durch ihre eigene Struktur und, insbesondere durch die 
häufi ge Wiederholung des Anfangs. Man denke z. B. an den Text Katalog komedijnych novšestv 
(Katalog der Komödienneuheiten, 1976), dessen 122 Karteikarten mit dem Anfangssatz »Es ist 
möglich…« versehen sind, bzw. an Uslovija i primety (Vorraussetzungen und Anzeichen, 1983), 
der aus 51 Vermutungen besteht, die alle mit dem Wort »если« (»wenn«) beginnen. Ähnlicher-
weise beobachtet man in Zwei Gesänge-Zeichnungen eine fortschreitende Begrenzung und Ver-
räumlichung einiger »elementaren Träger dichterischen Potentials«, die später von der Seite ent-
fernen wurden, um dreidimensionale Objekte, wie z. B. Parallelepipeden (in permutativen Stü-
cken) oder Karteikarten (in der Kartothek) zu werden. 

Ein solches Verfahren ist auch im zweiten Lied »О голос ото сна восставшего…« zu fi nden, wo 
die Gliederung des Textes noch auffallender ist, trotz des Verzichts des Autors, Groß- und Klein-
buchstaben zu benutzen. Wegen der Anaphern und der Stilisierung nach der Sprache der Heiligen 
Schriften ähnelt Rubinštejns Gedicht einem polyphonischen, wahrscheinlich apokryphen Kir-
chengesang. Auf die verzweifelte Stimme zu Beginn (»Не нам и не нам, братья, ломать костей 
о палицу Великого Кесаря…Никому и никому спасену не быть во чреве вечернего бога / 
Аминь«)33 antwortet bald eine neue Stimme, die jede Spur von Resignation aus dem Herzen des 
dichterischen Ichs verbannen möchte. Aber Rubinštejns Held ist für alle Aufforderungen taub 
und versucht durch hochtönende Klagen, sich dieser Berufung zu entziehen. Wie im vorigen Ge-
sang arbeitet der Dichter eine Art von Partitur aus, indem er die »лесенка« (»kleine Treppe«) ver-
wendet, d. h. jene stufenförmige Gliederung des dichterischen Textes, die zum erstenmal Wladi-
mir Majakowskij in Pro eto (Über dieses, 1923) benutzt hatte. Selbstverständlich wirkt sich diese 
unkonventionelle Verräumlichung der Zeile auch auf die Semantik des Werkes aus. Z. B. gewinnt 
die Klage »Ах, нету меня, нету меня, нету меня«34, die Rubinštejn in dem absteigenden Schema 
der »лесенка« platziert, eine fast kosmische Nuance. Auf ähnliche Weise verweist graphisch die 
doppelte Treppe, in die das leise Flüstern (ше-по-ток) der göttlichen Stimme segmentiert wurde, 
auf die mystische Dimension, auf die die Leiden des jungen Helden projiziert wurden. Schon seit 
diesem frühen Buch scheint Rubinštejn also seine Aufmerksamkeit auf die Möglichkeit zu rich-
ten, jedem Gedicht »seine« angemessene Form zu geben, damit die Stimmenvielfalt, die hinter 
dem monolithischen Aussehen des Textes liegt, endlich vernehmbar werden kann. 

In Zusammenarbeit mit Goša Sandler: »Что по дорогам камней 
сил затекающих тяжба…« 
Der Versuch, eine synkretistische Verschmelzung von Bild und Wort zu vermeiden, wird in 
einem anderen Buch noch auffallender. Rubinštejn schuf es 1973 in Zusammenarbeit mit dem 
Fotografen Goša Sandler35. In »Что по дорогам камней сил затекающих тяжба…« besteht die 

32   Ebenda.
33  Ebenda.
34   Ebenda.
35   In ihrem Buch über Samizdat erwähnen Rimma und Valerij Gerlovin in Kürze die Zusammenarbeit mit 

Sandler: »Later he collaborated with the photographer Gosha Sandler to publish several original photobooks«. 
Gerlovin, Rimma and Valerij: Samizdat Art, in: Doria, Charles. (Hrsg.).: Russian Samizdat Art, New York, 
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visuelle Reihe in einer Serie von rayogrammes36, die aus Fäden37 und Mull zusammengesetzt 
wurden [Abb. 4]. Im Unterschied zu Zwei Gesänge-Zeichnungen werden Wörter und Bilder nicht 
mehr nebeneinander gestellt, sondern sie wechseln sich im Abstand von je zwei Seiten ab. Sand-

lers rayogrammes werden deshalb zu einer Art von visuellem Intermezzo innerhalb des Textes 
und stehen ihm in einer leicht umkehrbaren Beziehung gegenüber. Zugleich nehmen Rubinštejns 
neue Lösungen für die Segmentierung des Textes einen immer deutlicheren kombinatorischen 
Charakter an. Jeder Vers des Gedichts, das in Großbuchstaben auf die ersten und die letzte Seite 
des Buchs getippt wurde, wird zum Anfangsvers der Gedichte, die mitten im Band stehen. In 
diesem Buch-Objekt ist dann die Einheit (und die Einzigartigkeit) des dichterischen Textes völ-
lig aufgehoben. Der Vers hört auf, etwas in sich Vollständiges zu sein und verwandelt sich in die 
ursprüngliche Phase einer neuen Vermehrung jener »Träger dichterischen Potentials«, die nur 
ein Jahr später von den Parallelepipeden des permutativen Stücks versinnbildlicht werden. Im 
Unterschied zu dem klassischen Sonettenkranz, wo das zweite Sonett mit der Schlusszeile des 
Ersten beginnt, das Dritte mit der Schlusszeile des Zweiten und so fort, scheint in Rubinštejns 
Buch jedes Gedicht aus einer Art von Urtext zu entspringen, der in sich den Anfang aller mögli-
chen Texte enthält. Das Buch-Objekt wird hier zu einem Metatext, der in sich sowohl den Urtext 

1986, S. 110.
36   Die rayogrammes als Genre entstanden aus einer zufälligen Entdeckung des amerikanischen Künstlers und 

Fotografen Man Ray, der 1922 begann, Kompositionen zu erschaffen, indem er Dinge mit der Emulsions-
fl üssigkeit und dem empfi ndlichen Papier in Kontakt brachte.

37   Man kann also zu dieser Zeit die Interessen der Moskauer Konzeptualisten auf das Motiv des Fadens zurück-
zuführen, dem Georg Witte einen ausführlichen Beitrag gewidmet hat. Man sehe: Witte, Georg: Faden. Ein 
infratextuelles Motiv, in: Goller, Mirjam/Witte, Georg (Hrsg.) Minimalismus. Zwischen Leere und Exzeß. Ta-
gungsbeiträge des internationalen wissenschaftlichen Symposiums am Institut für Slawistik der Humboldt-
Universität zu Berlin vom 11. bis 13. November 1999, Wien: Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 51, 
2001, S. 197–230.

Abbildung 4: L. Rubinštejn – G. Sandler, »Čto po dorogam kamnej sil zatechajuščich tjažba…« (1973)
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als auch die einzelnen Gedichte einschließt. So werden die Fäden in Sandlers rayogrammes zur 
Metapher des subtilen Zusammenhangs, der alle Dinge umgreift. 

Im Archiv des Dichters ist auch eine zweite Fassung desselben Bands zu fi nden, der noch deut-
licher die Aufgabe einer bloßen Juxtaposition von Bild und Wort und den Anfang einer intensi-
veren Auseinandersetzung mit dem Buch als »selbstbedeutendes Medium« zeigt. Dabei kommt 
es zu einer scharfen Polemik mit dem gutenbergischen Erbe und insbesondere mit dem Lesen als 
einseitig gerichtetem Prozess. Rubinštejn versucht, die Linearität des Lesens als zeitlich-räumli-
chen Verlauf zu überwinden und eine neue Umkehrbarkeit nicht nur in das Verhältnis zwischen 
visuellen und verbalen Elementen, sondern auch in die Beziehung zwischen den »Trägern dich-
terischen Potentials« innerhalb desselben Textes einzuführen.

Die »Soloversion« von »Что по дорогам камней сил затекающих тяжба…« besteht aus ei-
nem weißen, sehr minimalistischen Büchlein, in dem sowohl die linke Seite als auch die rechte 
zusammengefaltet wurden, um zwei Frontseiten und zwei Rückseiten zu bilden. Schlagen wir 
»normalerweise« das Büchlein auf, dann haben wir dieselben Gedichte wie in dem mit Sandler 
geschaffenen Band, d. h. dieselben Texte, die auch hier in der Mitte des Buchs getippt und in 
zwei Teile spiegelbildlich getrennt wurden. Falten wir aber die Rückseite rechts zusammen, dann 
erhalten wir links seine Frontseite mit einem Motto und einigen, auf den ersten Blick mit dem 
Text nicht verbundenen Zeilen. Rechts taucht aber die rechte Hälfte des folgenden Gedichts auf, 
dessen linke Hälfte von der Rückseite mit dem Motto bedeckt ist [Abb. 5]. Die Struktur des 
Buchs hört auf, ein neutrales, fast unvernehmliches Element zu sein und wird zu einem der 
Bestandteile der Semantik des Textes. Rubinštejn begann hier verschiedene Möglichkeiten aus-
zunutzen, die ihm das Buch als physischer Träger anbot. Es ging ihm dabei um die Schaffung 
von unerwarteten Verhältnissen zwischen den Buchbestandteilen, um die Linearität des Lesens 
zu überwinden. Die »zufällige« Nebeneinanderstellung von Motti und Gedichten z. B. verstärkte 
die Feierlichkeit des daktylischen Rhythmus, indem sie ein komplexes Netz von biblischen Pseu-
dozitaten kreierte.

In dieser Hinsicht ist die Erscheinung von versteckten Selbstzitaten in Rubinštejns Text eine auf-
merksame Betrachtung wert. Der Dichter wählt hier als Motto einen seiner Verse aus dem Werk 2 
(1972), »на сыром же ветру гадаю как быть«, der wegen der spezifi schen Struktur des Buches 
plötzlich neben dem Fragment »боимся тебя чадо и дочерней мглы и вечерней печали и 
земного и древнего помысла и завета«38 auftaucht. Einerseits wird die Reihe von Selbstzitaten 
zum impliziten Kommentar zu dem dichterischen Text; andererseits verbreitert sie den Textraum, 
indem sie ihn in den erweiterten Kontext des Œuvres des Dichters einfügt. Rubinštejns Verse 
können also als musikalische Phrasen verstanden werden: Sie können ohne Beschränkung aus 
einem Werk zu einem anderen wandern. Außerdem fungieren sie als semantische Schüssel, die 
dem Leser die Möglichkeit geben, in einem breiteren Feld den Text zu interpretieren. Dank der 
»Verdoppelung« der zusammengefalteten Seiten kann der Leser endlich »sein« eigenes Buch zu-
sammenfügen und die unerwarteten Effekte prüfen, die sich aus der Wiederzusammenstellung 
von Rück- und Frontseiten ergeben können.

Auf der anderen Seite spielt hier der fehlende Text eine immer wichtigere Rolle. Wir wissen es, 
dass er existiert, aber wir sehen ihn nicht, weil er von dem »siegenden« Teil der Seite völlig be-
deckt ist. Ein Jahr später wird dieses Bewusstsein der negativen, widersinnigen Anwesenheit des 
abwesenden Wortes zum Mittelpunkt der »permutativen Stücke«.

Außerdem hört Rubinštejn mit dieser nicht illustrierten Version von »Что по дорогам камней 
сил затекающих тяжба…« auf, mit Berufskünstlern wie Valerij Gerlovin oder Goša Sandler 

38   Rubinštejn, Lev: »Čto po dorogam kamnej sil zatechajuščij tjažba…«, Moskva: samizdat, 1973. Die Seiten 
des Buchs tragen keine Nummern.
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mitzuarbeiten. Er fängt an, seinen literarischen Texten mit eigenen Stilmitteln eine originelle, 
plastische Form zu geben.

Stück für acht Stimmen (Werk 13)
Rubinštejns mehrjähriger Traum, »aus dem Buch« zu fl iehen, verwirklicht sich endlich im Jahr 
1974 mit der Entstehung seiner »permutativen Stücke« (»вариативные пьесы«). Im Stück für acht 
Stimmen, Werk 13 (P'esa dlja vos'mi golosov – sočinenie 13) wird das Buch zum Trugbild, zum 
ironischen Hinweis auf die historische Rolle dieses Mediums. Die erste dieser Rubinštejnschen 
Kompositionen besteht aus einer Schachtel aus Karton, die der Autor mit einem Rücken aus 
rotem Samt verziert hat. In der Schachtel befi nden sich acht Parallelepipeden (d. h. die acht Stim-
men des Titels), auf deren Oberfl ächen der Dichter seine Verse getippt hat. Das Buch verwandelt 
sich in einen leeren Behälter, dessen Inhalt nicht 
mehr in einer linearen Folge von nummerierten 
Seiten besteht, sondern sich auf eine neue, offene 
Struktur bezieht. Als Ersatz für das traditionelle 
Vorwort klebt Rubinštejn an die Schachtel einen 
erklärenden Text, der einerseits an die Manifeste 
der Avantgarde, andererseits an eine prosaische 
Gebrauchsanweisung erinnert [Abb. 6, 7]. Mit 
diesem Verfahren steht die Banalität des Medi-
ums im Widerspruch zu dem feierlichen Ton des 
darauf dargestellten Inhalts.

Rubinštejns Manifest reicht vom allgemeinsten 
Begriff (dem »poetischen Stoff«) bis zu den ein-
zelnen Elementen (»jeder Vers jedes Blocks«). 
Im Stück für acht Stimmen wird die dichterische 
Form physisch betrachtet und als »вариативное 
построение из самостоятельных и универ-
сальных в смысле поэтического потенциала 
единиц«39 defi niert. Um »den Zwang zur An-
ordnung in der Zeile zu überwinden«40, muss der 
Dichter unbedingt seinem poetischen Stoff eine 
räumliche Struktur geben. Nur die Verräumli-
chung der Textstrukturen kann die Verbindung 
zwischen den »elementaren Trägern dichteri-
schen Potentials« umkehrbar machen und die 
zeitliche Abfolge des Lesens unterbrechen. Des-
halb gehören Rubinštejns Kompositionen unter 
formalem Gesichtspunkt zum allgemeinen Kon-
text der konkreten Poesie, deren Pathos in der 
Ablehnung der Linearität der Verszeile zum 
Ausdruck kommt41. Außerdem erlaubt die Drei-

39    »[…] eine permutative Struktur, die aus unabhängigen und universellen Einheiten dichterischen Potentials 
besteht«. Rubinštejn, Lev: P'esa dlja vos'mi golosov (sočinenie 13), Moskva, samizdat, 1974. Vgl. mit der 
späteren Defi nition der Kärtchen in der Karthotek: »Jedes Kärtchen ist sowohl Objekt als auch eine univer-
selle Rhythmuseinheit«. Ders.: Was kann man da sagen…, in: Präprintium, S. 118.

40    Nekrasov, Vsevolod: Erklärende Notiz, ebenda, S. 59.
41  »Where visual poetry differs from ordinary poetry is in the extent of its iconic dimension, which is more pronounced, and in its 

degree of self-awareness. Visual poems are immediately recognizable by their refusal to adhere to a rectilinear grid and by their 
tendency to flout their plasticity«, Bohm, William: Modern Visual Poetry, Associated University Presses, 2001, S. 15.

Abbildung 6: L. Rubinštejn, Stück für acht 
Stimmen, Werk 13 (1974)
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Abbildung 7: L. Rubinštejn, Stück für acht Stimmen, Werk 13 (1974)
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dimensionalität der Parallelepipede dem Leser, direkt mit dem poetischen Stoff in Kontakt zu 
treten. Durch die Manipulation des permutativen Stücks kann der Leser seine persönliche Text-
version wählen und infolgedessen zum »Ko-Autor« des Werkes werden. Der Leser hört also auf, 
ein lediglich passiver Betrachter zu sein. 

In dieser Hinsicht ist es interessant, Rubinštejns Varijativnye p'esy im Zusammenhang mit dem 
Zufallprinzip zu betrachten, das der amerikanische Komponist John Cage ab 1958 in seiner Mu-
sik zu verwenden begann. Der Dichter erwähnt oft den Einfl uss, den die amerikanische minima-
listische Musik und insbesondere Cages Theorien auf Moskauer Konzeptkünstler und auf sich 
selbst ausübten:

Когда я стал сочинять более или менее сознательно […], я уже мыслил себе 
другие истоки. Эти истоки находились уже не в пространстве вербальном, 
то есть литературы, а, скорее, изобразительных искусств. […] То есть на 
меня влияло современное мне изобразительное искусство, в частности поп-
арт, и современная минимальная музыка.42

Und tatsächlich fi ndet auch in den permutativen Stücken, wie in Cages »offenen Partituren«, 
eine Thematisierung des Zufalls als solcher statt. Der Autor hört auf, eine einzige, für alle Leser 
obligatorische Textfassung zu geben. Wie beim Würfelspiel entstehen aus den Schriftfragmenten 
fast unendliche Kombinationen, die niemand voraussehen kann. Der literarische Text wird hier 
zu einer »willkürlich und ununterbrochen sich bildende und verändernde Komposition«43. 

Cages Verfahren wurde Anfang der sechziger Jahre von einer Gruppe junger amerikanischer 
Künstler, die später an den Fluxus-Veranstaltungen teilnehmen werden, im Sinne zeitgenössi-
scher konkreter Poesie, adaptiert. Das Zufallsprinzip wurde vor allem von Diane Wakowski in 
den Chance Poems (1960) verwendet, die für ihre programmatische Entfernung jeder Spur von 
Vorherbestimmung an Rubinštejns Stücke erinnern. Der Komponist La Monte Young erzählt:

I was talking to Diane. We were discussing her methods of composing chance po-
ems. She would write each image on a piece of paper as it came to her mind, in one 
sitting, put it into a paper sack – shake them around a little and then take them out, 
allowing them to form the poem from the order in which she drew them.44

Der Auftrag, den dichterischen Text abzufassen, wird völlig dem Zufall überlassen. Dennoch 
erweist sich Rubinštejns Strategie im Vergleich zur Praxis der amerikanischen Dichterin als viel 
radikaler, denn das permutative Stück verkörpert ein noch offeneres Stadium des Kunstwerks: In 
ihrer geometrischen Mehrdimensionalität versinnbildlichen die Parallelepipeden die Koexistenz 
aller Textvarianten vor der Auswahl. Diane Wakowski beauftragt den Zufall, sie beim Schaffen 
des Werkes zu ersetzen; dagegen wählt Rubinštejn im Zweifel die Notwendigkeit selbst, eine ein-
deutige Version des Textes zu geben, d. h. ein in sich geschlossenes Werk zu schaffen. 

In dieser Hinsicht gehören seine Kompositionen dem größeren Kontext der zeitgenössischen Kon-
zeptkunst an, die sich im Westen seit dem Ende der sechziger Jahre mit einer radikalen Kritik 
am tradierten Status des Kunstobjekts beschäftigte. Das Werk verwandelt sich – wie Lawrence 
Alloway schrieb, zur »fakultativen Form seiner Begriffe«45, d. h. es identifi ziert sich nicht mehr 
mit dem vollendeten Erzeugnis des künstlerischen Schaffens, sondern mit der immateriellen Ge-

42  »Als ich begann, bewusst zu schreiben […], fand ich andere inspirierende Elemente. Diese Elemente gehörten 
nicht mehr der verbalen Dimension, d. h. der Literatur an, sondern den bildenden Künsten. Auf mich wirkte 
die Gegenwartskunst, besonders die Pop Art und die gegenwärtige, minimalistische Musik ein«. Aus dem 
Interview mit Tat'jana Voskovaja.

43  »[…] eine willkürliche, ständig veränderliche Zusammensetzung«. Rubinštejn, Lev: P'esa dlja vos'mi golosov.
44   La Monte Young, Lecture 1960, in: A. Bonito Oliva (Hrsg.): Ubi Fluxus ibi Motus, Milano, Mazzotta 1990, 

S. 198.
45   Zitiert nach: Mœglin-Delcroix, Anne: Esthétique du livre d’artiste, S. 242. 
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samtheit seiner theoretischen Voraussetzungen bzw. mit der »offenen« Dimension des Projektes. 
In Paragraphs on Conceptual Art (Paragraphen über Konzeptkunst, 1967) behauptet der ame-
rikanische Künstler Sol LeWitt: »The idea itself, even if it is not made visual is much more a 
work of art, as any fi nished product. All intervening steps – scribbles, sketches, drawings, failed 
works, models, studies«46. Die Schöpfung wird hier als Bearbeitung der Formel interpretiert, 
die die Eigenschaften des Werkes beschreibt. Diese Daten sollten auf den Zuschauer übertragen 
werden, ohne dass sie sich unbedingt in einem vollendeten Produkt verwirklichen müssen. Wie 
ein Komponist kann der Künstler bzw. der Dichter die Ausführung seiner »Partitur« anderen 
überlassen und sich nur mit der virtuellen Ebene des Werkes auseinandersetzen. Bei Sol LeWitt 
ist der bildende Künstler nicht mehr als Handwerker zu begreifen: »Andere können das Projekt 
des Künstlers besser als er selbst verwirklichen. In Analogie zur Musik kann man sagen, dass der 
Künstler eher als Komponist, denn als Interpret wirkt«47.

Auch Rubinštejn betont die substantielle Fakultativität der Aufgabe, den ästhetischen Ideen eine 
konkrete Form zu geben: 

Текст не является чем-то абсолютно обязательным, необходимым, как Пи-
ноккио, если его из бревна вырезаешь, то он уже там сидит и дышит […] и 
воспринимается текст как один из бесконечных вариантов подобных текс-
тов, которые могли бы быть48.

Dieselbe Anschauung taucht auch in Lewitts Sentences on Conceptual Art (Erläuterungen über 
Konzeptkunst, 1969) auf: »For each work of art that becomes physical there are many variations 
that do not«49. Um seine These zu beweisen, schaffte er seit 1966 eine Reihe von Serial Projects 
(»multipart pieces with regulated changes«)50, wo die Permutation der Bestandteile zum Thema 
des Werkes wird. Potentiellen Textvarianten, die normalerweise unsichtbar bleiben, weil sie vom 
Autor verworfen wurden, werden hier zum Mittelpunkt des Werkes. Infolgedessen ist die Aufga-
be des Künstlers als die höchst unpersönliche Ausarbeitung einer endlichen Serie von Möglich-
keiten zu verstehen. Jedes subjektiv-ästhetische Kriterium wird hier völlig aufgehoben51. 

Unter diesem Gesichtspunkt erweist Stück für acht Stimmen seine Verwandtschaft mit der intel-
lektuellen Strategie der westlichen Konzeptkunst. Andererseits steht die offene Form Rubin štejns 
permutativer Stücke mit Sol LeWitts strenger Interpretation des Reiheprinzips klar im Wider-
spruch. In Serial Projects setzt der amerikanische Künstler sich mit der systematischen Aus-
arbeitung aller wechselnden Formen auseinander, die aus der Kombination geometrischer Fi-
guren entstehen können. LeWitts Œuvre kann man deshalb als die graphische, bzw. plastische 
Fixierung eines »in sich geschlossenen Systems, das eine endliche Reihe von Varianten bietet«52, 
bezeichnen. Dagegen überlässt Rubinštejn seinen Lesern die Möglichkeit, eine von den vielen 
potentiell existierenden Textvarianten zu wählen und zu verwirklichen. Mit seinen permutativen 
Stücken betont er die Unmöglichkeit, alle potentiellen Textvarianten gleichzeitig zu realisieren 
und, infolgedessen die Unfähigkeit, den literarischen Text völlig zu beherrschen. Jeder existie-
46    LeWitt, Sol: Paragraphs on Conceptual Art, in: «Art Forum», June 1967, S. 83
47   Vgl.: Mœglin-Delcroix, Anne: Esthétique du livre d´artiste, S. 240.
48   .»Der Text ist keine obligatorische Wirklichkeit, Etwas wie Pinocchio, das sitzt und atmet, wenn man be-

schließt, es zu schnitzen. […] Der Text ist nur eine der möglichen, unendlich verschiedenen Textversionen«, 
Jazyk – pole bor'by i svobody [Die Sprache als Schlachtfeld und Freiheit], S. 309. 

49    LeWitt, Sol: Sentences on Conceptual Art, zitiert nach: L’art conceptual: une perspective, Paris, Musée d’art 
Moderne de la Ville de Paris, 1990, S. 201.

50  LeWitt, Sol: Serial Projects n. 1 (ABCD), ebenda, S. 204. 
51   Das Verfahren des seriell-konzeptuellen Künstlers ist am Beispiel von Sol LeWitts Serial Projects als eine 

bloß aufnehmende Praxis zu verstehen: »La chance, ni le goût, ni le souvenir inconscient des formes quelcon-
ques, ne joueront le rôle quant au résultat. L’artiste sériel n’essaie pas de produire un objet beau ou mystérieux; 
il fonctionne comme un employé au écritures consignant les resultants du postulat préalable«, ebenda.

52   Vgl.: Riout, Daniel: Qú est-ce que l´art moderne?, Paris, Gallimard, 2000.
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rende Text verweist auf die anderen möglichen Texte, die aus irgendwelchem Grund nicht ver-
wirklicht werden konnten. 

Der Entschluss, auf eine systematische Ausarbeitung der Textvarianten zu verzichten, verdeut-
licht noch einmal die Faszination, die Cages Musik Anfang der siebziger Jahre auf den jungen 
Dichter ausübte. So wie der amerikanische Komponist, der Schönbergs serielles Prinzip zer-
störte, indem er in das Paar »Wiederholung/Variation« ein drittes unberechenbares Element, 
den Zufall, einführte, setzte auch Rubinštejn die »Notwendigkeit« des literarischen Textes in 
Zweifel, indem er dem Leser und seiner unabsehbaren Wahl den Auftrag überließ, sein Gedicht 
zu realisieren. Auch hier führt die minimalistische Reduktion des Materials zu einer Betonung 
des performativen Charakters des Stücks. Die Komposition trägt keinen Titel, sondern nur eine 
Opusnummer; es gibt keine Figuren, sondern vage »Stimmen«, die jeder auf seine Weise inter-
pretieren kann. 

Der musikalische Charakter dieses Künstlerbuchs taucht auch in seiner Neigung zur Polyphonie 
auf. Die Einzigartigkeit des dichterischen »Ichs« wird durch eine programmatische Vervielfälti-
gung der Stimmen aufgelöst. In dieser Hinsicht lässt sich Rubinštejns Stück mit vielen anderen 
Experimenten vergleichen, die Anfang der siebziger Jahre in Moskau entstanden, wie z. B. mit 
den Stücken für eine polyphonische Lektüre (»Пьесы для полифонического чтения«), die im 
selben Jahr Rimma Gerlovina schrieb. Es ist höchst- wahrscheinlich, dass der junge Dichter, der 
zu dieser Zeit fast täglich das »wie ein Konzertfl ügel breite Atelier« der Gerlovins besuchte, diese 
Kompositionen kannte53. 

Außerdem erinnert die Dreidimensionalität von Rubinštejns Stück an die berühmten Würfel 
(»Кубики«), die Gerlovina im Jahr 1973 zu schaffen begann und später als »allegorical units 
of time, space or human character«54 defi nierte. Wie Rubinštejns Parallepipeden, verkörpern 
Gerlovinas Würfel die elementaren Teilchen des dichterischen Organismus. Im Unterschied zu 
den permutativen Stücken, in denen der geometrische Körper nur als Oberfl äche für die Ver-
räumlichung des verbalen Materials diente, bauen sie sich eher auf der Opposition »innen/außen« 
auf, denn die Bedeutung der Komposition entsteht nicht durch die Permutation der Textfrag-
mente, sondern dank der wechselseitigen Wirkung der Schriften, die oft innerhalb des Würfels 
platziert worden sind. Es ist kein Zufall, dass auf der sogenannten »Ausstellung der Sieben«, die 
im Mai 1976 in Leonid Sokovs Atelier stattgefunden hatte, Rimma ihre Würfel mit einem großen 
Schild mit der Aufschrift: »Заглядывайте в кубики, иначе ничего не поймете!« (»Schaut in 
die Würfel, sonst versteht ihr nichts!«)55 ausgestattet hatte [Abb. 8]. Die Künstlerin erläuterte 
ihre Intention in einem unveröffentlichten Artikel der 70er Jahre, der sich im Privatarchiv von 
Nicoletta Misler befi ndet: »Die Würfel bestehen aus zwei gleichwertigen Komponenten, dem 
Wort und dem Volumen, die sich untereinander beeinfl ussen«56. Das Resultat ist ein elementares, 
in ein Paar Phrasen sich vollendetes Drama, oder, wie Ekaterina Degot' schrieb, ein »афористи-
ческий сюжет-коан«57. Trotz dieses formalen Unterschieds lassen sich sowohl Rubinštejns per-

53   Zwei von Gerlovinas polyphonischen Stücken, d. h. Nachdenken über Schwester Ira (Razmyšlenie o sestre 
Ire) und Vier Präludien zur Geburt (Четыре прелюдии к рождению) wurden in Rahmen der Ausstellung 
Präprintium gezeigt. Vgl. auch: Gerlovin, Rimma and Valerij: Samizdat Art, S. 159.

54   Ebenda, S. 164.

55   Vgl.: Crispolti, Enrico / Moncada, Gabriella (Hrsg.): La nuova arte sovietica. Una prospettiva non uffi ciale 
[Die neue sowjetische Kunst. Eine inoffi zielle Perspektive]. Venezia: Marsilio, 1977, S. 191.

56  »[…] кубики состоят из двух равноценных компонентах – слова и объема, которые взаимодополняют 
друг друга« (»Die Würfel bestehen aus zwei verschiedenen Elementen, aus Wort und Rauminhalt, die sich 
gegenseitig vervollständigen«), in: Gerlovina, Rimma, Kommentarij k rabotam 1975–1976 [Aufzeichnungen 
über unsere Arbeiten], samizdat, Rom, Privatsarchiv von Nicoletta Misler.

57   »[…] aphoristisches Sujet in Form eines Koan«. Degot', Ekaterina: Russkoe iskusstvo XX veka [Russische 
Kunst im 20sten Jahrhundert], Moskva, Trilistnik, 2000, S. 188. 
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mutative Stücke als auch Gerlovinas Würfel als ein höchst origineller Versuch bezeichnen, das 
dichterische Wort aus der Linearität der Verszeile zu befreien. 

Andererseits führt ein solches Verfahren zur Unmöglichkeit, das ganze Gedicht auf einen Blick 
wahrzunehmen, denn wenn der Leser eine Zeile auf einer bestimmten Oberfl äche liest, kann er 
die andere nicht mehr sehen. Rubinštejns Text verweist immer auf andere Texte, die im Moment 
der Lektüre nicht mehr (oder noch nicht) vorhanden sind. Wie in vielen Arbeiten der Moskauer 
Konzeptualisten (wie z. B. die Motalka von Andrej Monastyrskij)58 läuft also der Prozess des Le-
sens auf ein Wechselspiel von Verbergen und Enthüllen hinaus. In dieser Hinsicht wird das Stück 
für acht Stimmen zur Metapher der Beschränktheit der Sprache, zur plastischen Demystifi kation 
ihres Anspruchs, die ganze Wirklichkeit beschreiben zu können. Es geht hier nicht nur um ein 
räumliches Verteilen des Originaltextes, denn hier existiert kein Originaltext als ein sinnvolles, 
notwendiges Schriftganzes mehr. Übrigens hatte Rubinštejn schon in seiner »Gebrauchsanwei-
sung« den willkürlichen (»произвольный«)59 Charakter jeder neuen Ordnung der Textfragmente 

58  Über Motalka (Die Spindel) vgl.: Kollektivnye Dejstvija: Poezdki za gorod [Ausfl üge aus der Stadt]. Moskva: 
Ad Marginem, 1998, S. 184; Hänsgen, Sabine / Witte, Georg: Die sichtbar unsichtbare Schrift des Samizdats, 
in: Berlin–Moskva/ Moskau–Berlin. Chronik, S. 248; Witte, Georg: Faden, S. 223–225.

59   »Каждый стих каждого блока в произвольном порядке может сочетаться с любым стихом любого 
другого блока. На основе этого строятся и варьируются композиции из любого количества стихов 
(вплоть до восьми на одной плоскости« (»Jeder Vers jedes Blocks kann sich mit irgendwelchem Vers 
irgendwelchen Blocks verbinden. Auf diese Art erhalten wir verschiedene Verskombinationen, bis zu acht 
Verse auf einer einzigen Oberfl äche «), Rubinštejn, Lev: P'esa dlja vos'mi golosov.

Abbildung 8: Rimma Gerlowina mit ihren Würfeln auf der »Ausstellung der Sieben« (Moskau, Mai 1976)



Das Buch verlassen: Lev Rubinštejns Künstlerbücher 25

betont. Es ist unmöglich, den Originaltext zu rekonstruieren, weil es einen solchen von Anfang 
an nicht gibt. 

Andererseits kann man Rubinštejns Text auch als eine implizite, ironische Kritik an dem Kon-
zept der literarischen »Polyphonie« betrachten, wie es Michail Bachtin in seinem Werk über 
Fedor Dostojevskij dargestellt hatte. In Dostojewskijs Romanen erkannte Bachtin die simultane 
Koexistenz von unterschiedlichen »Idee-Männern«, d. h. »die durch Dialektik nicht überwunde-
ne Gegenüberstellung mehrerer Gewissen, die keine geistliche Einheit bilden«60. Dagegen beweist 
Rubinštejn visuell die Unmöglichkeit, alle Stimmen des Stücks gleichzeitig zu vernehmen. Hinter 
der zufälligen Fixierung eines Textes bleibt immer etwas, das nicht ausgesprochen werden kann. 
Das polyphonische Prinzip besteht also nicht in der simultanen Koexistenz des Verschiedenen, 
sondern in der zyklischen Entdeckung der Schattenseite des Textes, die hier von dem potentiell 
unendlichen Umdrehen des Parallelepipeds verkörpert wird. Um jedes ausgesprochene Wort 
drängen sich chaotisch die Varianten, die der Sprechende abgelehnt hat. 

Damit ist eine besondere Sensibilität für das Nicht-Vernehmbare verbunden, die sich auch in dem 
späteren Œuvre des Moskauer Dichters beobachten lässt. In dieser Hinsicht ist vor allem eine 
Bemerkung bezeichnend, die wir in den Kommentaren über Stimmen (»Голоса«, 4.1.1985), eine 
Performance der Gruppe Kollektiven Aktionen fi nden können. Im Widerspruch zum Kollegen 
Jurij Lejderman, der seine Zufriedenheit mit den wenigen Momenten äußerte, in denen die zwei 
Texte fast verständlich waren, die von den Teilnehmern an der Akcija gleichzeitig gelesen wur-
den, behauptete Rubinštejn: »Mir gefi el das, was ich nicht verstand«61. Die Aufmerksamkeit des 
Dichters richtet sich so auf die Fähigkeit des Wortes, sowohl sinnvolle Formulierung als auch 
undeutliches Gemurmel zu sein.

In diesem Zusammenhang sind auch die konkreten Bedingungen der »Ausführung« des per-
mutativen Stücks zu betrachten. Die Spannung zwischen Unwahrnehmbarkeit und Klarheit, Ver-
bergung und Enthüllung führt zu einer doppelten Vorstellungsmöglichkeit. Einerseits kann man 
das Stück visuell ausstellen und seine Bestandteile (die Parallelepipeden) auf eine Oberfl äche 
legen. Andererseits kann man sie auch in ein solches Gitter stecken, wie Rimma Gerlovina es 
im Jahr 1976 für ihr Kombinationsspiel (»комбинаторная игра«) unter dem Titel Raj, Čistilišče, 
Ad (Himmel, Fegefeuer, Hölle) schuf [Abb. 9]. Dabei wird das Oppositionsprinzip deutlich, nach 
dem das verbale Material auf der jeweiligen Seite platziert wurde. Die entgegengesetzten Flächen 
jedes Blocks sind durch eine Serie von Assonanzen und Anaphern miteinander verbunden, wie 
zum Beispiel in den Anapestversen »по вороньему следу….по горячей руке« und »да речная 
порода…да и не выдать«. Auf diese Weise erlaubt die dreidimensionale Verräumlichung des 
dichterischen Textes dem Autor, die gegenseitige Unvernehmbarkeit der Textvarianten visuell zu 
materialisieren. 

Wenn wir die auf den Seiten maschinenschriftlich verteilten Verse in einer Ordnung lesen, erhal-
ten so wir in nuce die von Rubinštejn seit 1975 ausgearbeitete Gattung der Kartothek. In seinem 
Instruktionstext erkannte der Dichter die Möglichkeit, auf beide Weisen das Stück auszuführen:

ПЬЕСА рассчитана на восприятие как визуальное так и на аудиальное. Во 
втором случае это либо сольная (авторская), либо импровизация групповая 
(руководимая автором)62.

Doch die Sehvorstellung unterscheidet sich wesentlich von der Hörvorstellung des Werkes. Beim 
bloßen Wahrnehmen des Textes (ohne dass die geometrische Struktur der Komposition visua-

60   »[…] не снятое диалектически противостояние многих сознаний не сливающихся в единство ста-
новлящегося духа«. In: Bachtin, Michail: Problemy tvorčestva Dostoevskogo (1929), zitiert nach: ders.: 
Sobranie sočinenij, tom 2, Moskva, Russkie slovari, 2000, S. 34.

61   Kollektivnye Dejstvija: Poezdki za gorod, S. 300.
62   Rubinštejn, Lev: P´esa dlja voś mi golosov. 
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lisiert werden kann) kann man die negative Anwesenheit der abgelehnten Varianten nicht mehr 
spüren. Dafür tritt die Möglichkeit in den Vordergrund, die Textfragmente auf alle beliebigen 
Arten zu kombinieren. Andererseits taucht bei der Hörausführung der Autor wieder auf, der 
theoretisch aus dem permutativen Stück verbannt werden soll. Diese Spannung zwischen einer 
»demokratischen« Interpretierung des Textes als poetische »objets trouvées«, das jeder auf seine 
Art ausarbeiten kann, und die Tendenz des Autors, die Ausführung des Stücks unter Kontrolle 
zu halten, wird später durch die Erfi ndung der Kartothek aufgehoben. In diesem neuen Genre 
tritt der Autor wieder auf die Bühne, um die Bedingungen der Rezeption des Textes durch seine 
eigene Lektüre zu diktieren.

Zweites permutatives Stück – Werk 14
Ein weiterer Schritt auf dem Weg zum ersehnten »Ausgang aus dem Buch« ist im Zweiten per-
mutativen Stück – Werk 14 (Vtoraja variativnaja p'esa – sočinenie 14) zu sehen, das Rubinštejn 
im April 1974 schrieb. Im Unterschied zum Stück für acht Stimmen, wird hier jeder Hinweis auf 
das Buch völlig aufgehoben, denn die Parallelepipeden befi nden sich diesmal in einer weißen, 
anonymen Schachtel, die nur eine rein praktische Funktion ausübt. Sogar der Titel wurde mit 
einem roten Bleistift auf einen Block geschrieben, der unerwartet zum »Buchdeckel« des Werkes 
wird. Trotz dieses chaotisch-nachlässigen Aussehens ist die Struktur dieses Stücks viel fester, als 
im vorherigen, da hier neue Elemente verwendet werden, um die offene Form zu beschränken, 
die das Stück für acht Stimmen kennzeichnet.

Abbildung 9: Rimma Gerlowina, Himmel, Fegefeuer, Hölle (1976)
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Das Zweite permutative Stück besteht aus sieben, mit Papier verkleideten Blöcken aus Sperrholz. 
Im Unterschied zum Stück für acht Stimmen trägt jedes Parallelepiped einen einzigen Vers, 
der unvermeidlich von einem Anapest-Rhythmus gekennzeichnet ist. Was die Verräumlichung 
des dichterischen Stoffes betrifft, so beobachtet man hier eine strenge Unterteilung zwischen 
den zwei Parallelepipeden, deren Verse mit Fragezeichen enden, und den vier Parallelepipeden, 
die mit dem Syntagma »Так нет же« beginnen63. Im vorherigen Stück waren die acht Stimmen 
des Titels dank der Verschiedenheit ihres Metrums leicht zu identifi zieren und infolgedessen 
konnten sie ohne Beschränkung miteinander »reden«. Im Gegensatz dazu musste Rubinstein im 
Zweiten permutativen Stück, das ganz aus Anapäst-Verszeilen besteht, die sechs Stimmen als 
»Fragende« oder »Affi rmative« defi nieren, um sie unterscheiden zu können und den dialogischen 
Charakter ihrer Auseinandersetzung zu bewahren. Indem Rubinštejn, wie ein Regisseur64, jedem 
seiner Blöcke eine spezifi sche Rolle erteilt, gewinnt seine Komposition eine höchst theatralische 
Bedeutung. 

Ein solcher Versuch, das tönende Chaos des ersten permutativen Stückes irgendwie zu korrigie-
ren und die Versen zu ordnen, taucht auch in der Struktur der »affi rmativen« Parallelepipede 
auf. Wenn man den Block dreht, verschwindet der Anfang des Verses plötzlich. Er wird durch 
eine Reihe von Auslassungspunkten ersetzt. Das Resultat ist keine totale Veränderung der vor-
hergehenden Aussage, sondern eine einfache Variation. Die Wiederholung des Textes verwan-
delt sich hier in ein Echo, das den Ursprung des Satzes nicht mehr erreichen kann, und nur die 
letzten, fl üchtigen Spuren von ihm trägt. Andererseits verweist der Großbuchstabe am Anfang 
des »ersten« Verses auf den Versuch, der Struktur des Textes eine feste Ordnung zu geben. In 
dieser Hinsicht kann man das Zweite permutative Stück als ein Beispiel freiwilligen Verzichts 
auf die totale Willkür betrachten, die das Stück für acht Stimmen kennzeichnet, bzw. als den Ver-
such, die vielen Textfragmente miteinander in Verbindung zu setzen, aus denen der »Ozean von 
Stimmen«65, in den der Dichter versunken ist, besteht. 

Trotzdem ist hier kein logischer Zusammenhang zwischen Fragen und Antworten zu sehen. 
Einerseits wird versucht, die Interrogativblöcke des Ortes und der Hauptfi guren des Dramas 
heraufzubeschwören (»Кто знает и торопится кто же покаянной тропою? / Ты где же угла 
бесноватого зябнешь обиталец?«). Andererseits können die affi rmativen Stimmen auf ihre 
Fragen nicht antworten. Im Gegenteil, sie beweisen durch ihr fortschreitendes Verschwinden die 
Unmöglichkeit, wieder eine echte Verbindung zwischen den unterschiedlichen Stimmen herzu-
stellen, die Rubinštejns dichterische Welt bewohnen. Unter diesem Gesichtspunkt erinnert das 
Zweite permutative Stück an Il'ja Kabakovs Kartiny-stendy (Panele als Bilder), die sich auch 

63   Rubinštejn, Lev: Vtoraja variativnaja p'esa – sočinenie 14. Moskva: samizdat, 1974.
64   In dieser Hinsicht ist Dmitrij Prigovs Defi nition des konzeptuellen Künstlers als Regisseur zu sehen: »Если 

обычного, исповедального поэта […] в его отношении с текстом можно уподобить актеру, в идеале 
совпадающим с текстом, то отношение поэтов нового направления к тексту можно сравнить с режис-
серским, когда автор видимо отсутствует на сцене между персонажами, но имплицитно присутству-
ет в любой точке сценического пространства« (»Der traditionelle Dichter […] ähnelt in seinem Verhältnis 
zum Text dem Schauspieler, der sich im besten Falle in den Text hineinleben sollte. Dagegen kann man den 
Dichter dieser neuen Strömung mit einem Regisseur vergleichen. Der Autor tritt auf der Bühne unter seinen 
Helden nicht auf; trotzdem ist er virtuell in jedem Punkt des Bühnenraums anwesend «). Prigov, Dmitrij: Čto 
nado znat' [Das, was man wissen muss], in: »Molodaja poezija«, Moskva, 1989, S. 418–419.

65   In seinem Text Slovo i izobraženie na ravnych [Wort und Bild auf derselben Stufe], verwendet Kabakov diese 
Metapher, um dadurch die räumliche Qualität des Worts zu betonen: »Есть и еще одно свойство произ-
несенных слов. Они необычайно «пространственны». Действительно человек постоянно окружен в 
своей повседневной жизни колышушимся морем произносимых слов, никогда не затихающим […] 
Он ввергнут в бесконечный хор голосов, сам участвует в нем« (»Das ausgesprochene Wort ist noch 
mit einem anderen Kennzeichen versehen. Es ist ungewöhnlicherweise »räumlich«. Der Mensch in seinem 
Alltag ist von einem wogenden Meer ausgesprochener, ständig klingender Wörter umgegeben […] Er ist in 
einem unendlichen Chor von verschiedenen Stimmen versunken und er selbst nimmt an ihm Teil«). Kabakov, 
Il'ja: 60-e–70-e… Zapiski o neofi cial'noj žizni v Moskve [Die 60er–70er Jahre. Aufzeichnungen über das in-
offi zielle Leben in Moskau], Wien: Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 47, 1997, S. 38.
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auf die fehlende Übereinstimmung der Frage mit der Antwort, des Objekts mit seiner verbalen 
Beschreibung stützten. Den zweiten Teil von Rubinštejns geometrischen Auseinandersetzungen 
kann man daher als ein in sich geschlossenes System bezeichnen, das von der totalen Unverein-
barkeit der affi rmativen mit der interrogativen Stimme beherrscht ist.
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Neuerscheinungen zu Polen, Russland, Tschechischer und Slowakischer Republik sowie zur Ukraine. 
Erfasst werden jeweils die Themenbereiche Politik, Außenpolitik, Wirtschaft und Soziales. 
Abonnement unter: fsopr@uni-bremen.de 
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